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Resumo: Neste artigo, buscaremos problematizar a oposi¢do entre testemunhos visuais e auditivos
a partir, sobretudo, da analise de relatos manicomiais (autobiograficos e ficcionais) de Lima Barreto e
Maura Lopes Cangado. Ao centrarmos nosso exame nesses escritos, procuraremos refletir sobre a cons-
trugdo visual realizada por esses autores, construgio esta que ndo pode ser simplificada nem entendida
como calcada apenas na percepgdo do olhar e na descrigdo objetiva, uma vez que se articula com o rom-
pimento do quadro da representagdo por meios varios, como pela exploragcao de imagens abstratas, da
linguagem caricatural e extravagante, do tema da névoa e do limite do olhar.
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Abstract: In this article, we will try to problematize the opposition between visual and auditory testi-
monies, mainly from the analysis of mental asylum reports (autobiographical and fictional) by Lima
Barreto and Maura Lopes Cangado. While focusing our examination on these writings, we will seek
to reflect on the visual construction carried out by these authors, a kind of construction that cannot be
simplified or understood as based only on the perception of the look and in the objective description,
since it is articulated with the rupture of the representation by various means, as by the exploration of
abstract images, of the caricature and extravagant language, of the mist theme, and of the glance limit.
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Em “Testemunho e a politica da memoria”, Marcio Seligmann-Silva explora a distin-
¢ao do testemunho como testis e superstes a partir da oposigao entre um testemunho predo-
minantemente visual e outro auricular, centrado na escuta. Desse modo, no primeiro caso,
o testis, entendido como aquele que “assiste como um ‘terceiro’ (...) a um caso em que dois
personagens estdo envolvidos” (BENVENISTE, 1995, p. 278), seria aquele que viu e, por esse
motivo, sabe. De acordo com o critico, o modelo visual relaciona-se a concepg¢ao do saber
representacionista do positivismo. Ja o superstes é compreendido seja como testemunha e
sobrevivente de um acontecimento-limite, seja como “aquele que se mantém no fato” (BEN-
VENISTE, 1995, p. 278). Nesse modelo, a experiéncia do enfrentamento da morte resiste a
linguagem, de forma que o tempo narrativo do presente (no qual a testemunha ainda se en-
contra presa ao acontecimento) e o ato de testemunhar (percebido em seus limites) seriam
valorizados.

Neste estudo, tomaremos essa diferenciagdo como ponto de partida para problemati-
zar o lugar que o olho e o olhar ganham em certos testemunhos manicomiais e carcerarios,
assim como para refletir sobre a constru¢do visual realizada nessas escritas. Também con-
sideramos pertinente investigar relatos ligados a impossibilidade de ver, impossibilidade
marcada pelo sofrimento radical que destrdi o sujeito, abolindo o polo da consciéncia e
impossibilitando a apropriacdo do acontecimento-limite.> Evidentemente, ndo sustentamos
aqui a existéncia de modelos “puros” de testemunho, nem defendemos a exclusdo de um
determinado modelo em fun¢do de outro. Ndo é essa também, esclarecemos, a argumen-
tagdo apresentada por Seligmann-Silva: “minha proposta é entender o testemunho na sua
complexidade enquanto um misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de julgar”
(SELIGMANN-SILVA, p. 81).

Essa divisdo e oposicdo aqui sintetizadas de modo esquemadtico tém, portanto, fins
expositivos. E poderdo, acreditamos, nos ajudar a pensar nas narrativas sobre o hospicio
redigidas por Lima Barreto e Maura Lopes Cangado, assim como na problematiza¢do da
oposigao entre testemunho visual e auditivo. Num segundo plano, mencionaremos o teste-
munho prisional de Graciliano Ramos e o tema da cegueira. Lembramos, porém, que estes
ocupardo um espa¢o de menor destaque, sendo citados, sobretudo, a partir de uma compa-
ragdo com o testemunho visual e/ou os didrios de Lima Barreto e Maura Lopes Cangado.

O OLHO E O OLHAR NOS DIARIOS (E NUM ROMANCE MARCADAMENTE
AUTOBIOGRAFICO)

Ao opormos os didrios de Lima Barreto e Maura Lopes Cangado’®, de um lado, as
memorias da cadeia de Graciliano Ramos, de outro, as distingdes entre os géneros e os
trabalhos de memdria efetuados chamam a atencio. E preciso lembrar, nesse contexto, que

2 Sobre a problematica da cegueira nas Memdrias do cdrcere e nos contos “Paulo” e “O reldgio do hospital”, de Graciliano
Ramos, cf. BIRMAN, Daniela. Trauma e repeti¢do: O sinistro e suas formas literarias em trés momentos da nossa histo-
ria. Bolonha, Confluenze, v. 4, p. 192-208, 2012.

3 Lembro que, ao mencionar o didrio manicomial de Lima Barreto, incluo tanto o Didrio do hospicio quanto o romance
inacabado O cemitério dos vivos. Ao abranger o romance nesta referéncia, baseio-me tanto no seu carater autobiografico
quanto na compreensao de que as duas obras ndo podem ser separadas, sendo ambas marcadas pela contaminagao do
ficcional e da memoria.
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o didrio, escrito geralmente em meio ao calor dos acontecimentos, favorece a indicagdo da
data, a anotagdo de detalhes precisos do cotidiano (ainda ndo apagados pelo tempo) e/ou o
registro minucioso de comportamentos, acontecimentos e didlogos. No caso das memdrias
de Graciliano Ramos, redigidas pelo menos uma década apos seu encarceramento?, estas
nao podem evitar o esquecimento de pormenores, hesitagdes e duvidas sobre determinados
fatos, palavras empregadas, datas.

Essas diferen¢as de ritmo sdo fundamentais para examinarmos as formas de critica e
resisténcia construidas pelos autores. Assim, teriamos em Lima e Maura dentncias repletas
de instantaneos, imagens fortes, breves narrativas e descrigdes. E em Graciliano acompa-
nhariamos a drdua e lenta elaboracdo e recriagdo de uma experiéncia de aniquilamento de
si, construida ao longo de 15 anos. Evidentemente, segundo destacamos acima, contrasta-
mos aqui dimensdes privilegiadas nos testemunhos dos trés escritores, sem com isso afir-
mar a auséncia de outros modelos e elementos criticos.’

Testis e superstes, Lima Barreto, Maura Lopes Cangado e Graciliano Ramos exploram
tanto a percep¢do visual do carcere prisional e manicomial quanto a dificuldade e mesmo
impossibilidade de perceber e transmitir certos acontecimentos. Nos dois primeiros, con-
tudo, o relato se destaca pela exploragdo, com recursos varios e significados distintos, da
linguagem visual. No caso de Graciliano, que se empenha em restituir o apagamento do
sujeito diante dos horrores aos quais assistiu e viveu, a experiéncia da névoa, da cegueira,
da incerteza ganha mais forga, assim como a caracteristica reflexiva da sua narrativa.

Mas sera que essa dentncia de Lima e Maura, composta por imagens e observagoes
contundentes, pode ser ligada ao modelo positivista do conhecimento, baseado numa nogao
instrumental e representacionista da linguagem? Consideramos, pois, pertinente proble-
matizar e relativizar essa ideia, uma vez que o campo de exploracdo visual moderno abre
uma série de caminhos possiveis que rompem com a representagao realista. Apresentemos,
brevemente, a dimensio visual da obra desses autores.

Certamente Lima Barreto e Maura Lopes Canc¢ado pontuam seu depoimento sobre o
manicomio com informagdes precisas sobre a distin¢cdo entre as diversas se¢des e depen-
déncias do hospicio, a descrigdo de ambientes, paisagens e/ou construgdes arquitetonicas,
informacdo de datas, registro e julgamentos da atuagao dos diversos profissionais que ali se
reunem (enfermeiros, guardas e médicos). Desse modo, seus testemunhos oculares do hos-
picio podem apresentar-se como evidéncia das violéncias e injusti¢as ali cometidas. Com
efeito, ambos os autores, ao se debrugarem sobre suas anotagdes, ja tém em mente a vontade
de revelar em livro as condi¢des e os tratamentos destinados aos internos manicomiais.
“Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. [...] Pretendo mesmo
escrever um livro. Talvez ja o esteja fazendo, ndo queria vivé-lo”, resume Maura (CANCA-
DO, 2015a, p.58).

4 As Memoérias do cdrcere comegaram a ser redigidas, efetivamente, em janeiro de 1946, cerca de uma década depois do
encarceramento de Graciliano Ramos, em mar¢o de 1936.

5 Sobre a compreensdo dos testemunhos de Lima Barreto e Graciliano Ramos como testis e superstes, assim como uma
compara¢ao mais estrita entre as Memdrias do cdrcere e o didrio e romance sobre o manicomio, segundo os termos
descritos no corpo do texto, ver BIRMAN, 2010. A respeito da tendéncia de Lima Barreto transformar o texto num
“relato-flagrante”, de focar sua escrita no mundo em movimento, que captura as coisas pela visdo, ao acaso do encontro,
tendéncia vinculada a conhecida mania ambulatéria do escritor, cf. ARNONI PRADO, 1976.
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O apoio no sentido da visao e a capacidade de constru¢do imagética de Lima Barreto
e Maura Lopes Cangado ndo podem, contudo, serem resumidos a exposi¢des objetivas, cal-
cadas na suposta “confiabilidade” da representagao. Lima Barreto, por exemplo, se apoia na
visdo para realizar criticas contundentes e indicar o limite de sua capacidade de olhar. Tra-
balhando com exageros e distorgdes, ele também explora imagens que podem ser aproxima-
das da caricatura e do grotesco, além de associar as dimensodes da dor e da beleza. Ja Maura
Lopes Cangado sugere a oposigao entre o figurativo e o abstrato, no qual este ultimo aponta
a dimensdo irrepresentavel da loucura, e esboga quadros monocromaticos do manicémio.

Estas construgdes visuais tornam-se ainda mais interessantes quando sobrepdem di-
mensdes e sentidos diversos. Citemos um exemplo. Ao descrever sua chegada a certo patio
da secdo Pinel (destinada aos internos indigentes), em que parcela significativa dos doentes
ficavam nus ou seminus, o narrador-protagonista Vicente Mascarenhas pinta um cendrio
negro, em que essa imagem indica tanto a cor dos internados pobres quanto a dificuldade
de visdo diante da situagdo de degradagao ali exposta.

Esse patio é a coisa mais horrivel que se pode imaginar. Devido a pigmenta¢ao
negra de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica dele, é
que tudo ¢ negro. O negro ¢ a cor mais cortante, mais impressionante; e contem-
plando uma por¢ao de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem no
nosso pensamento. E uma luz negra sobre as coisas, na suposigio de que, sob essa

luz, o nosso olhar pudesse ver alguma coisa (BARRETO, 2015, p. 211).

Sem renunciar a uma descri¢do do patio, o narrador nao se fia, contudo, a uma repre-
sentagdo de todo objetiva. Ele opta assim por destacar o embotamento de uma cor que ndo
sO revela sua forte critica social como também indica o limite do seu olhar e da represen-
tagdo diante do sofrimento ali exposto. Ja em outras passagens essa dor radical ¢ indicada
de modo parecido com aquele de Graciliano: por meio do destaque da visdo enevoada e
brumosa.®

De modo ao mesmo tempo similar e distinto ao de Lima, o hospicio de Maura também
aparece pintado de forma monocromatica e ndo realista. No lugar do negro, contudo, temos
o branco. A mudanga de cor evidencia, evidentemente, a mudanga do objeto de critica. Nao
se trata aqui de destacar a condigdo excluida (racial e social) dos doentes, mas de chamar a
atencdo para a frieza e despersonalizacdo do ambiente dominado pelos profissionais unifor-
mizados de branco. “Estou no Hospicio, deus. E hospicio é este branco sem fim, onde nos
arrancam o corac¢do a cada instante [...]” (CANCADO, 2015a, p. 58).

Neste ambiente, uniformizadas de azuis, as pacientes passam por um processo a par-
tir do qual rompem com o passado, sendo aniquiladas. Nessa nova condi¢do, elas também
serdo caracterizadas, em sua homogeneizagao, pela mesma cor branca: “tudo comega do
instante em que vesti este uniforme amorfo, ou, depois disso nada existindo — a ndo ser uma
pausa branca e muda” (CANCADO, 2015a, p. 31). Esse processo de destrui¢do e sofrimento
extremo, portanto, sdo aludidos por meio de uma cor que aponta nao sé a despersonalizacdo

6 Cf., por exemplo: “o grosso espetdculo doloroso da loucura mais arraigou no espirito essa concepgdo de um mundo
brumoso, quase mergulhado nas trevas, sendo unicamente perceptivel o sofrimento, a dor [...]” (PRADO, 1976, p. 189).
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e destruicdo do sujeito, como também a auséncia de palavras (muda), de formas e de uma
cor especifica (sendo o branco entendido como a soma de todas as cores), fazendo meng¢éo
assim também ao limite da representagdo. Aludindo com exatiddo a esse limite, ela o sugere
ainda por meio da oposigdo entre o figurativo e o abstrato, termo que encerraria a dimensao
impenetravel e incompreensivel da loucura (diferenciada pela autora da doenca mental).
Cito: “Estas mulheres, comemos juntas, ndo as conhego. Acaso alguém tocou o abstrato?”
(CANCADO, 2015a, p. 26).

Consideramos importante apontar ainda que o olho e o olhar na obra de Maura néo
tém seu foco apenas na autora, que observa, denuncia e/ou critica aquilo que vé e aquilo que
nao consegue figurar. O olho corresponde também, pois, a vigilancia experimentada pelas
internas na institui¢do-total, dai o titulo do livro, em que o hospicio remete a onisciéncia
divina.’”

Ja a tragicidade da experiéncia da loucura e da internagdo manicomial ¢ indicada tan-
to em Lima quanto em Maura por meio da ligagdo entre dor e beleza. O primeiro, porém,
anuncia o desejo de aproximagao dessas duas dimensodes da vida, explorando o contraste
existente entre elas. Citemos: “Suicidou-se no Pavilhdo um doente. O dia esta lindo. Se vol-
tar a terceira vez aqui, farei o mesmo. Queira Deus que o dia seja tdo belo como o de hoje.”
(BARRETO, 2010, p. 84). Maura avanga nessa aproximagao, afirmada ndo apenas como algo
desejado ou implicito, mas existente de modo intimo, muitas vezes revelado por meio da
arte. Em determinados trechos, esta intimidade mostra também um dos sentidos da loucura
trabalhados por Maura: aquele de transgressdo. Maura e suas colegas de manicomio vive-
riam assim desmesuradamente “livres™

Aqui estamos nesta sarabanda alucinada. Nds, mulheres despojadas, sem
ontem nem amanha, tdo livres que nos despimos quando queremos. Ou
rasgamos os vestidos (o que da ainda um certo prazer). [...] Ou cantamos,
alto e reto, quando tudo parece tragado, perdido. [...] Nés, mulheres soltas,
que rimos doidas por tras das grades — em excesso de liberdade (CANCA-
DO, 20153, p. 76).

Os dois escritores dedicam-se ainda a retratar seus companheiros de hospicio. Lima
por vezes emprega seu talento para a caricatura na descrigdo desses antigos colegas, em
operagdo em que ao mesmo tempo em que toma distancia deles, nos oferece uma visao pou-
co simpatica e por vezes mesmo grotesca dos internos em questdo. O talento para a ironia,
o sarcasmo e a caricatura do autor, nesse caso, o auxiliam a zombar néo dos poderosos da
sociedade, mas a aproximar a loucura de tipos comicos e incomodos, como aqueles que tra-
ca em seu didrio e no romance do hospicio. E preciso, contudo, destacar que esses nio sio
maioria em seus escritos, nos quais o autor também revela sua proximidade com os doentes
e sua inser¢ao nesse coletivo de desamparados.

De toda forma, Lima ndo deixa de mencionar apelidos e de destacar manias e gestos
em retratos marcados pelo trago caricatural. Citemos dois exemplos. Ao descrever o pa-

7 Sobre os vinculos da vigilancia hospitalar com as imagens dos olhos e do olhar que marcam o didrio de Maura e sobre
os sentidos do titulo Hospicio é deus, ver MUSILLI, 2014.
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ciente com a alcunha de Gato, que teve seu nariz quebrado, pendendo para um dos lados,
o escritor destaca os aspectos fisicos responsaveis pelo semblante engragado do doente: “A
sua fisionomia era cdmica com esse nariz, a sua cabeca redonda, os seus olhinhos verdes
e, quando se enfurecia, com seu falar esgani¢ado e rapido” (BARRETO, 2010, p. 108). Ja no
romance do hospicio, Vicente Mascarenhas retrata os companheiros com os quais foi tran-
cafiado no quarto-forte. Entre esses, o chamado Sao Pedro, senhor idoso de longas barbas
que costumava rezar a um canto; e um portugués repleto de cacoetes, que tanto imitava
gestos e assobios dos cocheiros quanto o esfor¢o dos burros para puxar a carroga. Sem ul-
trapassar a esfera do tipo, Lima néo se esfor¢a aqui para identificar e desenhar tracos mais
finos dos personagens recriados, optando, nesses casos citados, por reforgar estereétipos do
louco extravagante e/ou comico.

Diferentemente dele, Maura lan¢a um olhar mais detido e sensivel nas suas colegas de
manicémio, descrevendo-as de modo individualizado e buscando destacar suas qualidades,
nunca enxergadas no manicoOmio e em contraste com o tratamento ali recebido, marcado
pela violéncia. Desse modo, dona Marina é apresentada em sua erudicdo e beleza. Ela apa-
renta, diz Maura, menos idade do que tem, estudou violino e piano e fala trés linguas. Ja
dona Georgiana tem 61 anos e é paciente cronica, doente ha mais de 20 anos. Ela foi trans-
ferida para a coldnia Juliano Moreira. Mesmo andando descalga, suja e seminua pelo patio,
Maura a considerava linda. Cantora lirica italiana, ela cantava, a pedido de Maura, no patio
de mulheres, “as notas saindo-lhe em tragicidade dificil e bela demais — para existir fora de
um hospicio” (CANCADO, 2010, p. 62).

Por fim, gostariamos de destacar outro recurso bastante empregado por Lima Barreto.
Referimo-nos aqui a construgdo de metaforas e comparagdes por meio das quais o hospicio
e a condigao de seus internos sdo aproximados, de formas varias, da morte. Nesse sentido,
Lima se refere a instituicdo carceraria como uma catacumba ou cemitério: “[...] uns estdo de
carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura zomba de todas as vaidades e
mergulha todos no insondavel mar de seus caprichos incompreensiveis.” (BARRETO, 2010,
p- 90-91) Ja ao se referir a sua vulnerabilidade e perda de protegdo social, Vicente Mascare-
nhas se compara a “um cadaver de anfiteatro de anatomia” (BARRETO, 2010, p. 246).

Imagem recorrente na literatura manicomial e prisional, o cemitério - cita¢do eviden-
te, no caso de Lima, a Casa dos Mortos de Dostoievsky — também estd presente no diario de
Maura. Assim, no manicomio, “cada leito mudo é um tumulo, e eu existo entre o céu e esta
dorméncia calada” (CANCADO, 2015a, p. 75).

Desse modo, sem descolar-se de um testemunho confiavel e capaz de transmitir as
injusticas e violéncias vistas pelos escritores, Lima e Maura também se apoiam na visdo
e na elaboracdo de imagens para testemunhar a dimensdo irrepresentavel da dor, em sua
brancura ou negritude, em sua beleza tragica expressa pela arte ou pela beleza de um dia de
sol, na sua abstracdo e em metaforas da morte. O olho e a visdo seriam, assim, ferramentas
fundamentais para tentar penetrar e simbolizar a experiéncia-radical do confinamento ma-
nicomial e da loucura.
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OS CONTOS

Se nos diarios de Lima Barreto e Maura Lopes Cangado o olho e a visdo ocupam lugar
de destaque, nos contos dos dois autores sobre o hospicio a percep¢do sensorial podera ter
peso distinto, mas isso ndo significa que as imagens sejam deixadas em segundo plano. Pelo
contrario, estas ganhardo espa¢o ainda maior. Sem mais a obrigacdo de fornecer referen-
ciais confiaveis, descri¢des e detalhes que correspondam, dentro do possivel, a realidade re-
criada, elas serdo entrelagadas a hipérbole, a satira, a ressignificagdo de referéncias comuns
aos leitores, a indicagdo de outras figuras abstratas. Nesses casos, as visdes (mais delirantes
ou objetivas, ligadas ou ndo a percepgao) permanecerdo fundamentais para a elaboragdo
da critica, para desconstruir estere6tipos relacionados aos internos do manicémio ou para
aludir a experiéncia irrepresentavel da loucura e do sofrimento extremo.

No conto “Como o ‘homem’ chegou”, escrito dias depois da primeira internagdo de
Lima Barreto no Hospital Nacional dos Alienados (1914), o autor narra em tom satirico e
com imagens delirantes o transporte de um pacato morador de Manaus, apontado como
“louco”, até o Rio de Janeiro. Ao focar seu relato ndo exatamente na internagdo manicomial,
mas na deten¢do e viagem do suposto maluco, o escritor satiriza uma série de instituigdes
intimamente ligadas ao poder psiquiatrico, como a policia, a ciéncia e a politica, ampliando
o escopo e alcance de sua critica. O recurso a satira e as suas hipérboles permite ainda que
a violéncia desmesurada do estado, encarnada pela policia, seja vista em sua desproporg¢ao
e absurdo, e o cientificismo, em sua estupidez.

E preciso lembrar que, de modo parecido com o personagem do “louco”, Fernando,
Lima Barreto também chegou ao hospicio conduzido num carro-forte pela policia, apos cri-
se de delirio alcodlico. E assim como ele, seu pedido de internagao a policia também partiu
de sua familia (no caso, do irméo Carlindo). Mas vamos ao “Como o ‘homem’ chegou”.

No conto, a arbitrariedade e a violéncia excessiva, sem fundamento, da policia surgem
a todo o momento nas suas agdes, nos seus resultados e nas imagens elaboradas pelo narra-
dor ou aludidas pelos personagens. Assim, ao refletir sobre o meio de transporte mais apro-
priado para transportar o “doente”, o delegado Cunsono, recordando-se de seus estudos,
sugere: “- Talvez um couragado....O “Minas Gerais” ndo serve?” (BARRETO, 2010, p. 263).
Cunsono terminou por concordar, porém, que um carro-forte seria suficiente. Desse modo,
conta o narrador, “essa prisdo de Calistenes, blindada, chapeada, couragada, foi posta em
movimento; e saiu, abalando o calgamento, a chocalhar ferragens, a trovejar pelas ruas afo-
ra em busca de um inofensivo” (BARRETO, 2010, p. 263).

Os excessos, claro, ndo param por ai. Para deter Fernando, a ordem era “requisitar
for¢a ao governador, arregimentar capangas e ndo desprezar as balas de alteia” (BARRE-
TO, 2010, p. 271). Além disso, por proibi¢do do regulamento, o “doente” ndo podia deixar
o carro-forte, afinal, “o ‘ar’ sempre [...] fazia mal” (BARRETO, 2010, p. 274) a esse tipo de
enfermo. Desse modo, sem sair da tal “masmorra ambulante”, Fernando ficou também sem
comer e beber.

Devido a longuissima duragao da viagem, o “doente”, evidentemente, morreu ao longo
do caminho. Sua morte, indicada pelo mau cheiro e pelos urubus que acompanham a cara-
vana, ndo comoveu, porém, nem o guarda nem os cientistas que conduziam a diligéncia. E
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Fernando permaneceu, mesmo morto, preso no carro-forte. Apds quatro anos, a caravana
finalmente chegou ao Rio de Janeiro, onde o “doente” foi examinado pelos médicos, “exame
que, mergulhados numa atmosfera de desinfetantes, foi feito no necrotério publico” (BAR-
RETO, 2010, p. 278). O conto se fecha com o narrador, ironicamente, explicando que este
foi “o destino do enfermo pelo qual o delegado Cunsono se interessou com tanta solicitude”
(BARRETO, 2010, p. 279).

Segundo podemos concluir, a imagem do exame realizado no necrotério se aproxima,
em outro registro, das descrigdes realizadas por Lima em seu didrio do sentimento de de-
samparo e proximidade da morte, aludidas pelas compara¢des do hospicio ao cemitério ou
pelas mengdes a tragicidade da experiéncia da loucura e da internagdo manicomial. Esse so-
frimento radical, porém, ndo é mais indicado por meio de metéforas ou comparagdes, mas
através de imagens e fatos calcados no exagero e no absurdo, capazes de exprimir a enorme
despropor¢do da violéncia empregada.

A nota comica do conto, presente em toda a narrativa e aqui ja identificada, por exem-
plo, na ironia com a qual o narrador se refere a policia ou no nome do delegado (Cunsono),
ganha grande forga no relato dos atos, dos raciocinios e das conclusdes dos cientistas que
acompanham a diligéncia. Estas figuras revelam todo seu desconhecimento de nogdes ba-
sicas da ciéncia, de qualquer experiéncia empirica elementar e mesmo da capacidade de
raciocinio légico. Além disso, atestam ao longo dessa viagem do sudeste ao norte do pais
sua ignorancia descomunal do Brasil.

Desse modo, ainda nos preparativos da partida, o doutor Barrado sugere que o carro-
forte va boiando, afinal, embarca¢des como “Minas” e “Sdo Paulo” nao flutuam? Apds ter
afundado, a “masmorra ambulante” acabou por ser embarcada num paquete e, ao chegar em
Manaus, a questdo do desembarque foi motivo de novo temor para o doutor. Tendo apren-
dido (parte) da li¢do, ele ndo pretendia tentar fazé-la boiar (e afundar) de novo, mas, “sendo
o cais flutuante, o peso do carrido talvez trouxesse desastrosas consequéncias para ambos,
cais e carro” (BARRETO, 2010, p. 270). Apesar dos argumentos do capataz, que ja desem-
barcara volumes pesando toneladas, Barrado ndo se convencia, até que “compreendeu que
um quilo de ferro pesa tanto quanto um de algodao” (BARRETO, 2010, p. 271).

Entre as passagens mais comicas do conto estdo aquelas em que o narrador se refere
a logicas truncadas, ao conhecimento do Brasil e a leitura de seus mapas. Assim, ainda no
inicio da narrativa, o delegado é informado que cabe a ele prender o suposto maluco, pois
“sua delegacia tinha costas do oceano e de Manaus se vinha por mar” (BARRETO, 2010, p.
262). Ja em Manaus, Barrado decide ndo pegar nenhum paquete para retornar, pois nenhum
partia naquela data. Além disso, a viagem deveria ser rapida e facil. Citemos:

Examinou bem o mapa e, vendo que a distancia era de palmo e meio, consi-
derou que dentro dela ndo lhe cabia o carro. Por este e aquele, soube que os
fabricantes de mapas ndo tém critério seguro: era fazer uns muito grandes,
ou muito pequenos, conforme sao para enfeitar livros ou adornar paredes.
Sendo assim, a tal distancia de doze polegadas bem podia esconder viagem
de um dia e mais” (BARRETO, 2010, p. 272).
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Dessa forma, a ignordncia comica se alia a violéncia desproporcional, desembocando
no final tragico do suposto doente. E o sofrimento de Lima Barreto é recriado com imagens
hiperbdlicas e disparatadas, em desarmonia com o realismo, mas intimamente vinculadas a
violéncia excessiva e ao desamparo efetivo experimentados.

Ja nos contos de Maura Lopes Cangado associados a problematica da internagdo mani-
comial, os recursos empregados variam bastante, abrangendo elementos fantasticos, novas
imagens abstratas e ressignificagdes de representagdes literarias ja bastante gastas, entre
outros recursos. Como sabemos, a autora dedicou algumas de suas narrativas curtas a co-
legas e situagdes vividas no hospicio. Em parte publicadas no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, estas repercutirdo e permitirdo que outros olhares, diferentes daqueles
unicamente vigilantes do manicomio, repousem sobre a institui¢do total. Ao examina-las
aqui nos limitaremos, contudo, a duas delas: “Introducdo a Alda” e “No quadrado de Joana”.

O primeiro conto foi publicado em agosto de 1959. Centrado numa interna conside-
rada irrecuperavel, ele descreve uma mulher solitaria e ha anos abandonada no hospicio, no
qual ndo recebe visitas da filha e se encontra sujeita ao “tratamento” de eletrochoques, ao
quarto-forte, a violéncia das guardas, ao abandono do patio. Nele Maura também explora
recursos ja empregados em seu didrio. Um deles ¢ a mistura da descri¢do baseada no olhar
externo do narrador com imagens descoladas de uma representagao fiel. Citemos a abertura
do conto:

Dizem que ninguém mais a ama. Dizem que foi uma boa pessoa. Sua filha
de doze anos ndo a visita nunca e talvez raramente se lembre dela. Puse-
ram-na numa cidade triste de uniformes azuis e jalecos brancos, de onde
nao mais pode sair. L4, todos gritam-lhe irritados, mal se aproxima, ou lhe
batem, como se faz com sacos de areia para treinar os musculos (CANCA-
DO, 2015b, p. 21).

O trecho, segundo podemos concluir, é calcado na visdo e na audigdo (de Maura ou
do narrador), no que se viu ou ouviu no manicomio: fatos relacionados a histéria de vida
e ao cotidiano da paciente, os maltratos que recebe. Mesmo assim, Maura extrai dados do
ambiente visto (seja por ela ou pelo narrador) para criar a desoladora imagem da “cidade
triste de uniformes azuis e jalecos brancos”, por meio da qual alude a padronizagao, a des-
personalizagdo e a diferencia¢do dos “moradores” da cidade em duas categorias ou classes
distintas: os de branco, hierarquicamente superiores, e os de azuis, sujeitos a violéncia.

Logo em seguida, o narrador em primeira pessoa aproxima-se da protagonista, des-
crevendo-a ndo com atributos fisicos, mas com imagens bastantes clichés, que sao ressigni-

ficadas:
Sei que para todos ela ja ndo é, e ninguém lhe daria uma maga cheirosa,
bem vermelha. Mas ndo ¢ verdade que alguém néo a possa mais amar. Eu
amo-a. Amo-a quando a vejo por tras das grades de um palacio, onde se re-
fugiou princesa, chegada pelos caminhos da dor (CANCADO, 2015b, p.21).
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Desse modo, Maura langa mao de imagens do senso comum, mas que, justamente por
serem atribuidas a uma interna desamparada, se renovam, aproximando a senhora solita-
ria que vive descalga pelo patio da princesa em seu palacio, merecedora de uma bela maga
de contos de fada. A ressignificagdo parece alcangar resultado. Com efeito, segundo revela
Maura em seu didrio, o tratamento dirigido a paciente mudou apds a publica¢do da narra-
tiva. Lida varias vezes no manicoémio, esta teve, segundo a escritora, o efeito de chamar a
atengdo para o sofrimento da interna. “Na Ocupagdo dona Auda é a figura principal, com
suas blusas de 14 vermelhas. [...] Talvez devesse escrever um conto para cada doente, se isto
viesse melhorar-lhes a sorte” (CANCADO, 2015a, p. 99).°

Em outra passagem, a escritora se dedicara a descrigao, dirigida para sugerir a figura
de uma paciente tomada pela “cegueira”, pela dificuldade em ver e simbolizar: “o horizon-
te acenando e os olhos quase estrdabicos numa mansiddao de/ Nada”, escreve (CANCADO,
2015a, p. 22).° A mesma aboli¢do da consciéncia também ¢é indicada mais adiante quando,
batendo-se com uma guarda ou enfermeira que a agarra pelos cabelos e bate sua cabega no
muro, Alda e experimenta “um nascer de agonia que é sol e cega” (CANCADO, 2015a, p. 24,
grifo nosso).

Ja em “No quadrado de Joana”, também publicado no Jornal do Brasil, um narrador
em terceira pessoa descreve os movimentos, as convicgdes e as tentativas da protagonista
Joana de se proteger do mundo exterior, buscando limitar-se ao quadrado de um patio. Por
meio dessa exposi¢do, a autora partilha a experiéncia e o confinamento de Joana, em seu
temor de desmoronamento, que acabaria por lhe retirar a marcha que ainda lhe é concedida.

Esta personagem enigmatica, que anda pelo patio ereta, a espera de uma nova lingua,
¢ construida de modo sensivel, porém bastante impessoal. De fato, a autora limita-se a des-
crever uma paciente concentrada em andar em quadrados pelo patio do hospicio. De corpo
ereto, olhar parado, procurando néo pensar nem se deixar distrair por curvas, flores, cores
ou outras belezas que lhe fagam romper com uma légica estritamente geométrica e racional,
Joana vive s6 e sem palavras. Ela assim se apega a sua sobrevivéncia, evitando a todo custo
qualquer distracdo que possa leva-la a ruina. “Puseram-na quadrada, certa, objetiva, no
tempo novo, forte, mas ameagado até por flores. Sim, Joana serad vencida na curva de uma
pétala. A palavra beleza, levada a sério, pode desconjunta-la” (CANCADO, 2015b, p. 18).
Sua luta serda em vado. Pessoas movem-se ao seu redor e ela sofre uma queda, desmoronando.
Nesse momento, escuta uma nova palavra: “CA-TA-TO-NI-CA” (CANCADO, 2015b, p. 18).

Catatdnica e sem palavras, pouco sabemos de seus sentimentos e nada de sua histdria.
As informagdes sdo poucas. O abstrato do quadrado, indicando o pétio e os ideais de con-
trole e l6gica nos quais a personagem buscaria se manter. Em sentido oposto, pequenas be-
lezas, como uma fita cor de rosa, nuances de cores, curvas, seriam suficientes para a ruina
da personagem. As imagens aqui se dividem entre uma fuga por esse universo impenetravel
de Joana, indicado pelo quadrado do titulo, e os pequenos objetos e vozes (presentes ao seu
redor ou em sua imaginagdo), capazes de desmoronar com o muro que a protege de um so-
frimento ainda maior.

8 Como a prépria autora explica em seu didrio, ela descobrira depois de publicar o conto que, na realidade, o nome da
sua protagonista se escreve com outra grafia (Auda).
9 Lembramos que nédo reproduzimos no trecho citado a disposigdo grafica do texto na pagina.

| 108 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



TESTEMUNHOS VISUAIS NA LITERATURA DO HOSPICIO: LIMA BARRETO E MAURA LOPES CANCADO

Mais uma vez, temos, pois, aqui, a indicagdo das imagens abstratas, entendidas tanto
como o quadrado no qual Joana buscaria se proteger quanto aquelas, mais sinuosas (curvas,
nuances de cores), que poderiam, a seu ver, perdé-la de vez. As duas abstragdes podem ser
entendidas de acordo com a prépria diversidade entre os sentidos da loucura explorados
pela autora em seu didrio. Com efeito, entre estes sentidos estd a mistificagdo desta na dis-
ting¢do tragada entre os poucos “loucos” encontrados no manicémio e a grande maioria de
“doentes mentais”. Assim, se os primeiros sdo descritos como eternos, divinos e impenetra-
veis, os segundos seriam caracterizados pelo medo. A diferenga entre estas abstragdes, ao
que tudo indica, esta na forma fechada do quadrado, supostamente controlada, e na abertu-
ra e sinuosidade das curvas ou na beleza de cores que, somadas a outros objetos, como a fita
cor-de-rosa ou pétala de flor, poderia leva-la a ruina. Mais uma vez, portanto, surgem aqui
as problematicas da abstrac¢do da loucura e do sofrimento (“e por acaso alguém ja tocou o
abstrato?”) e sua ligagdo com a beleza tragica, presente em pequenos detalhes do cotidiano.

CONSIDERACOES FINAIS

Segundo podemos concluir, Lima Barreto e Maura Lopes Cangado partem da visdo
nao apenas para relatar descricdes confidveis como também para elaborar imagens carrega-
das de criticas, alusdes ao limite do olhar e a tragicidade da experiéncia da loucura e da in-
ternagdo manicomial. Como, pois, separar nestas imagens o que ¢ “visdo” (0s corpos negros
no patio do hospicio, os jalecos brancos, os uniformes azuis das internas) do que é recria-
¢ao, apoio na imagina¢do buscando exprimir o que ndo se consegue ver nem dizer? Como
supor um trabalho com a imagem e a imaginac¢ao de todo descolado da percepgdo visual?

Desse modo, ndo devemos apenas excluir a existéncia de modelos “puros” de teste-
munho, sejam eles entendidos como testis ou supertes. Consideramos necessdrio também
problematizar as percep¢des da visdo, da audigao, visto que estas merecem ser entendidas
de modo complexo, assim como sua apropriagdo pela imagina¢do do autor que busca trans-
mitir um acontecimento-limite. Pois, segundo vimos, buscando-se ater em grande parte ao
que foi visto ou distanciando-se deste objetivo, o escritor pode romper com o quadro da
representacdo por meio da pintura de cenarios monocromaticos, alusdes a imagens abstra-
tas, caricaturas comicas e extravagantes, descri¢des fieis do olhar que nada vé ou mengdes
a jungao entre a loucura e a beleza.
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