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RESENHA “ESCRITOS DA SOBREVIVÊNCIA” 1

Carolina Anglada

Escritos da violência reúne doze anos de investigação do pesquisador e professor João Ca-
millo Penna em torno de um conjunto complexo de textos, aos quais convencionou-se denominar 
de literatura de testemunho, pelo contexto de extrema violência em que são produzidos. Para esse 
projeto, contribuíram um estágio pós-doutoral, cursos de graduação e grupos de pesquisa , além 
de inúmeros escritores, artistas, amigos e colegas nomeados desde o início da obra. O coletivo, a 
pluralidade de vozes e a vocação democrática não estão expostos apenas nos agradecimentos, mas 
são também critérios adotados para eleger seus objetos de análise, a saber, a cultura popular, a mú-
sica e a poesia das classes marginalizadas, bem como o testemunho indígena latino-americano e a 
literatura feita por presos. 

O plano de fundo epistemológico da argumentação e análise de Penna é o horizonte biopolí-
tico de Michel Foucault. O conceito, que estabeleceu uma virada no pensamento do filósofo fran-
cês, se origina em uma mudança que ocorreu na formação dos Estados modernos: a ação política, 
autorizada pela figura clássica do soberano, seguia a lógica de “fazer morrer e deixar viver”. O que 
emerge, em seu lugar, é o gerenciamento do biológico, antes circunscrito ao domínio doméstico ou 
individual . Nesse sentido, a lógica se inverte e torna-se “fazer viver e deixar morrer”. Desde então, 
encontram-se sobre a mira da gestão populacional da biopolítica e das tecnologias disciplinares dos 
corpos, toda sorte de abandonados: o encarcerado, o imigrante, o exilado, o sem teto, os moradores 
de favelas e suspeitos de terrorismo – e são eles que formarão o conjunto expressivo abordado pelo 
pesquisador.  

Camillo Penna procede traçando paralelos entre culturas nas quais se inscreveram mortes 
coletivas, a partir do paradigma do genocídio judaico, tema que abre o primeiro capítulo. A prática 
testemunhal de judeus, decorrente da “experimentação biopolítica do humano” (p. 25) nos campos 
de concentração, evidencia, ao mesmo tempo, a sua singularidade dentro do conjunto de genocí-
dios e as características comuns desse conjunto de práticas do qual ele é apenas um caso (mas um 
caso exemplar). Foi precisamente pelo advento dos campos de extermínio que se começou a tentar 
delimitar a noção de humano e humanidade, como demonstra Michel Foucault em As palavras e 
as coisas, e que, no campo do direito, inaugurou-se a categoria de “crimes contra a humanidade”. 
Muitos são os autores que participam da argumentação crítica a respeito da Shoah, como Giorgio 
Agamben, Hannah Arendt, Carl Schimitt e Primo Levi, responsáveis também pela identificação de 
categorias fundamentais, como as de vida nua, soberania, sobrevivência, entre outras. 

É então no segundo capítulo que as semelhanças e diferenças serão pensadas, comparando as 
expressões artísticas e as questões econômico-sociais, políticas e culturais nelas implicadas com o 
testemunho hispano-americano, produzido a partir da marginalização e das minorias deste outro 
contexto de colonização e escravidão. Aqui, o testemunho é tratado considerando-se a importância 

1 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013.
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da oralidade em sociedades cuja exclusão do processo de letramento se dá desde a colonização. 
Assim, muitos dos documentos acabam sendo tomados como documentos antropológicos, de ex-
pressão e conhecimento de culturas subalternas. Por se tratar, nos casos do extermínio nazista e das 
guerras na América Latina espanhola, da enunciação de mortes numerosas causadas pela extrema 
violência, esta radicalidade faz do texto, exemplo de gênero literário limite ou fronteiriço, no qual 
se torna problemática a dissociação entre ficção e documento, ou entre o campo da literatura e o 
da história. 

Ainda sobre as particularidades dos textos testemunhais, é preciso salientar a alteração do 
estatuto da mediação literária quando não só aqueles que antes eram os narradores tradicionais, 
por deterem a palavra, agora situam-se nas bordas do texto, para autorizá-lo, mas, sobretudo, na 
tomada de voz pelo próprio sobrevivente ou testemunha. O tornar-se obra, através do testemunho, 
revela a condição contraditória determinada pela exposição anônima das agruras sofridas, e pelo 
processo de subjetivação que o crime e a violência são capazes de engendrar. João Camillo Penna 
sintetiza a transformação do estatuto do narrador literário nos textos de testemunho: 

A testemunha é por definição precisamente uma pessoa ordinária, que tes-
temunha enquanto pessoa ordinária, sobre o ser ordinário da vida, que é 
nada mais que ordinária. É o caráter qualquer da vida, para utilizar uma 
categoria que Agamben estudara anteriormente, que é essencialmente vida 
de qualquer um, o objeto da interrogação do testemunho (PENNA, 2014, 
p. 55).

O pensador italiano Giorgio Agamben é central para a atribuição ética que o pesquisador vê 
nas práticas testemunhais. Justamente por localizar na qualidade do qualquer, da vida ordinária e 
impessoal, em sua absoluta igualdade entre os seres, o local de um procedimento enunciativo, é que 
podemos pensar em uma comunidade, como A comunidade que vem, título da obra de Agamben. A 
partir deste índice da vida qualquer, o pesquisador relaciona-o com a formação do samba, descrita 
por Hermano Vianna em O mistério do samba (1985), feita de encontros entre intelectuais e músicos 
populares, brasileiros e estrangeiros, brancos e negros, uma coletividade de anódinos, portanto, 
“comprovando paradoxalmente, pela irrelevância, a profunda relevância, para a história da consti-
tuição do samba, desta sistemática tradição de contatos” (PENNA, 2014, p. 163).

Outro exemplo de uma subjetividade que enuncia a sua própria impropriedade é o testemu-
nho Meu nome é Rigoberta Menchú e assim me nasceu a consciência (1983), da ativista política indí-
gena guatemalteca Rigoberta Menchú. Nele, observamos a formação de um ativismo que atravessa 
segmentos nacionais, como ONGS e movimentos indígenas e ecológicos, e internacionais, como a 
Fundação Nobel, trazendo essas forças exteriores para a autoconstituição do sujeito, presente já no 
título do texto. O sujeito testemunhal abre mão do seu individualismo para tornar visível a cons-
tituição múltipla e heterogênea de seu discurso, comprometido essencialmente com o político. No 
caso de obras intituladas “romance-testemunho”, marcadas pela escrita de transcritor (autor) cuja 
narração se pauta em documentos, gravações e entrevistas de alguém, aquele que escreve deve ser 
o “veículo para o sujeito testemunhal, que em última análise se confunde com a coletividade como 
um todo e a própria história, o sujeito popular como sujeito da história” (PENNA, 2014, p. 102). 

Uma categoria pensada para premiar especialmente as obras de testimonio pela Casa de las 
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Américas (o Ministério da Cultura de Cuba), em 1970, manifesta a importância da prática discur-
siva no contexto hispano-americano. Completavam-se pouco mais de dez anos da Revolução Cuba-
na, e, nesse mesmo momento, observava-se o crescimento de crimes contra os direitos humanos, 
desaparecimentos e mortes, durante as guerras civis na América Central e especialmente na Guate-
mala. Ainda que fomentado pelo objetivo denunciatório e reivindicativo, o testemunho estabelece 
“um novo conceito de representação, ligado ao estabelecimento de identidades políticas” (PENNA, 
2014, p. 106), marcadas pelo fissura e pelo fragmentário. João Camillo Penna aborda as identidades 
relacionais, plurais, em articulação com diferentes grupos, paradoxalmente baseadas na reserva e 
na resistência à identificação do leitor. O que a exploração representativa do testemunho hispano-
-americano postula é, então, uma “forma antimimética, irrepresentável da identidade, solicitada 
pela política identitária testemunhal” (PENNA, 2014, p. 113).

A complexidade envolvida nas políticas identitárias é posta em perspectiva dentro do cená-
rio brasileiro no capítulo 4, quando o pesquisador se detém na análise dos bailes funks. Haveria, 
segundo ele, uma homogeneização inerente ao ritmo e ao som, entrelaçada à heterogeneidade dos 
grupos e indivíduos que participam dos eventos. Trata-se de um acontecimento que não gera iden-
tidade, ao contrário, pode produzir diferenças inquestionáveis, transgressões sem ativismo, deso-
bediências espontâneas. Isso porque a indústria cultural não fornece mais seus produtos seguindo 
uma hierarquia, mas, o acesso à importação segue disseminado pelo uso das novas tecnologias de 
importação, capaz de pular etapas e de se adequar ao estilo de quem consome. João Camillo Penna 
sintetiza: “O baile é, portanto, ‘puro gasto de energia’” (PENNA, 2014, p. 167), excesso sem forma-
lização de sentido. 

Toda a discussão proposta sobre a literatura escrita por presos sobre a prisão, construída com 
tom sóbrio no capítulo 3, é seguida por uma espécie de intervalo, destinado a pensar os momentos 
de louvação da cultura brasileira, centrados no caso dos bailes funk e da formação do samba, pelos 
estudos de Hermano Vianna. Ao mesmo tempo em que há racismo, repressão e violência contra a 
pobreza, Vianna atesta a coexistência de gestos de contato e de convivência entre heterogêneos – 
como o esforço dos intelectuais de transformar uma tradição reprimida e violentada, como a do 
negro com o samba, em valor nacional. Mas esses contatos não são menos complexos, tensos e con-
traditórios – ao contrário do que parecer ser a defesa de Gilberto Freyre da homogeneidade e de seu 
conceito de mestiçagem. João Camillo Penna alerta-nos para o discurso identitário mais rígido, que 
resiste em movimentos negros brasileiros, e que não precisa submeter-se à homogeneização tipica-
mente brasileira de formalização de sentidos. Também resistente é o baile funk, com seus múltiplos 
f luxos, “poroso e infinitamente aberto a interferências, que se define mesmo por esta abertura e 
constante absorção de novas formas, e traduções de si mesmo em outros” (PENNA, 2014, p. 181). 

A porosidade na identidade e na identificação é trabalhada também no episódio de gravação 
do videoclipe de Michael Jackson, na favela Santa Marta (também conhecida como “Dona Marta”), 
no Rio de Janeiro. A produção de Spike Lee encontrou problemas com diversos setores públicos e 
administrativos ao negociar o direito de imagem com o tráfico, mais especificamente, com Marci-
nho VP. “A representação da favela é o resultado de um jogo de forças heterogêneas, comprovando 
cabalmente a crise por que passa o paradigma da imagem de uma nação unificada”, afirma Penna 
(2014, p. 194). A morte do chefe e de outros traficantes, intrincada com jornalismo e a literatura 
“investigativa”, revela como a denúncia encontra-se irremediavelmente entrelaçada com a espeta-
cularização, e, nesse sentido, mídia e tribunal atuam segundo uma lógica punitiva. 
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Há, decerto, um fio condutor entre um capítulo e outro, por mais distintos que sejam seus 
objetos. Da impossibilidade de contato e de troca entre Marcinho VP e João Moreira Salles, ou seja, 
entre classes, segue-se para uma espécie de mediação que ocorre no documentário O Rap do Peque-
no Príncipe contra as almas sebosas, cuja narrativa aproxima a história de Helinho, condenado a 
150 anos de prisão por 65 homicídios, e a de Garnizé, percussionista do subúrbio de Recife. Ainda 
que configurem dois pontos opostos de uma mesma realidade violenta, eles juntos, narradores e 
narrados, inauguram a estética da periferia a partir da construção da própria noção de periferia. 
Surgida em torno da segunda metade do século XXI, desde já, como problema, ela passa a ser iden-
tificada como espaço de segregação, e não de contato, como foi a constituição das favelas, no fim do 
século XIX, e que caracteriza a formação do samba. A periferia, por sua vez, traz “o desequilíbrio 
dos antagonismos, transformado em crispação, guerra e intolerância entre heterogêneos” (PENNA, 
2014, p. 229). A transformação desse desequilíbrio em linguagem e em estética, responde, entre 
outras questões, a uma generalização imbuída de torná-lo arte, ritmo, dança, teatro, enfim, em pro-
grama pedagógico capaz de resolver os problemas de desigualdade, a exemplo do “rap, que formali-
za uma espécie de soberania estética, ao ressignificar a violência a que permanece intrinsecamente 
ligado, dela dissociando-se como veículo expressivo” (PENNA, 2014, p. 244-245). Este seria o caso 
do rapper Sabotage, autor de letras cuja grandeza poética advém da transformação de uma dicção 
periférica, fora das grandes mídias, em estilo. 

Camillo Penna, no último capítulo, coloca em perspectiva o panorama dos acontecimentos e 
das expressões da forma-testemunho em relação a um horizonte de inserção ou interação cultural, 
por meio do qual o sujeito, da exclusão à inclusão, subjetifica-se. Retomando de Robert Cassel a 
fundamental diferenciação entre inserção (inclusão) e integração, observa como, na primeira, a 
lógica é a de discriminação positiva enquanto na segunda, o objetivo é buscar o equilíbrio, promo-
ver o acesso. Entretanto, mesmo que o objetivo da inserção seja a integração, muitos dos grupos e 
populações “inseridas não são integráveis” (PENNA, 2014, p. 278). Em ambos os casos, trata-se de 
gestos de mediação visando a homogeneização entre heterogêneos. No entanto, o que toda a gama 
de publicações autobiográficas, testemunhais, documentais, do próprio e do si mesmo, engendra, 
é uma outra indagação: como mediar quando o ponto de vista é i-mediato? Se a mediação é passa-
gem do sujeito ao objeto, no presente momento em que todos são sujeitos, há ainda objeto? O que 
se representa quando uma vida se apresenta? Essas e outras questões são f lexionadas no sentido de 
estabelecer uma ética do novo estatuto da literatura (e da obra de arte em geral), que se desvencilha 
da mediação do intelectual ou, ao menos, a inclui em um conjunto de participações múltiplas, de 
dentro e de fora de realidades, cuja colaboração merece a devida atenção, tal qual a que é dada por 
João Camillo Penna, de modo bastante cuidadoso, em Escritos da sobrevivência. 


