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Resumo: Através da cuidadosa leitura de duas obras contemporaneas, Ausmerzen (2012), de Marco
Paolini e o livro reportagem Holocausto brasileiro (2013) da jornalista Daniela Arbex, o artigo procura
delinear os problemas enfrentados pela literatura que hoje quer inventariar as catastrofes do passado.
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Abstract: Through the careful reading of two contemporary works, Marco Paolini’s Ausmerzen (2012)
and Holocausto Brasileiro (2013) by the journalist Daniela Arbex, the article seeks to delineate the pro-
blems faced by a contemporary literature that attempts to inventory the catastrophes of the past.Ke-
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Em fevereiro de 2014, recebi em minha aula de “Witness Literature” a visita de David
Mermelstein, sobrevivente do Holocausto e ativista em prol da meméria da comunidade ju-
daica de Miami, na Flérida, EUA. Em sua palestra, o Sr. Mermelstein — adolescente a época
da Segunda Guerra Mundial — relembrou alguns episédios de resisténcia, de luta pela vida
e do papel do acaso para a sobrevivéncia nos campos nazistas de exterminio. Numa sucinta
introdugdo ao assunto, meu convidado discorreu acerca de todas as categorias de vitimas de
perseguicdo, ressaltando o fato de que foram pessoas com deficiéncias fisicas ou mentais as
primeiras a serem eliminadas pelos nazistas devido a sua alegada natureza “parasitdria’.
Antes da construgdo dos campos de concentragdo e exterminio e da ativa¢do da maquina da
morte com vistas a Solugdo Final, os médicos alemdes arrancavam de suas familias as crian-
¢as portadoras de deficiéncias para entdo extermind-las. Aos pais caberia entregar seus filhos
mediante argumentos de que novos tratamentos médicos poderiam vir a trazer-lhes a cura.
Os adultos com deficiéncia mental vinham em segundo lugar dentre as categorias de pessoas
vitimas da chamada campanha de purificagdo, numa manifestagdo sinistra das teorias eugé-
nicas em voga na época.

Na medida em que o Sr. Mermelstein avangava com sua palestra, meus alunos pareciam
estar mais envolvidos — exce¢do feita a um jovem sentado em uma das fileiras centrais cuja
atengdo claramente se dividia entre as palavras do meu convidado e seu iPhone. Abriu-se,
entdo, em minha mente uma verdadeira caixa de Pandora para todo o tipo de perguntas:
como poderia alguém desviar sua atengdo frente a ninguém menos do que um sobrevivente
do Holocausto? Se a presen¢a e a voz de um sobrevivente ndo bastassem, quais seriam ou-
tras formas (documentdrios, escritos, depoimentos orais, imagens coligidas) de transmitir a
relevancia de acontecimentos de ordem catastréfica das novas geragoes? Este artigo pretende
tratar dessa questdo no dmbito de duas obras recentes — Ausmerzen (2012), de Marco Paolini
e Holocausto Brasileiro (2013), de Daniela Arbex, sendo que ambas se utilizam de arquivos
de catdstrofes.

INTRODUCAO

Em 1997, o eminente psiquiatra italiano Eugenio Borgna apontou a auséncia de uma
séria discussdo, entre os profissionais da area médica, acerca do tema da violéncia na psi-
quiatria. Nao obstante os congressos sobre ética e psiquiatria que se multiplicaram nestes
ultimos anos (BORGNA, 1997, p. 30), Borgna observou que ainda havia uma evasdo, em
sentido amplo, quando se abordavam as “nefaste conseguenze” (BORGNA, 1997, p. 31) de
praticas e comportamentos violentos no exercicio profissional (BORGNA, 1997, p. 31-33).
Borgna se refere aqui as praticas de violéncia cotidianas como a indiferen¢a, ndo a uma
violéncia ativa e organizada para a deten¢do ou aniquilagdo de seres humanos. Ao longo da
histoéria, psiquiatras e outras figuras profissionais da medicina agiram ativamente contra
categorias consideradas inferiores.

Duas obras recentemente publicadas tratam da exacerbacdo da pratica de atos de ex-
trema violéncia contra pessoas vulneraveis pelas maos de profissionais médicos, com a de-
vida anuéncia das institui¢des publicas: Ausmerzen (do diretor, autor e ator italiano Marco
Paolini) e Holocausto Brasileiro (da jornalista brasileira Daniela Arbex). Esses relatos ndo
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ficcionais concentram-se respectivamente no contexto da Alemanha nazista e no Brasil do
século XX, jogando luz a légica perversa que levou ao confinamento e ao aniquilamento
de milhares de cidadaos indesejados e nao produtivos, muitos dos quais considerados um
fardo por demais pesado a sociedade tecnicamente sa.

Antes de aprofundar-me mais detalhadamente nas peculiaridades de cada uma dessas
obras, gostaria de ressaltar que a comparagdo entre os trabalhos de Paolini e Arbex ndo se
baseou em crengas erréneas e superficiais segundo as quais os experimentos criminosos
dos médicos nazistas nos recantos germanicos (experimentos esses que precederam a cons-
trugao dos campos de exterminio) se equiparariam as experiéncias vividas pelos pacientes
internados no Coldnia, hospital psiquiatrico localizado na cidade de Barbacena em Minas
Gerais, Brasil. O uso de expressdes como “campos de concentragdo” e, particularmente,
“Holocausto” (ambas constantemente evocadas no livro de Arbex) para descrever os crimes
perpetrados em Barbacena desemboca num discurso excessivamente simplista e redutor
que acaba por ofuscar a especificidade tragica de acontecimentos histéricos radicalmente
diferentes.”> O que hd de comum entre Ausmerzen e Holocausto Brasileiro é a tentativa de
elucidar as macro-historias de crimes contra individuos vulneraveis através de micro-his-
térias de cunho pessoal. Em ambos os casos, justificaram-se enclausuramento e violéncia
com base em uma ldgica obtusa de sacrificio humano “in nome di un bene supremo per la
societa” (PAOLINI, 2012a, p. 20) e para fins de ordem pessoal e comercial (ARBEX, 2013,
p. 71-83).* As obras ora em andlise oferecem dois exemplos de espolia¢do dos direitos hu-
manos e de confinamento obrigatério, ndo obstante a imensa diferenca das situagdes abor-
dadas. A discussdo sobre aquilo que torna tais situacdes diferentes merece atengdo especial.

O presente ensaio pretende, em primeiro lugar, estabelecer uma ponte entre essas duas
obras tendo como lastro suas semelhancas formais e tematicas, e levando em consideragao
as intengdes de seus autores de apresentar arquivos da catdstrofe utilizando componentes
textuais e iconograficos. Como se constituem tais obras? Como funcionam? Em segun-
do lugar, pretendo, aqui, abordar a questdo da empatia nas obras de Paolini e de Arbex
confrontando-as, respectivamente, com a produ¢do homdénima para a televisdo de Paolini,
Ausmerzen, e com o documentdrio em curta metragem Em nome da razdo de Helvécio Rat-
ton, filmado no interior dos recintos de Colonia em 1979, a titulo de reportagem sobre as
condi¢des miseraveis de seus pacientes. O documentario atraiu a atengao internacional em
festivais de cinema e foi descrito por Arbex como “o golpe de misericérdia no modelo de
psiquiatria exercido até entdo” no Brasil (219).

Para classificar as duas obras selecionadas, adoto a categoria genérica de nao-ficgdo:
Ausmerzen e Holocausto Brasileiro pretendem expor arquivos escritos e fotograficos de

3 No prefacio de Holocausto Brasileiro, intitulado “Os loucos somos nds”, a jornalista Eliane Brum escreve: “As palavras
sofrem com a banalizagdo. Quando abusadas pelo nosso despudor, sdo roubadas de sentido. Holocausto é uma palavra
assim. Em geral, soa como exagero quando aplicada a algo além do assassinato em massa dos judeus pelos nazistas na
Segunda Guerra. Neste livro, porém seu uso é preciso. Terrivelmente preciso.” (13) O uso impreciso da palavra “Ho-
locausto” foi alvo de polémica nos ultimos anos (o escritor Elie Wiesel, entre outros, expressou preocupagao frente a
banalizagdo do termo). Em seu Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, Giorgio Agamben evita utilizar a
palavra “Holocausto” (31). A midia também vem utilizando essa palavra para descrever as atrocidades das torturas prati-
cadas no regime de Kim Jong-Um na Coreia do Norte.

4 Como veremos adiante, o documentdrio Em nome da razdo, de Helvécio Ratton, ressalta os limites e as terriveis conse-
quéncias do uso da racionalidade que radicalmente ignora principios éticos e desrespeita a vida humana.
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eventos histéricos pouco divulgados. Paolini e Arbex compartilham da crenga de que a
transmissdo da memdoria aproveita-se da utilizagdo de dispositivos literarios, em contras-
te com a ado¢do de um estilo estritamente informativo e impessoal. Os planos narrativos
em primeira pessoa sdo predominantes nas duas obras.” Em sua nota introdutdria, Paolini
enfatiza como “questa non ¢ la storia di Aktion T4, ma ¢ come un narratore ha scelto di
raccontarla” (PAOLINI, 2012a, p. 2). Os documentos oficiais a que se refere a obra ajudam
a iluminar o passado, “con la certezza che non sara questa una ricostruzione definitiva, che
potrei non aver capito quello che ho visto, che ho sentito, che ho saputo” (PAOLINI, 2012a,
p. 12). Tal observagao revela tanto a incredulidade como a reagao emocional do pesquisador
frente a documentagao de uma tragédia, bem como a consciéncia de limitagdes epistemo-
légicas do olhar do intérprete. A neutralidade coloca-se como algo impossivel: “Ma non
sono neutrale, sto con chi ha subito senza poter decidere diversamente” (PAOLINI, 2012a,
p. 136). Ja Daniela Arbex demonstra uma abordagem com nuangas atenuadas: obter docu-
mentos e entrevistas dos protagonistas com certeza iluminard a verdade. “[...] precisava ver
de perto o que havia restado do pior capitulo da histéria da psiquiatria mineira [...] A tragé-
dia provocada pelo Coldnia comegou a ser revelada pelo olhar dos sobreviventes e de suas
principais testemunhas” (ARBEX, 2013, p. 191). As verdadeiras histdrias vdo sendo libera-
das através do trabalho do repérter (ndo é por acaso que a pagina do verso desses dizeres
exibe a fotografia de uma paciente an6nima do manicémio, presa atras de grades, como se
numa prisdo, estendendo seus bragos e pernas em suplica e clamando por socorro). Em sua
importante e bastante positiva critica de Holocausto Brasileiro, a académica Eliane Ganev
faz alusdo a “apreensao ndo neutra das historias pessoais” de Arbex como uma ferramenta
poderosa através da qual se possa chegar ao conhecimento de acontecimentos circunstan-
ciais, embora pautados por “verdades historicas” (ARBEX, 2013, p.435) de maior dimensao.
Nio se adentram maiores detalhes sobre a ndo neutralidade da obra de Arbex, mas a critica
deixa bastante claros os valores das tentativas da repérter de escarafunchar a experiéncia
interior dos entrevistados através da intervengdo autoral. O “eu” do observador é onipresen-
te, mesmo quando a voz do discurso ¢ dada aos sujeitos.

Paolini e Arbex dirigem seu foco a eventos passados, todavia buscam estabelecer uma
ponte entre acontecimentos atuais na Europa e no Brasil, como a falta de sensibilidade e o
tratamento inadequado que ora se ministra aos imigrantes na Italia (a atualidade italiana
imprime a tais imigrantes o carater de novos “outros”, justamente em um pais a partir do
qual muitas pessoas emigraram no curso da histéria), além da violéncia constatada nas ins-
tituicoes de tratamento mental no Brasil contemporéneo. Na verdade, a “banalidade do mal”
- famosa expressdo cunhada por Hannah Arendt para descrever a sistematica de crimes de
Eichmann e de outros nazistas como uma normalidade “aterrorizante” (ARENDT, 2006, p.
276), uma “thoughtlessness” sem “profundidade diabdlica e demoniaca” (ARENDT, 2006,
p- 288), que serviu de guia aos seus atos — ainda penetra na nossa realidade de hoje como
outrora. Paolini posiciona-se de maneira fria e direta ao explicar como os médicos e enfer-

5 Nota-se o uso da primeira pessoa, principalmente no Ausmerzen de Paolini, nas digressdes e opinides expressas ao
longo do texto. Em um desses casos, por exemplo, Paolini critica o uso excessivo de medicamentos psicofarmacéuticos
na sociedade atual: “Tra qualche anno forse tutto questo fara orrore ma per adesso ¢ normale, como normale era la lobo-
tomia” (PAOLINI, 2012a, p. 29).
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meiros efetivamente agiam de modo a exterminar os portadores de deficiéncias: “Qualcosa
succede, ma dentro di loro. Succede che si abituano” (PAOLINI, 2012a, p. 91).° Uma outra
forma de banalidade e comportamento acritico encontra-se no Holocausto Brasileiro: Arbex
descreve como os aspirantes a pratica da enfermagem no hospital psiquidtrico de Barbacena
seguiam ordens e aplicavam eletrochoques em pacientes sem preverem ou compreenderem
totalmente as consequéncias de seus atos. Foi somente mais tarde, anos apds esses exemplos
toscos e fatais de pratica médica inadequada, que alguns dos profissionais nutriram algum
tipo de sentimento de culpa por conta de sua cumplicidade. Arbex refere-se a um incidente
no qual a pratica induziu o paciente a uma parada cardiaca: “Contou mentalmente um, dois,
trés e aproximou os eletrodos das témporas de sua cobaia, sem nenhum tipo de anestesia”
(ARBEX, 2013, p. 37-38). Entrevistas com antigos funciondrios da instituigdo revelaram
uma cumplicidade ingénua na medida em que muitos alegaram néo conhecer por completo
0 que se passava na instituicao (ARBEX, 2013, p. 43). “Eu ndo sabia o tamanho da tragédia.
Hoje sei e me arrependo de nao ter dado o grito mais cedo. Acho que eu podia ter evitado
alguma morte. Quantas? Muitas talvez”, confessa uma das ex-funcionarias (ARBEX, 2013,
p. 43).

E notério o lamento de Michel Foucault sobre a insuficiéncia dos estudos voltados a
reconstrucdo da “histéria dessa outra forma de loucura através da qual, num ato de razao
soberana, o homem aprisionou seus vizinhos” (FOUCAULT, 1988, p. ix). A situagdo parece
completamente diferente nos dias de hoje: ndo sdo poucos os estudos dedicados ao tema da
construgdo retdrica dos inimigos sociais, da reclusao e da violéncia praticada contra dife-
rentes formas de alteridade em diversos contextos culturais e geograficos. Franco Basaglia,
Peppe dell’Acqua e Sander L. Gilman, entre outros, ja publicaram obras de reconhecida
relevancia sobre o tema.

Ausmerzen e Holocausto Brasileiro mostram as consequéncias extremas dos projetos
de contengdo e aniquilamento direcionados a categorias sociais especificas. Arbex e Paolini
dao énfase especial a proximidade entre os espagos em que se praticam formas extremas de
crueldade e as dreas em que prosseguem as vidas dos chamados “cidaddos normais”. Para
esses autores, a indiferenca é uma forma de conivéncia. O erguimento de muros e portdes
normalmente mantém uma tragédia convenientemente longe de nossos olhos: é a invisibili-
dade alimentando o esquecimento. Essas praticas parecem nunca sair de moda.”

6 No capitulo 1 de Ausmerzen, Paolini dd um exemplo de “banalidade do mal” através da figura de Doktor Pannwitz,
engenheiro quimico e ativo colaborador nazista em Auschwitz, descrito por Primo Levi em Se isto é um homem. Diz
Paolini: “Da bambino sentivo il rumore dei pensieri altrui. [...] Leggendo Levi ho sentito il rumore del cervello del Dok-
tor Pannwitz. Suonava, era senza parole ma suonava come un telefono fisso, suonava a vuoto” (PAOLINI, 20122, p 4).
Embora com forga expressiva, a imagem de uma mente que parece um telefone mudo parece-nos problematica — onde
localizar a responsabilidade numa mente vazia?

7 O recurso de voice over no documentario de Helvécio Ratton Em nome da razdo também ressalta o poder dos muros
como forma simbdlica de impor uma separagdo entre os seres humanos. Os muros do Coldnia estabelecem uma distin-
¢do radical: “Dentro do manicémio, a loucura; fora dele, a racionalidade” O projeto estadunidense de constru¢ao de um
muro na fronteira entre os EUA e o México é uma confirmagdo, mutatis mutandis, da atual triste e teimosa crenga no
valor das barreiras como instrumentos para separar os seres humanos.
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O PIOR CASO DE ABUSO DENTRO DAS REGRAS: *
AUSMERZEN DE MARCO PAOLINI

Marco Paolini é considerado uma figura de proeminéncia na dramaturgia politica
italiana da atualidade. Seus monoélogos (o género favorito de Paolini) geralmente langam
luz sobre aspectos polémicos das tragédias nacionais da Italia e das consequentes responsa-
bilidades sociais.

A passagem de espetdaculo teatral a episddio televisivo a adaptagdes literarias é algo
comum na carreira de Paolini. Il racconto del Vajont (ou Vajont 9 ottobre 1963 — Orazione
civile, 1993), em coautoria com o diretor Gabriele Vacis, é talvez a obra que algou o trabalho
de Paolini a niveis superiores de reconhecimento e distingdo ndo apenas para o publico de
teatro, mas também para uma plateia de televisio de maior alcance. O “racconto” é uma
reconstrugdo do desastre (previsto e evitdvel) ocorrido na Barragem de Vajont na Itdlia em
1963, quando um deslizamento de terra causou inundagdes catastroficas matando centenas
de pessoas. Ao contar historias de maneira sagaz, com seriedade nas falas e pausas incisivas,
Paolini consegue prender a aten¢do da plateia por horas em suas palestras e espetaculos com
solida base de pesquisa. A documentagéo histdrica faz-se quase sempre presente a plateia de
forma a dar substancia aos argumentos.

O critico Pierpaolo Antonello vé o teatro “militante” (ANTONELLO, 2009, p. 234) de
Marco Paolini como um expoente do chamado “teatro di narrazione”, definicdo que agrega
experiéncias artisticas individuais (com inspira¢do, em alguns casos, nos trabalhos de Da-
rio Fo) com contetdo semelhante, “recuperando formas de engajamento e comunicagdo que
possuem mais de uma dimensdo ética e cognitiva do que algo abertamente politico” (AN-
TONELLO, 2009, p. 235). Reconstituir “a memoria das vitimas, dos excluidos da histéria”
(ANTONELLO, 2009, p. 237) é de suma importancia no projeto de Paolini. Ausmerzen vem
confirmar essa preocupagao com a ética: o projeto, nao diretamente ligado a histéria ita-
liana e mais voltado as responsabilidades éticas dos cidaddos, pede as pessoas que reflitam
sobre processos universais e profundos de discriminacao.

O livro Ausmerzen é mais do que uma simples transcricdo de uma pega de dramatur-
gia ou televisiva. A obra divide-se em 26 capitulos curtos que, aos poucos, vao revelando
as informag¢des ao mesmo tempo em que gradativamente contemporizam a relevancia de
debates atuais, como, por exemplo, o (ainda proibido) direito a eutanasia na Italia (PAO-
LINI, 2012a, p. 140). O capitulo 26 ¢ inteiramente um excerto de A trégua de Primo Levi.
O desfecho, sinistramente intitulado “Luogo per sanare e curare”, ¢ uma reflexdo sobre a
“recessione dell’etica della solidarieta” (PAOLINI, 2012a, p. 168) na sociedade italiana mo-
derna. Aqui, Paolini mostra a prolifera¢do de um modo egoista de pensar, especialmente
difundido entre os membros da classe média italiana insensivel as necessidades de outras
comunidades. A recente crise econdmica e as respostas populistas propostas pelas autori-
dades inculcaram uma paranoia nas células da classe média, além da falta de confian¢a nos
exilados origindrios de paises mais pobres. O Relatério da Anistia Internacional de 2012
(mesmo ano da publicagdo de Ausmerzen) mostra que, na Italia, “prosseguiam as expulsoes
forcadas de comunidades rom e a discriminagdo contra elas [...] O fracasso das autoridades

8 “[...] l'abuso piu grave & possibile restando perfettamente all'interno dele regole [...]” (PAOLINI, 2012a, p.170).
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para responder adequadamente ao crescente numero de chegadas de pessoas da Africa do
Norte pelo mar resultou na violagdo dos direitos humanos dos migrantes, dos que pediam
exilio e dos refugiados. O racismo e a discriminagdo contra as minorias como a comunida-
de rom e outros migrantes continua”. (190) Varios outros exemplos de uma crescente estig-
matizagdo de outras pessoas tornaram-se comuns em toda a Itdlia.

Paolini associa o inicio da repulsa dos nazistas pelos deficientes e pelas pessoas “dife-
rentes”  propaganda eugénica de Galton nos ultimos anos da Belle Epoque (PAOLINI, 2012a,
p. 13). O zooldgico humano (Jardin zoologique d’acclimatation) da Feira Mundial (Expo) de
1889, no qual se exibiam pessoas exoticas de outros continentes (beduinos e pigmeus, por
exemplo) para satisfazer a curiosidade da classe média europeia, é um prologo a ideologia
deturpada segundo a qual se classificavam os seres humanos em superiores e sub-humanos
(PAOLINI, 2012a, p. 13-17). Com o intuito de preservar a pureza da raca, tornou-se pratica
comum a esteriliza¢do de seres “inferiores” em paises como a Suiga, Suécia, Noruega, Fin-
landia e EUA (PAOLINI, 2012a, p. 30-31). A ordem era efetuar intervengdes violentas e cor-
rigir a vida das outras pessoas de maneira a erradicar todas as formas de diferenca e, assim,
estabelecer uma sociedade homogénea e — supostamente — sd. Na Alemanha, a consolidagdo
do poder nazista foi paulatinamente anunciando a vitéria da eugenia, ensinada nas escolas
médicas de todo o continente europeu e nos EUA (PAOLINI, 2012a, p. 49-50). O primeiro
passo foi a esterilizacdo compulséria dos chamados homens e mulheres defeituosos alemaes.
Criangas deficientes foram arrancadas de suas familias mediante a promessa de cura. Os
médicos de familia, nos quais a comunidade depositava sua confian¢a, convenciam as fa-
milias a deslocar seus filhos a centros médicos improvisados onde médicos e enfermeiros
aplicavam-lhes inje¢des letais (PAOLINI, 2012a, p. 63). Em seguida, vieram os deficientes
mentais: castelos, antigas prisdes e casardes foram convertidos em centros de exterminio,
nos quais se iniciou a pratica por envenenamento em cdmaras de gas. A operagdo como um
todo tornou-se conhecida pelo nome de Aktion T4 (70), em referéncia a um endere¢o em
Berlim onde se tragaram os projetos da campanha de assassinatos. Em Homo Sacer, Gior-
gio Agamben considera esse programa um ponto determinante na histéria da “biopolitica
moderna”, momento no qual “soberano é aquele que decide sobre o valor e o néo valor da
vida como tal [...] a palavra do Fiithrer [...] torna-se imediatamente lei” (AGAMBEN, 1998,
p.- 83). Aproximadamente 300.000 pessoas foram exterminadas na Aktion T4, entretanto
ainda é incerto o numero exato de vitimas: quando a operagdo se interrompeu em 1° de
setembro de 1941, diversos médicos, enfermeiros e freiras continuaram a eliminar pacien-
tes deficientes nas suas préprias instituicdes e hospitais mentais (PAOLINI, 2012a, p. 104).
Paolini dedica algumas pdginas emocionadas a um paciente em particular: Ernst Lossa, um
6rfdo Rom de 14 anos de idade, assassinado simplesmente por ser “hiperativo” (PAOLINTI,
2012a, p. 109-19). O capitulo 25 liga o passado ao presente através de comentarios politicos
incisivos: a Italia, uma vez considerada a precursora na legislagdo para o fechamento dos
sanatérios, agora confina migrantes sem documentos a campos miseraveis de refugio (PA-
OLINI, 2012a, p. 147). Aqui, Paolini sublinha o retorno a uma ideologia perniciosa segundo
a qual qualquer pessoa percebida como diferente acaba por ser desprovida de tratamento
digno e respeitavel.
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Para Paolini, as sementes dessa mentalidade ainda ndo desapareceram e podem bro-
tar a qualquer momento entre qualquer povo, inclusive em meio aquele ao qual ele mesmo
pertence. A propaga¢do contempordnea de uma estrutura de pensamento tecnocratica e
puramente baseada na economia também serve de alimento a mentalidade de exclusdo que
deve ser “combatida diariamente” no nosso tempo (PAOLINI, 2012a, p. 147).

A EUGENIA E O ECLIPSE DOS DIREITOS HUMANOS:
O HOLOCAUSTO BRASILEIRO DE DANIELA ARBEX

Assim como Eliane Brum, Daniela Arbex desempenha um forte papel no campo do
jornalismo eticamente engajado do jornalismo brasileiro, ocupando-se de revelar histérias
nao contadas de marginalidade e dramas sociais nacionais.” Doengas e direitos dos pacien-
tes sdo topicos importantes da pesquisa das autoras. Arbex, com suas instigantes reporta-
gens no jornal Tribuna de Minas, conquistou reconhecimento internacional ao publicar seu
primeiro livro, Holocausto Brasileiro (2013), para o qual efetuou pesquisa de cunho docu-
mental sobre o famigerado hospital psiquiatrico Colonia, em Barbacena, no estado brasi-
leiro de Minas Gerais. Fundado em 1903, o Coldnia somente encerrou suas atividades na
década de 1980. O trabalho de Arbex compde-se de 14 capitulos, nos quais a autora dirige
seu foco ao retrato pessoal e depoimentos substanciados de atrocidades cometidas no hospi-
cio, ilustradas por uma generosa quantidade de fotografias em preto e branco originalmente
tiradas em 1961 por Luiz Alfredo para a revista O Cruzeiro. Conforme apontado por Eliane
Brum no seu prefécio ao livro, aproximadamente 60.000 pessoas morreram em decorréncia
de tratamento inadequado no Coldnia (ARBEX, 2013, p. 13).

As doengas mentais eram somente um dos varios critérios para interna¢do de brasilei-
ros no Colonia: categorias sociais consideradas improdutivas ou diferentes eram confina-
das e abandonadas no lado de dentro dos muros da instituicdo (ARBEX, 2013, p. 25-26). “A
teoria eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e justificava
seus abusos” (ARBEX, 2013, p. 26). Nos anos recentes, Daniela Arbex encontrou-se com
diversos sobreviventes do Colonia para registrar suas memorias e efeitos de longo prazo das
suas experiéncias. O académico italiano Alessandro Portelli ressalta que “a historia oral [...]
nao se restringe unicamente ao evento em si. Trata-se do local e do significado do evento
na vida daqueles que relatam a histéria [...]” (PORTELLI, s.p.). Ainda nos dias de hoje, os
antigos pacientes-detentos do Coldnia carregam consigo as cicatrizes fisicas e psicologicas

9 Eliane Brum é uma colunista de jornal (mais recentemente publicada no El Pais Brasil), autora de coletdneas de
reportagens (A vida que ninguém vé [2006] e O olho da rua [2008], entre outras) e de um romance (Uma, duas, 2011).
E codiretora de quatro documentarios (Uma histéria Severina [2005], Gretchen — filme estrada [2010], Laerte-se [2017]
e Eu + 1: uma jornada de saiide mental na Amazonia [2017]) e vencedora do prémio Jabuti de melhor reportagem em
2007. Com sua escrita apaixonada, Brum denuncia a injustigas do governo em nivel nacional, registra atos incomuns

e histérias ndo convencionais de cidadaos esquecidos pela midia, além de participar de debates de diversas naturezas
acerca da histéria e da sociedade brasileiras, como temas relacionados a satide ptblica ou mesmo o legado sinistro do
regime militar. Talentosa contadora de histérias, Eliane Brum pontua suas reportagens com comentdarios pessoais e
opinides préprias sobre a pratica do jornalismo. A reportagem eticamente engajada é um género que, ao que tudo indica,
vem ganhando crescente prestigio e popularidade no jornalismo internacional. A notoriedade cada vez maior das obras
do italiano Roberto Saviano, da bielorrussa Svetlana Alexievitch (Nobel de Literatura em 2015) e do polonés Ryszard
Kapuscinski sdo exemplos da préspera proeminéncia desse género — pluriforme — de escrita.
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de sua experiéncia pregressa. Arbex também segue a histéria do trauma transgeracional
(ARBEX, 2013, p. 117-127). Para os ex-pacientes, o Colénia implicou impedimento vitalicio
e dependéncia social definitiva.

Entrevistar as pessoas no contexto de uma reportagem jornalistica ndo necessaria-
mente faz do trabalho final um projeto de histéria oral. Embora ndo sensacionalista per
se, o livro de Arbex parece voltar-se mais a representacdo e ao desenvolvimento dramatico
de personagens com vistas a provocar uma reagdo de ordem emocional, em vez de sim-
plesmente fornecer informagdes de natureza factual. Por exemplo, ndo se deixa explicita a
metodologia através da qual se conduziram as entrevistas. O acesso as memorias traumati-
cas pessoais dos ex-pacientes parece especialmente ndo problemadtica: como foi que Arbex
conquistou a confianga dos entrevistados? Como se formularam as perguntas e quais foram
os critérios de relevancia? Quais perguntas ndo foram feitas? Havia um facilitador ou psico-
logo envolvido? Foi facil chegar as respostas? Houve repeti¢do de trauma e, nesse caso, quais
foram os custos e as implica¢des da “retraumatizacdo”?

Eram inimeras as formas de abuso sofrido pelos pacientes: da lobotomia a terapia de
eletrochoque, condig¢des escabrosas de higiene, falta de dgua e alimento, estupro, constante
degradagdo psicoldgica. Centenas de cadaveres de pacientes eram direcionados as univer-
sidades em troca de dinheiro (ARBEX, capitulo 4). Essa pratica em especial ativou algumas
memdrias em alguns leitores do Holocausto Brasileiro. Jorge de Andrade, médico formado
nos anos 1970, lembra que estudou anatomia na universidade em corpos anénimos rece-
bidos do Coldénia: “Relembrei como nds, em nossos primeiros dias, liddvamos com estas
‘pecas’, dissecadas por bisturis afoitos para uma boa nota em Anatomia I e Il (ANDRADE
s.p.)”. Para melhor descrever as condi¢des dos pacientes do Colonia, Andrade adota a cate-
goria de “Vida Nua” de Giorgio Agamben.'’ No livro de Arbex, uma testemunha afirma que
os pacientes eram tratados como “escravos” (ARBEX, 2013, p. 61). Nos primeiros capitulos
da obra, nos informa que, ao visitar a institui¢do, o psiquiatra italiano Franco Basaglia
comparou o Colonia a um campo de concentragao nazista (ARBEX, 2013, p. 207). Essa as-
sociacdo permaneceu na cabeca de Arbex como convincente e reveladora o suficiente para
ser transmitida.

IN LIMINE

Ao juntarem e combinarem de maneira coesa uma variedade de materiais textuais
e iconograficos, Ausmerzen e Holocausto Brasileiro formam um arquivo da catastrofe de
praticas médicas perniciosas.

Como se apresentam esses livros ao publico leitor? O “peritexto” (GENETTE, 1997, p.
16) sugere enorme gravidade. As capas de ambas as obras mostram imagens impactantes
e evocativas enquadradas em cores opacas ou assombreadas — no caso de Arbex, isso se da
mais diretamente; ja no caso de Paolini, optou-se por uma abordagem mais metonimica
ao seu conteudo. Na capa de Holocausto Brasileiro, uma grande foto dos pacientes do sexo
masculino do Colonia preenche todo o espago. O contexto periférico de um sanatério men-

10 Andrade adota as categorias de “vida nua” e “estado de excegdao” de Giorgio Agamben (em Homo Sacer: o Poder Sobe-
rano e a Vida Nua).
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tal ndo é 6bvio; os homens vestem roupas semelhantes; os olhares dirigem-se a camera ou
fogem dela em busca de algum objeto infinito a sua frente. Seus rostos parecem absortos
em pensamentos e exibem sinais de abandono. Ndo parecem dedicar-se a nenhum tipo es-
pecifico de atividade. Atras deles, uma parede com trés imensas janelas cercadas por arame
farpado da a ideia de que sua liberdade ja ndo mais existe. Embora seja uma das fotografias
menos impactantes tiradas por Luiz Alfredo em 1961, trata-se de uma das mais problemati-
cas. Ao agrupar faces em sofrimento de forma tao gritante junto ao titulo do livro — grafado
com Obvias referéncias ao totalitarismo nazista —, a autora incute nos sujeitos fotografados
(os quais, por sinal, jamais forneceram autorizacdo de uso de sua imagem para esse pro-
posito) uma gigantesca pléiade de eventos e atrocidades historicas.!' A imagem fotografica
transmite uma realidade de isolamento: os homens fixam o olhar em dire¢des diferentes,
sem se dar conta da presen¢a de outros membros de sua comunidade. Sugere-se a falta de
propdsito de seus gestos congelados na a¢do. A forma com que se apresenta o nome da au-
tora é cromaticamente discreta quando comparada ao titulo da obra. O adjetivo “brasileiro”
surge em destaque, figurando como a unica palavra em branco brilhante como que a flutuar
sobre um pano de fundo de coloragao marrom e amarela. Mesmo ja havendo diversas publi-
cagbes sobre o Holocausto, o Holocausto Brasileiro ainda permanece por contar. O subtitulo
do livro (“Genocidio: 60 mil mortos no maior hospicio do Brasil”) é ainda mais problema-
tico, dado que a alusdo da palavra “genocidio” a descrigdo dos eventos em Barbacena é, na
realidade, semanticamente imprecisa. A falta de mais elementos contextualizadores na foto
torna-a menos especifica no que se refere ao Colonia, criando uma representacdo de carater
mais universal e a-histérico da vulnerabilidade e da catastrofe, coerente com a continuida-
de da violéncia no Brasil que se apresenta no livro.

A capa de Ausmerzen, por outro lado, traz uma imagem de autoria do artista Anselm
Kiefer (“Ash of my heart”, de 1990, da série Lilith’s Daughters). Embora polémicos, os traba-
lhos de Kiefer sdo hoje considerados marcas da arte alema do pds-guerra. A figura de uma
peca de roupa suja, queimada, vazia e talvez repetidamente pisoteada sobre um pano de
fundo cinza escuro sugere a consequéncia de uma tragédia. “As vestes vazias de Kiefer ge-
ralmente trazem a nossa mente fantasmas ou mortos-vivos” (BIRO, 2013, p. 108). Inexistem
corpos humanos, nem vivos nem mortos; apenas uma pe¢a de roupa como unico vestigio dos
crimes e das consequéncias de eventos terriveis. O estado lastimdvel da vestimenta fala de
destruicdo. Ao mesmo tempo, ainda é possivel reconhecer a pega de roupa como uma veste.
Talvez, essas sobras representem a necessidade e o poder da meméria e a persisténcia ines-
capavel do trauma. Ambas as interpretacdes sdo convincentes quando confrontadas com o
texto de Paolini. Em caminho diverso a op¢do mais convencional, embora eticamente mais
problematica, de Holocausto Brasileiro, a capa de Ausmerzen é assombradora e alusiva. O
poder silencioso mas eloquente dos objetos é um recurso poético utilizado por Paolini para
a abertura de sua obra filmada: a imagem de vestes e casacos vazios pendurados em uma
parede preta. As vestes também surgem no espetaculo como tela branca na qual se projetam

11 Seria eticamente apropriado catalogar um livro sobre doentes mentais escancarando-se suas deficiéncias na capa? A
mesma pergunta aplica-se & obra néo ficcional La Castarieda: narrativas dolientes desde el Manicomio General, México,
1910-1930, 2010, de autoria de Cristina Rivera-Garza, cujo tema ¢ a histéria do mais famoso sanatério mental do México
e em cuja capa se exibem fotos em preto e branco de pacientes mentais em poses insélitas.
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documentos e fotografias de lugares e protagonistas. Torna-se imediatamente evidente que
o material fotografico do livro de Arbex estabelece temas que permeiam o restante do pro-
jeto. Na abertura, os leitores confrontam-se com mais duas imagens: uma sala deprimente
da institui¢cdo na qual os pacientes mentais aparecem como sombras e outra que faz alusdo
ao cenario de um campo de concentragdo nazista, com abandono, miséria, o ritual de ras-
pagem de cabelos dos novos internos que chegaram a instituicdo de trem. Numa entrevista
ao programa “Livros”, Arbex ressalta a “incontestabilidade” dessas imagens, aparentemente
fazendo a equivaléncia entre fotografia e prova evidente.

Ao abrirem o livro, os leitores deparam-se com imagens impactantes antes de escu-
tarem ou conhecerem as vitimas. De certa forma, a organiza¢do do livro ameaga inverter
a relagdo entre as imagens documentdrias e a experiéncia vivenciada. Conforme escreveu
Paul Ricoeur em Memory, History, Forgetting. “[...] ndo devemos nos esquecer de que tudo
comec¢a ndo nos arquivos, mas sim, nos depoimentos; e nada melhor do que isso para que,
ao final da andlise, seja qual for o nivel de desconfian¢a que em principio venhamos a ter
sobre os depoimentos, certifiquemo-nos de que algo realmente aconteceu no passado [...]”
(RICOEUR, 2006, p. 147). No projeto de Arbex, é frequente as entrevistas se prestarem a
confirmar apenas aquilo que as imagens mostram. O que os ex-pacientes nos dizem ¢é es-
tarrecedor, mas seu tom parece impessoal, pouco caracterizado. Além disso, as falas jamais
questionam ou contradizem as imagens. As palavras das testemunhas funcionam como le-
gendas de maior dimensdo, servindo de auxiliares a uma narrativa linear e sem rodeios
para a dentncia. A auséncia de complexidade e dialética entre os pontos de vista engaja-se
em um embate para imprimir uma palavra final a experiéncia do Colonia. Todavia, essa
narrativa que se pretende circular gera um questionamento nos leitores — além do que ja
foi visivelmente registrado, como essa experiéncia impactou a linguagem, a imaginagdo e o
conhecimento dos ex-pacientes durante e depois do seu confinamento?

Aumerzen faz um uso mais esparso das imagens — apenas sete no livro inteiro. A for¢a
do projeto coloca-se predominantemente sobre o poder evocativo das palavras. O livro abre
com alguns versos do poeta italiano Giacomo Noventa, em que o poeta sente a presen¢a de
um anjo e de um demonio chamando por sua atengdo. Qual caminho tomar? A epigrafe de
Noventa ecoa ao longo da obra, lembrando-nos de que o convite a agir com falta de ética
estd sempre ao nosso alcance.

FOTOGRAFIAS

Embora seja extensa a bibliografia sobre o Holocausto, a Aktion T4 ainda permanece
uma pagina obscura na histéria, ao passo que as reportagens sobre o Colonia foram aberta-
mente publicadas nos jornais. Ainda assim, prevalece uma ignorancia generalizada, mesmo
no estado de Minas Gerais, local dos eventos do Colonia. Esse siléncio, apesar do trabalho
jornalistico publicado e divulgado pela midia desde 1961, retrata uma amnésia geral com
relagdo aos crimes perpetrados contra as populagdes marginalizadas da sociedade brasilei-
ra.

O uso de fotografias como prova cabal de um evento catastréfico — como documentos
a servir de “garantia”, nas palavras de Paul Ricoeur — é uma pratica comum nas obras his-
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toriograficas. “Se a histéria é uma narrativa da verdade, os documentos constituem seu ins-
trumento de comprova¢do de maxima instancia. Eles alimentam sua alega¢do de veracidade
com base nos fatos” (RICOEUR, p. 2006, p. 67). Narrativas hibridas de catastrofes — como,
por exemplo, a ouvre de W.G. Sebald ou a Histdria natural da ditadura, de Teixeira Coelho
- também utilizam fotografias, embora de maneira mais sofisticada, menos como prova dos
fatos e mais como dispositivos enigmaticos e indiretos que se referem, de maneira obliqua,
aos eventos narrados e com capacidade de criar sentimentos e atmosferas. As obras buscam
colocar énfase no vazio encontrado nas narrativas oficiais, detalhes periféricos, micro-a-
quivos constituidos de figuras que, a principio, nao se destinam a formar um repositério de
registros oficiais. Os projetos de Arbex e Paolini divergem radicalmente quanto ao uso das
imagens fotograficas. Como afirma Charles Merewether em “Archives of the fallen”, uma
analise dos trabalhos fotograficos de Eugenio Dittborn, Rosangela Renno e Milagros de la
Torre (artistas latino-americanos que tentaram preservar a memdria das vitimas de tortura
e massacre, cujo risco de desaparecer dos arquivos oficiais era iminente): “Ao transferir o
mundo para imagens, a fotografia como estrutura representativa produz um certo efeito de
arquivo [...]”. Esses artistas “[...] utilizam fotografias que representam os momentos antes
de o corpo tornar-se ausente. Ao fazerem isso, questionam como e o que a fotografia lembra
e esquece, para quem e para qual propésito” (MEREWETHER, 2006a, p. 160). A fotografia
de Luiz Alfredo, espinha dorsal de Holocausto Brasileiro, e o punhado de fotos an6nimas
que ilustram o Ausmerzen, produzem um “efeito de arquivo” semelhante. Sua fung¢éo, en-
tretanto, ndo é a mesma: no primeiro caso, as imagens sdo tratadas como a prova funda-
mental produzida por uma testemunha e que nos salta aos olhos (fotégrafo profissional);
no segundo caso, servem de recurso mnemonico para ajudar os leitores a localizar lugares e
protagonistas especificos. Enquanto Holocausto Brasileiro refor¢a a multiplicidade de cor-
pos extirpados da comunidade dos chamados individuos sdos, Ausmerzen usa somente uma
imagem para revelar uma face humana - a de uma crianga, Ernst Lossa, paciente do hos-
pital de Kaufbeuren-Irsee. As demais imagens do livro de Paolini ilustram a normalidade
externa — até mesmo a elegancia — das construgdes cujo destino era promover a morte de
pessoas. Incluem-se, ainda, pdsteres da propaganda nazista, uma carta assinada por Hitler e
o organograma do sistema do Programa de Eutanasia. No fechamento da obra, hd uma nota
informando as fontes de cada fotografia. Aparentemente de carater impessoal, objetivo e
irrefutavel, as imagens esquivam-se de efeitos que causem choque. Sao, contudo, poderosos
instrumentos no que tange a exibicdo da distor¢do da normalidade conforme a ideologia
nazista. Como precisamente escreveu John Berger, ha um “salto qualitativo de verdade” que
uma figura contém in absentia na mesma medida em que ela exibe (BERGER, 2013, p. 26).
Quais realidades permanecem ocultas para além das tranquilas e aparentemente ordena-
das imagens de Paolini? Quais atos de violéncia ali se escondem? Ausmerzen mostra uma
“verdade” sobre a mentalidade e o projeto nazistas: violéncia disfargada sob uma mascara
de ordem estabelecida, rigor e higiene. As imagens de edificios impecavelmente limpos no
livro de Paolini ensejam reproduzir as ideias distorcidas que os nazistas nutriam acerca da
normalidade.

O Holocausto Brasileiro apresenta uma selegdo a partir de um catalogo mais extenso
de fotografias de Luiz Alfredo, sendo o critério de exclusdo e inclusdo ndo explicitado no
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livro. O capitulo IX, dividido em duas partes por uma se¢do, ndo numerada, intitulada
“As imagens do horror”, tem 19 fotografias e suas respectivas legendas. A exce¢do de duas
ilustragdes, a maioria das imagens funciona como um resumo de atos inteiros de violéncia
descritos no livro. Essa se¢do exemplifica aquilo que o académico Marcio Seligman-Silva
descreve como a “arte do trauma” (SELIGMAN-SILVA, 2009, p.1), préxima “a cena do trau-
ma, conforme descrito por Freud em seu Além do principio do prazer, e a cena do choque,
como abordado por Benjamin no seu artigo On some motifs in Baudelaire (SELIGM AN-SIL-
VA, 2009, p. 2). Selingman-Silva enfatiza como a fotografia de identificacdo era utilizada
pelas familias dos desaparecidos para “testemunhar a existéncia de pessoas desaparecidas”
nas ditaduras da América Latina (SELIGMAN-SILVA, 2009, p. 2), além de servirem como
atos de “dentncia” em tempos politicos conturbados — e hoje como “agentes de oposi¢ao”
contra o trabalho oportunista do revisionismo (SELIGMAN-SILVA, 2009, p. 3). Em Holo-
causto Brasileiro, os sujeitos representados raramente sdo associados a nomes proprios — em
particular, todos os pacientes na se¢do “As imagens do horror” sdo andnimos e representam
as condi¢des gerais dos pacientes do Coldnia. A época da primeira publica¢do na revista O
Cruzeiro, alguns sujeitos provavelmente foram identificados por seus parentes, amigos e co-
nhecidos, gerando reagdes emocionais mais viscerais. Hoje, a maioria desses rostos e corpos
estdo quase que completamente esquecidos. As imagens poderiam servir para transmitir a
novos brasileiros a memoria de uma experiéncia traumatica coletiva. Se ndo para uma “cul-
pa coletiva” da sociedade, poderiam pelo menos servir, nas palavras de Susan Sontag, como
ferramentas para “instrucao coletiva” (SONTAG, 2003, p. 85). Os efeitos das imagens serdo
mensurados na medida em que conseguirem transmitir conhecimento aos cidadaos e, ain-
da, conforme seu impacto sobre a consciéncia de cada observador. Mas o que estd realmente
acontecendo em cada imagem de Holocausto brasileiro? O que precede e o que sucede cada
acdo representada?

Pensando mais cuidadosamente sobre a atual proliferacao de atrocidades fotografa-
das, Susan Sontag argumenta que “o problema néo ¢ que as pessoas se lembram através das
fotografias, mas sim, lembram-se apenas das fotografias [...] As narrativas podem nos fazer
compreender. As fotografias fazem algo a mais: elas nos assombram” (SONTAG, 2003, p.
89). Ou, talvez, resultem no efeito oposto: quando agrupadas em massa, reduzem as expe-
riéncias humanas a banais e redundantes. Além disso, a op¢do por utilizar papel brilhante
de alta qualidade nesta se¢do também da vazdo a questdes acerca da comunicagdo da ca-
tastrofe, sugerindo, talvez, a natureza indestrutivel das fotografias para sua persisténcia no
tempo e na memoria. Por outro lado, a experiéncia tatil especialmente proporcionada por
essa segdo talvez acabe por fazer do trauma algo trivial ou classificd-lo como catalogavel,
aumentando seu valor estético a custa da gravidade de seu teor.

Ha outros aspectos a serem destacados: o critério para a sequéncia das imagens em
Holocausto Brasileiro nao esta explicitado e a falta de legendas mais detalhadas torna-as
incompletas quanto a sua capacidade de informar os leitores. Duas legendas insistem na
associagdo do Colonia com os campos de concentragdo, aludindo ao corte obrigatério de
cabelo e a uma sensagdo geral de abandono, degradagdo e vulnerabilidade. O que faz dessa
associagdo algo enganoso ¢ a inexisténcia de qualquer tipo de prova de que tenha havido a
imposicdo de trabalho drduo e destrutivo aos pacientes do Coldnia. As pessoas aparecem
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como seres vagando sem rumo nem propdsito no patio; alguns tém sua imagem capturada
quando estdo de bragos cruzados, outros sentados no chdo ou em cadeiras, sendo poucos
os que esbogam algum sorriso para a camera. Algumas fotografias acabam por destacar-se:
um homem macérrimo em sua cama e encarando a cdmera, uma crianga nua de cécoras no
patio com os olhos fechados e a mdo no peito, num aparente gesto de autoprote¢do, duas
fotos de mulheres sob janelas com grades, um homem bebendo agua suja, um velho enros-
cado em cobertas repugnantes sobre um leito infestado de mosquitos. Mas é o olhar obliquo
desse paciente que, de maneira bastante significativa, encerra a se¢do em busca de uma
reagdo emocional do leitor.

EMPATIA E NARRATIVA

Paolini e Arbex tém em comum uma fé semelhante no poder da narragdo de histérias
como modo de alcangar uma gama de leitores. Se sdo as imagens os elementos mais imedia-
tamente associados ao arquivo, é a qualidade da narrativa que estabelece uma conexao por
intermédio da empatia: “[...] um compartilhamento representativo e espontineo de afeto”
que “pode ser provocado ao testemunhar o estado emocional de uma outra pessoa, ao es-
cutar — ou mesmo ler — a respeito da experiéncia dessa outra pessoa” (Keen 4). Ao executar
seus trabalhos os autores utilizam técnicas narrativas:

a) dose (equilibrada) de tropos: por exemplo, o humor na micro-histéria de um pacien-
te do Colonia que todos acreditavam mudo havia 21 anos, até o dia em que se pds a cantar.

“ — Por que vocé nédo disse que falava? [...]

— Uai, nunca ninguém perguntou!” (ARBEX, 2013, p. 33);

ou a parddia acida de uma conversa entre tenentes “respeitaveis” e conformistas da
burguesia nazista alema:

“Il ministro Frick annuncia alla nazione che in Germania ci sono almeno cinquecen-
tomila persone geneticamente inaccettabili. Di chi sta parlando?, si chiede la brava gente.
Non di me certamente, casomai di quello del piano di sopra. Non saluta mai, & cosi strano,
ho sempre pensato che fosse um po’ geneticamente inaccettabile.” (Paolini 46-47);

b) opgdo pela narrativa ndo linear de eventos (PAOLINI, 2012a) ou a adogdo de estru-
tura circular (o desfecho do livro de Arbex é a continua¢do de uma histéria apresentada no
primeiro capitulo, a de Marlene Laureano);

¢) criagdo de suspense, também relacionado a exposi¢cdo gradual e fragmentada dos
fatos (o ritmo de Holocausto Brasileiro foi comparado ao de um thriller na critica de Eliane
Ganev);

d) inclusdo do leitor no texto (Paolini trata o leitor como um companheiro) ou a di-
menséo coletiva do “nds” (em Arbex);

e) descricdo detalhada das percep¢des sensoriais de outras pessoas (aromas, cores,
sons);

f) close-ups de cenas especificas, particularmente com detalhes aterradores (por
exemplo, as descri¢des de lobotomias);

g) referéncias literarias (o Inferno de Dante);

h) imagens hiperbdlicas e expressionistas -- “Ho sentito il rumore del cervello di Hi-

| 90 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



PERFORMANCES E REPORTAGENS DA ANIQUILAGAO

tler in un cinegiornale muto” (Paolini, 2012a, p. 46); o sangue da paciente SOnia sendo-lhe
tirado “sem o seu consentimento por vampiros humanos” (ARBEX, 2013, p. 51).

Embora acessivel, a linguagem de Paolini e Arbex ndo ¢ simples — basta ver os exem-
plos listados, acima, do uso habilidoso de técnicas linguisticas e literarias. Todos esses ele-
mentos imprimem um cardter mais profundo ao envolvimento e participagdo do leitor com
relagdo ao texto. As pessoas com deficiéncias fisicas ou mentais ndo sdo apresentadas como
meros itens de uma lista; sdo descritas através de seus estados emocionais e/ou por meio
da reconstru¢do de reviravoltas dramaticas em suas vidas. Enquanto Arbex entra na mente
de seus protagonistas, lendo seus pensamentos e adivinhando suas opinides e sensagdes --
“S6 teve tempo de pensar que o mundo havia acabado, e ndo tinha sido avisada” (ARBEX,
2013, p. 23); “Menos um”, pensou o guarda enquanto fazia o servico” (ARBEX, 2013, p. 38,
énfase nossa); Paolini pontua a narrativa com a inser¢do de testemunhos, como o de uma
enfermeira de uma clinica psiquidtrica na qual Ernst Lossa foi for¢cosamente internado: “Il
pomeriggio dell’8 agosto 1944 mi regalo, nel cortile dell’istituto, una sua fotografia con la
scritta ‘In memoria”. Gli chiesi perché mi regalava la sua foto. Lui mi disse: ‘Non vivro a
lungo’, e che desiderava morire quando io ero di turno, perché cosi sarebbe stato sicuro di
essere messo bene nella bara” (PAOLINI, 2013, p.117-18). O leitor é convidado a visitar e
compreender eventos pregressos a partir de uma perspectiva interna. As intengdes dos es-
critores sdo claras: trazer o leitor para mais perto da experiéncia vivida pelas vitimas atra-
vés da narrativa de histérias e de uma sofisticada disposicao dos materiais.

Conforme ja mencionado, Marco Paolini apresentou pela primeira vez ao publico ita-
liano os eventos da Aktion T4 em um programa de TV, transmitido ao vivo no canal La 7
em 26 de janeiro de 2011 (na noite de véspera do Dia Internacional de Comemoragao em
Memoéria das Vitimas do Holocausto, celebrado anualmente). Hoje em dia, é insélito assistir
a um programa como Ausmerzen na televisdo italiana, notéria por sua programagao sensa-
cionalista e superficial. No entanto, os niveis de audiéncia apontaram valores altissimos e o
programa foi transmitido sem interrupgao para comerciais. Aldo Grasso, famoso critico do
jornal Corriere della Sera, comparou Ausmerzen a “uma cerimonia iniziatica [...]”, tecendo
elogios a capacidade de Paolini de romper com as convencgdes televisivas e “trasformare il
monologo in un evento di grande intensita emotiva [...]” (GRASSO, 2014).

Numa entrevista a Radio Radicale, anterior a transmissao pela TV, Paolini afirmou
que “io sono un cronista in questa storia, nel senso che voglio usare un tono della voce e
uma presenza fisica che tengano a bada il teatro e ’attore, perché sono convinto che il te-
atro e l'attore distraggano se sono tropo presenti [...]” (PAOLINI, 2014). Paolini optou por
transmitir sua narrativa no antigo hospital psiquidtrico Paolo Pini em Mildo, espago com
vestigios das ultrapassadas quarentenas reservadas aos doentes mentais e a tratamentos
de eletrochoque. Sobre o palco, duas escrivaninhas e uma tela coberta por camisas de cor
branca - um cendrio espartano que em nada distrai a atenc¢do das palavras proferidas. Os
principais nomes dos lugares e personagens da narrativa de Paolini aparecem escritos nas
paredes do hospital de modo a fixa-los na memoéria dos espectadores. Uma atriz permanece
em pé ao fundo, inerte e sem expressdo, raramente verbalizando algumas interjeigdes. Ela
diz palavras em alemdo em tom robético, talvez representando a apatia e a passividade de
um observador. Ou seria ela a encarnagdo de um arquivo de documentos, um repositério
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de provas a serem recuperadas com inteligente cuidado e sensibilidade? Findo o mondlogo,
pede-se a plateia que faga perguntas e participe ativamente do espetaculo; provocam-se
opinides pessoais (“o que vocé teria feito?”). Em alguns momentos, o tom é de cuidado:
“Non ¢ archeologia questa!” (PAOLINI, 2012b) A adaptagdo escrita do espetaculo remete a
consciéncia do leitor, tanto como membro de uma sociedade coletiva, como um ator social
com responsabilidades individuais.

Um ponto de coincidéncia entre o livro e o programa de TV é a énfase dirigida a Er-
nst Lossa, tratado ndo puramente como um simbolo, mas como um personagem de carne e
0s8s0. A uUnica interrup¢do no fluxo de informacgao do espetaculo se da pouco antes de Pao-
lini nos contar a historia de Lossa. O ator se desloca até uma sala adjacente e toma um copo
de 4gua, enquanto a camera revela uma parede sobre a qual se escreve o nome “Hurbinek”
(a desafortunada crian¢a magistralmente descrita por Primo Levi em A trégua). Os leitores
de Levi podem lembrar a imagem de Hurbinek (a quem Giorgio Agamben, 2002, também
teceu comentarios) como “o menor e mais inofensivo entre nés” (LEVI, 1995, p. 25), inscrito
na memoria como um exemplo extremo de vulnerabilidade aniquilada no campo. Paolini
estabelece uma conexdo entre as duas criangas: Hurbinek — a crianga sem historia — e Ernst
Lossa — de quem conhecemos alguns poucos detalhes biograficos escritos em documentos,
sem, entretanto, nenhum testemunho.

Enquanto o registro linguistico do livro Ausmerzen é semelhante ao utilizado no es-
petaculo, dando proeminéncia a elementos de comunicagdo oral (e geralmente informal, em
que o ator e narrador fala e escreve como um cidaddo entre cidadaos), nota-se uma conside-
ravel distdncia quando se confronta o Holocausto Brasileiro e o documentario Em nome da
razdo, de Helvécio Ratton. A voz do narrador no documentério é um exemplo daquilo que
o académico documentarista Bill Nichols definiu como “modo de exposi¢do” (NICHOLS,
1991, p. 34). Esse estilo de filmagem dd maior valor a “impressdo de objetividade e de julga-
mento bem substanciado” através do recurso de voice over (NICHOLS, 1991, p. 35). A “voz
de Deus” do narrador de Ratton, sdbia e direta, é substituida por uma voz aparentemente
mais conectada e decentralizada na obra de Arbex, como que a convidar suas testemunhas
a colaborar intensamente com a investigacao pela verdade e com o desenrolar da histéria.

Em nome da razdo emprega gravagdes naturais para criar um escape sonoro para o
hospital com tom dramatico, com gritos desesperados a permear o siléncio do isolamento
psicoldgico. Em uma das cenas, uma musica no estilo discoteca invade o patio, levando os
pacientes a dangarem. O contraste entre a musica em alto volume, cujas letras em inglés de-
vem ter confundido a maioria dos pacientes brasileiros, e a mistura de gritos ecoando pelos
corredores evoca uma dissondncia assustadora. Enquanto os gritos e a confusao abrem o
filme, o fim oferece algo mais tranquilo: um grupo de pacientes do sexo feminino lavando
louga juntas e comunicando, com coeréncia, suas histérias e desventuras pessoais. O aspec-
to coletivo da cena, a linearidade de suas falas e a capacidade de trabalho que essas pacien-
tes demonstram criam imediatez e intimidade entre os sujeitos e a plateia. Como aponta
Bill Nichols, “a subjetividade e a identifica¢do sdo muito menos frequentemente explorados
em documentdarios do que na fic¢do” (NICHOLS, 1991, p. 156) Mesmo sendo dificil (se ndo
impossivel) atingir uma identifica¢do tout court com esses sujeitos, Ratton tenta incorpo-
rar aquilo que Nichols denomina “momentos de identificacdo” (NICHOLS, 1991, p. 156) ao

mostrar a normalidade de alguns gestos e falas entre os pacientes.
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De acordo com Maria Stella Branddo Goulart, Helvécio Ratton afirmou que “as ima-
gens [do seu documentario] foram dosadas de modo a permitir que o espectador seja capaz
de tolerar as sequéncias” (GOULART, 2010, p. 39). Mas em que sentido as imagens foram
“dosadas” O que foi cortado no processo de edi¢do? Seria possivel a um documentarista,
ao revelar uma nova realidade a seus concidadaos, subestimar a maturidade de sua plateia
para tolerar esta ou aquela cena? Comparado as imagens de Holocausto Brasileiro, o filme
revela um sanatério mais asseado e mais organizado. Note-se, a titulo de exemplo, que as
pacientes dormem em camas de verdade em um quarto bem iluminado. Nesse ponto, po-
de-se levantar uma série de questdes: teria a cimera de Luiz Alfredo deliberadamente des-
prezado pequenas ilhas de limpeza e de ordem durante sua visita em 1961¢? Algum material
foi propositadamente descartado durante a apresentacdo de Holocausto Brasileiro de forma
a melhor corroborar a sua comparagao com os campos nazistas? Por fim, as condi¢des do
hospital mudaram significativamente quando Ratton dirigiu seu documentdrio em 1979?

LIMITAGCOES

Embora inexistam duvidas de que o Coldnia representa um capitulo vergonhoso na
histéria do Brasil, recheado de negligéncia humana e desrespeito aos direitos humanos,
uma critica ponderada e honesta manterd a diferenca entre as condigdes deploraveis da-
quele hospital psiquiatrico e o exterminio radical do “Outro”, meticulosamente planejado e
executado pelos nazistas. Ndo reconhecer as importantes nuangas da pratica de males com-
paraveis seria um desservico ao projeto de credibilidade de Arbex. Outros aspectos ainda a
considerar sao:

a) a abundancia de material fotografico: se é dever de um reporter fornecer uma rica
documentagdo, eu questiono se algumas das imagens de Holocausto Brasileiro adicionam
elementos a nossa compreensao ou se sdo, por vezes, redundantes. Que efeito provoca a re-
peti¢do de fotografias (por exemplo, as imagens de pessoas perambulando sem rumo pelo
patio) sobre nossa capacidade de apreender a dimensao do problema?

b) a auséncia de lacunas, elipses, discursos fragmentados, confusao e contradigdes nas
lembrangas dos ex-pacientes entrevistados: a gravacdo de suas falas ndo revela aspectos pro-
blematicos inerentes a rememorag¢do de traumas. A peculiaridade de cada voz, em termos
de vocabuldrio e estilo de fala, também é ignorada. A voz do narrador/repoérter é sobreposta
para se normalizarem os discursos. Da-se preferéncia a clareza e a assertividade da enun-
ciacdo em detrimento de instancias mais desconexas de testemunhos, como se a linearidade
fosse sindnimo de fidedignidade.

c) a falta de envolvimento dos ex-pacientes com o material fotografico: ao que parece,
as pessoas que viveram no Colonia, analisando as fotos, poderiam ter agregado mais co-
mentdrios e, assim, auxiliar-nos a compreender as imagens.

Ler Ausmerzen paralelamente a Holocausto Brasileiro provoca questionamentos sobre
as formas através das quais pode-se representar a catastrofe. Em varios aspectos, Ausmer-
zen ¢é a antitese da obra de Arbex: escrito num estilo rapido e sintético, equilibrando o uso
de material fotografico (e sempre contextualizado), investiga as raizes de uma ideologia e da
pratica de exclusio de maiores dimensdes (Arbex somente menciona no capitulo 1, en pas-
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sant, a propagacdo das teorias eugénicas no Brasil). Paolini, entretanto, revela sua preocu-
pagdo em contextualizar, inclusive os pedigrees académicos que ostensivamente legitimam
as praticas dos médicos e psiquiatras alemaes da época, além da sucessdo de passos que le-
varam aos crimes narrados. Paolini precisa basear-se em documentagdo escrita, pois a Ak-
tion T4 ndo deixou sobreviventes. Garante-se, porém, a semelhanga dos projetos através da
crenca no potencial epistemoldgico da empatia por meio da narragdo de histdrias e do uso
de tropos literdrios. Apresentar as duas obras concomitantemente na sala de aula estimulara
uma variedade de ideias a serem discutidas: desde a apropria¢do do termo “Holocausto”
como um rétulo para todos os males até as vantagens e limites das técnicas de narragao de
histérias para abordar relatos histéricos.

E, por fim, numa época em que os professores lutam por ganhar a atengdo dos seus
alunos, geralmente competindo com as expectativas alimentadas pelo estimulo (e entrete-
nimento) continuo de novas tecnologias, falar das catastrofes e da ética de representa-las
talvez seja uma boa oportunidade de ensino. O fato de um aluno prestar apenas metade da
sua aten¢do a um sobrevivente do Holocausto deveria funcionar como um alerta.
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