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Resumo: Através da cuidadosa leitura de duas obras contemporéineas, Ausmerzen (2012), de Marco
Paolini e o livro reportagem Holocausto brasileiro (2013) da jornalista Daniela Arbex, o artigo procura
delinear os problemas enfrentados pela literatura que hoje quer inventariar as catastrofes do passado.
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Abstract: Through the careful reading of two contemporary works, Marco Paolini’s Ausmerzen (2012)
and Holocausto Brasileiro (2013) by the journalist Daniela Arbex, the article seeks to delineate the pro-
blems faced by a contemporary literature that attempts to inventory the catastrophes of the past.Ke-
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Em fevereiro de 2014, recebi em minha aula de “Witness Literature” a visita de David
Mermelstein, sobrevivente do Holocausto e ativista em prol da meméria da comunidade ju-
daica de Miami, na Florida, EUA. Em sua palestra, o Sr. Mermelstein — adolescente a época
da Segunda Guerra Mundial — relembrou alguns episédios de resisténcia, de luta pela vida e o
papel do acaso para a sobrevivéncia nos campos nazistas de exterminio. Numa sucinta
introdugdo ao assunto, meu convidado discorreu acerca de todas as categorias de vitimas de
perseguicdo, ressaltando o fato de que foram pessoas com deficiéncias fisicas ou mentais as
primeiras a serem eliminadas pelos nazistas devido a sua alegada natureza “parasitdria’.
Antes da construgdo dos campos de concentragdo e exterminio e da ativa¢io da mdquina da
morte com vistas a Solugdo Final, os médicos alemaes arrancavam de suas familias as crian-
¢as portadoras de deficiéncias para entdo extermind-las. Aos pais caberia entregar seus filhos
mediante argumentos de que novos tratamentos médicos poderiam vir a trazer-lhes a cura.
Os adultos com deficiéncia mental vinham em segundo lugar dentre as categorias de pessoas
vitimas da chamada campanha de purificagdao, numa manifestagdo sinistra das teorias eugé-
nicas em voga na época.

Na medida em que o Sr. Mermelstein avan¢ava com sua palestra, meus alunos pareciam
estar mais envolvidos — excegdo feita a um jovem sentado em uma das fileiras centrais cuja
atengdo claramente se dividia entre as palavras do meu convidado e seu iPhone. Abriu-se,
entdo, em minha mente uma verdadeira caixa de Pandora para todo o tipo de perguntas:
como poderia alguém desviar sua atengdo frente a ninguém menos do que um sobrevivente
do Holocausto? Se a presenga e a voz de um sobrevivente ndo bastassem, quais seriam ou-
tras formas (documentdrios, escritos, depoimentos orais, imagens coligidas) de transmitir a
relevancia de acontecimentos de ordem catastréfica as novas geragées? Este artigo pretende
tratar dessa questdo no dmbito de duas obras recentes — Ausmerzen (2012), de Marco Paolini
e Holocausto Brasileiro (2013), de Daniela Arbex, sendo que ambas se utilizam de arquivos
de catdstrofes.

INTRODUGAO

Em 1997, o eminente psiquiatra italiano Eugenio Borgna apontou a auséncia de uma
séria discussdo, entre os profissionais da drea médica, acerca do tema da violéncia na psi-
quiatria. Ndo obstante os congressos sobre ética e psiquiatria que se multiplicaram nestes
ultimos anos (BORGNA, 1997, p. 30), Borgna observou que ainda havia uma evasdo, em
sentido amplo, quando se abordavam as “nefaste conseguenze” (BORGNA, 1997, p. 31) de
praticas e comportamentos violentos no exercicio profissional (BORGNA, 1997, p. 31-33).
Borgna se refere aqui as préticas de violéncia cotidianas como a indiferen¢a, ndo a uma
violéncia ativa e organizada para a detengdo ou aniquilagdo de seres humanos. Ao longo da
histdria, psiquiatras e outras figuras profissionais da medicina agiram ativamente contra
categorias consideradas inferiores.

Duas obras recentemente publicadas tratam da exacerba¢do da pratica de atos de ex-
trema violéncia contra pessoas vulneraveis pelas maos de profissionais médicos, com a de-
vida anuéncia das institui¢des publicas: Ausmerzen (do diretor, autor e ator italiano Marco
Paolini) e Holocausto Brasileiro (da jornalista brasileira Daniela Arbex). Esses relatos ndo
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ficcionais concentram-se respectivamente no contexto da Alemanha nazista e no Brasil do
século XX, jogando luz a légica perversa que levou ao confinamento e ao aniquilamento
de milhares de cidaddos indesejados e nao produtivos, muitos dos quais considerados um
fardo por demais pesado a sociedade tecnicamente sa.

Antes de aprofundar-me mais detalhadamente nas peculiaridades de cada uma dessas
obras, gostaria de ressaltar que a comparagao entre os trabalhos de Paolini e Arbex nao se
baseou em crengas erréneas e superficiais segundo as quais os experimentos criminosos
dos médicos nazistas nos recantos germanicos (experimentos esses que precederam a cons-
trugdo dos campos de exterminio) se equiparariam as experiéncias vividas pelos pacientes
internados no Coldnia, hospital psiquiatrico localizado na cidade de Barbacena em Minas
Gerais, Brasil. O uso de expressdes como “campos de concentragdo” e, particularmente,
“Holocausto” (ambas constantemente evocadas no livro de Arbex) para descrever os crimes
perpetrados em Barbacena desemboca num discurso excessivamente simplista e redutor
que acaba por ofuscar a especificidade trdgica de acontecimentos histéricos radicalmente
diferentes.> O que hd de comum entre Ausmerzen e Holocausto Brasileiro é a tentativa de
elucidar as macro-histérias de crimes contra individuos vulneraveis através de micro-his-
térias de cunho pessoal. Em ambos os casos, justificaram-se enclausuramento e violéncia
com base em uma légica obtusa de sacrificio humano “in nome di un bene supremo per la
societa” (PAOLINTI, 2012a, p. 20) e para fins de ordem pessoal e comercial (ARBEX, 2013,
p. 71-83).* As obras ora em andlise oferecem dois exemplos de espoliagdo dos direitos hu-
manos e de confinamento obrigatério, nao obstante a imensa diferenga das situagées abor-
dadas. A discussao sobre aquilo que torna tais situagdes diferentes merece atengao especial.

O presente ensaio pretende, em primeiro lugar, estabelecer uma ponte entre essas duas
obras tendo como lastro suas semelhangas formais e temadticas, e levando em consideragao
as intengdes de seus autores de apresentar arquivos da catastrofe utilizando componentes
textuais e iconograficos. Como se constituem tais obras? Como funcionam? Em segun-
do lugar, pretendo, aqui, abordar a questdo da empatia nas obras de Paolini e de Arbex
confrontando-as, respectivamente, com a produgdo homoénima para a televisdo de Paolini,
Ausmerzen, e com o documentdrio em curta metragem Em nome da razio de Helvécio Rat-
ton, filmado no interior dos recintos de Col6nia em 1979, a titulo de reportagem sobre as
condigdes miseraveis de seus pacientes. O documentério atraiu a atengdo internacional em
festivais de cinema e foi descrito por Arbex como “o golpe de misericérdia no modelo de
psiquiatria exercido até entdao” no Brasil (219).

Para classificar as duas obras selecionadas, adoto a categoria genérica de nao-ficgdo:
Ausmerzen e Holocausto Brasileiro pretendem expor arquivos escritos e fotograficos de

3 No prefécio de Holocausto Brasileiro, intitulado “Os loucos somos nos” a jornalista Eliane Brum escreve: “As palavras
sofrem com a banalizagao. Quando abusadas pelo nosso despudor, sdo roubadas de sentido. Holocausto é uma palavra
assim. Em geral, soa como exagero quando aplicada a algo além do assassinato em massa dos judeus pelos nazistas na
Segunda Guerra. Neste livro, porém seu uso é preciso. Terrivelmente preciso.” (13) O uso impreciso da palavra “Ho-
locausto” foi alvo de polémica nos ultimos anos (o escritor Elie Wiesel, entre outros, expressou preocupagio frente a
banalizagdo do termo). Em seu Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, Giorgio Agamben evita utilizar a
palavra “Holocausto” (31). A midia também vem utilizando essa palavra para descrever as atrocidades das torturas prati-
cadas no regime de Kim Jong-Um na Coreia do Norte.

4 Como veremos adiante, o documentario Em nome da razao, de Helvécio Ratton, ressalta os limites e as terriveis conse-
quéncias do uso da racionalidade que radicalmente ignora principios éticos e desrespeita a vida humana.
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eventos historicos pouco divulgados. Paolini e Arbex compartilham da crenga de que a
transmissdo da memoria aproveita-se da utilizagdo de dispositivos literarios, em contras-
te com a adogdo de um estilo estritamente informativo e impessoal. Os planos narrativos
em primeira pessoa sdo predominantes nas duas obras.” Em sua nota introdutéria, Paolini
enfatiza como “questa non ¢ la storia di Aktion T4, ma & come un narratore ha scelto di
raccontarla” (PAOLINTI, 2012a, p. 2). Os documentos oficiais a que se refere a obra ajudam
a iluminar o passado, “con la certezza che non sara questa una ricostruzione definitiva, che
potrei non aver capito quello che ho visto, che ho sentito, che ho saputo” (PAOLINI, 2012a,
p. 12). Tal observagao revela tanto a incredulidade como a reagdo emocional do pesquisador
frente & documentagdo de uma tragédia, bem como a consciéncia de limitagdes epistemo-
logicas do olhar do intérprete. A neutralidade coloca-se como algo impossivel: “Ma non
sono neutrale, sto con chi ha subito senza poter decidere diversamente” (PAOLINI, 2012a,
p. 136). Ja Daniela Arbex demonstra uma abordagem com nuangas atenuadas: obter docu-
mentos e entrevistas dos protagonistas com certeza iluminard a verdade. “[...] precisava ver
de perto o que havia restado do pior capitulo da histdria da psiquiatria mineira [...] A tragé-
dia provocada pelo Colénia comegou a ser revelada pelo olhar dos sobreviventes e de suas
principais testemunhas” (ARBEX, 2013, p. 191). As verdadeiras historias vdo sendo libera-
das através do trabalho do reporter (ndo é por acaso que a pagina do verso desses dizeres
exibe a fotografia de uma paciente anénima do manicémio, presa atras de grades, como se
numa prisio, estendendo seus bragos e pernas em suplica e clamando por socorro). Em sua
importante e bastante positiva critica de Holocausto Brasileiro, a académica Eliane Ganev
faz alusdo a “apreensdo ndo neutra das histérias pessoais” de Arbex como uma ferramenta
poderosa através da qual se possa chegar ao conhecimento de acontecimentos circunstan-
ciais, embora pautados por “verdades histéricas” (ARBEX, 2013, p.435) de maior dimenséo.
Nio se adentram maiores detalhes sobre a ndo neutralidade da obra de Arbex, mas a critica
deixa bastante claros os valores das tentativas da repérter de escarafunchar a experiéncia
interior dos entrevistados através da intervengdo autoral. O “eu” do observador é onipresen-
te, mesmo quando a voz do discurso é dada aos sujeitos.

Paolini e Arbex dirigem seu foco a eventos passados, todavia buscam estabelecer uma
ponte entre acontecimentos atuais na Europa e no Brasil, como a falta de sensibilidade e o
tratamento inadequado que ora se ministra aos imigrantes na Itdlia (a atualidade italiana
imprime a tais imigrantes o carater de novos “outros”, justamente em um pais a partir do
qual muitas pessoas emigraram no curso da histéria), além da violéncia constatada nas ins-
tituigdes de tratamento mental no Brasil contemporéneo. Na verdade, a “banalidade do mal”
- famosa expressdo cunhada por Hannah Arendt para descrever a sistematica de crimes de
Eichmann e de outros nazistas como uma normalidade “aterrorizante” (ARENDT, 2006, p.
276), uma “thoughtlessness” sem “profundidade diabdlica e demoniaca” (ARENDT, 2006,
p. 288), que serviu de guia aos seus atos — ainda penetra na nossa realidade de hoje como
outrora. Paolini posiciona-se de maneira fria e direta ao explicar como os médicos e enfer-

5 Nota-se o uso da primeira pessoa, principalmente no Ausmerzen de Paolini, nas digressdes e opinies expressas ao
longo do texto. Em um desses casos, por exemplo, Paolini critica o uso excessivo de medicamentos psicofarmacéuticos
na sociedade atual: “Tra qualche anno forse tutto questo fara orrore ma per adesso ¢ normale, como normale era la lobo-
tomia” (PAOLINI, 2012a, p. 29).
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meiros efetivamente agiam de modo a exterminar os portadores de deficiéncias: “Qualcosa
succede, ma dentro di loro. Succede che si abituano” (PAOLINI, 2012a, p. 91).° Uma outra
forma de banalidade e comportamento acritico encontra-se no Holocausto Brasileiro: Arbex
descreve como os aspirantes a pratica da enfermagem no hospital psiquiatrico de Barbacena
seguiam ordens e aplicavam eletrochoques em pacientes sem preverem ou compreenderem
totalmente as consequéncias de seus atos. Foi somente mais tarde, anos apds esses exemplos
toscos e fatais de pratica médica inadequada, que alguns dos profissionais nutriram algum
tipo de sentimento de culpa por conta de sua cumplicidade. Arbex refere-se a um incidente
no qual a prética induziu o paciente a uma parada cardfaca: “Contou mentalmente um, dois,
trés e aproximou os eletrodos das témporas de sua cobaia, sem nenhum tipo de anestesia”
(ARBEX, 2013, p. 37-38). Entrevistas com antigos funciondrios da instituigdo revelaram
uma cumplicidade ingénua na medida em que muitos alegaram néo conhecer por completo
0 que se passava na institui¢ao (ARBEX, 2013, p. 43). “Eu ndo sabia o tamanho da tragédia.
Hoje sei e me arrependo de ndo ter dado o grito mais cedo. Acho que eu podia ter evitado
alguma morte. Quantas? Muitas talvez”, confessa uma das ex-funciondrias (ARBEX, 2013,
p. 43).

E notério o lamento de Michel Foucault sobre a insuficiéncia dos estudos voltados a
reconstrugdo da “histéria dessa outra forma de loucura através da qual, num ato de razdo
soberana, o homem aprisionou seus vizinhos” (FOUCAULT, 1988, p. ix). A situagdo parece
completamente diferente nos dias de hoje: ndo sdo poucos os estudos dedicados ao tema da
construgdo retérica dos inimigos sociais, da reclusdo e da violéncia praticada contra dife-
rentes formas de alteridade em diversos contextos culturais e geograficos. Franco Basaglia,
Peppe dell’Acqua e Sander L. Gilman, entre outros, ja publicaram obras de reconhecida
relevancia sobre o tema.

Ausmerzen e Holocausto Brasileiro mostram as consequéncias extremas dos projetos
de contengdo e aniquilamento direcionados a categorias sociais especificas. Arbex e Paolini
dédo énfase especial a proximidade entre os espagos em que se praticam formas extremas de
crueldade e as areas em que prosseguem as vidas dos chamados “cidaddos normais”. Para
esses autores, a indiferenga ¢ uma forma de conivéncia. O erguimento de muros e portoes
normalmente mantém uma tragédia convenientemente longe de nossos olhos: é a invisibili-
dade alimentando o esquecimento. Essas praticas parecem nunca sair de moda.”

6 No capitulo 1 de Ausmerzen, Paolini dd um exemplo de “banalidade do mal” através da figura de Doktor Pannwitz,
engenheiro quimico e ativo colaborador nazista em Auschwitz, descrito por Primo Levi em Se isto é um homem. Diz
Paolini: “Da bambino sentivo il rumore dei pensieri altrui. [...] Leggendo Levi ho sentito il rumore del cervello del Dok-
tor Pannwitz. Suonava, era senza parole ma suonava come un telefono fisso, suonava a vuoto” (PAOLINI, 2012¢, p 4).
Embora com forga expressiva, a imagem de uma mente que parece um telefone mudo parece-nos problematica — onde
localizar a responsabilidade numa mente vazia?

7 O recurso de voice over no documentério de Helvécio Ratton Em nome da razio também ressalta o poder dos muros
como forma simbdlica de impor uma separagio entre os seres humanos. Os muros do Colonia estabelecem uma distin-
¢do radical: “Dentro do manicémio, a loucura; fora dele, a racionalidade”. O projeto estadunidense de construgio de um
muro na fronteira entre os EUA e o México é uma confirmagéo, mutatis mutandis, da atual triste e teimosa crenga no
valor das barreiras como instrumentos para separar os seres humanos.
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O PIOR CASO DE ABUSO DENTRO DAS REGRAS: *
AUSMERZEN DE MARCO PAOLINI

Marco Paolini ¢ considerado uma figura de proeminéncia na dramaturgia politica
italiana da atualidade. Seus mondlogos (o género favorito de Paolini) geralmente langam
luz sobre aspectos polémicos das tragédias nacionais da Itdlia e das consequentes responsa-
bilidades sociais.

A passagem de espetaculo teatral a episddio televisivo a adaptagdes literarias é algo
comum na carreira de Paolini. Il racconto del Vajont (ou Vajont 9 ottobre 1963 — Orazione
civile, 1993), em coautoria com o diretor Gabriele Vacis, ¢ talvez a obra que algou o trabalho
de Paolini a niveis superiores de reconhecimento e distingdo néo apenas para o publico de
teatro, mas também para uma plateia de televisio de maior alcance. O “racconto” é uma
reconstrugdo do desastre (previsto e evitdvel) ocorrido na Barragem de Vajont na Italia em
1963, quando um deslizamento de rochas causou inundagdes catastréficas matando centenas de
pessoas. Ao contar histérias de maneira sagaz, com seriedade nas falas e pausas incisivas,
Paolini consegue prender a atengdo da plateia por horas em suas palestras e espetdculos com
solida base de pesquisa. A documentagio histdrica faz-se quase sempre presente a plateia
de forma a dar substéncia aos argumentos.

O critico Pierpaolo Antonello vé o teatro “militante” (ANTONELLO, 2009, p. 234) de
Marco Paolini como um expoente do chamado “teatro di narrazione”, definigdo que agrega
experiéncias artisticas individuais (com inspiragdo, em alguns casos, nos trabalhos de Da-
rio Fo) com contetdo semelhante, “recuperando formas de engajamento e comunicagdo que
possuem mais de uma dimensdo ética e cognitiva do que algo abertamente politico” (AN-
TONELLO, 2009, p. 235). Reconstituir “a memoria das vitimas, dos excluidos da historia”
(ANTONELLO, 2009, p. 237) é de suma importéncia no projeto de Paolini. Ausmerzen vem
confirmar essa preocupagao com a ética: o projeto, ndo diretamente ligado a histéria ita-
liana e mais voltado as responsabilidades éticas dos cidaddos, pede as pessoas que reflitam
sobre processos universais e profundos de discriminacéo.

O livro Ausmerzen é mais do que uma simples transcrigdo de uma peg¢a de dramatur-
gia ou televisiva. A obra divide-se em 26 capitulos curtos que, aos poucos, vdo revelando
as informagdes a0 mesmo tempo em que gradativamente contemporizam a relevincia de
debates atuais, como, por exemplo, o (ainda proibido) direito a eutandsia na Italia (PAO-
LINI, 2012a, p. 140). O capitulo 26 ¢ inteiramente um excerto de A trégua de Primo Levi.
O desfecho, sinistramente intitulado “Luogo per sanare e curare”, é uma reflexdo sobre a
“recessione dell’etica della solidarieta” (PAOLINI, 2012a, p. 168) na sociedade italiana mo-
derna. Aqui, Paolini mostra a prolifera¢cdo de um modo egoista de pensar, especialmente
difundido entre os membros da classe média italiana insensivel as necessidades de outras
comunidades. A recente crise econdémica e as respostas populistas propostas pelas autori-
dades inculcaram uma paranoia nas células da classe média, além da falta de confianga nos
exilados origindrios de paises mais pobres. O Relatério da Anistia Internacional de 2012
(mesmo ano da publicagdo de Ausmerzen) mostra que, na Italia, “prosseguiam as expulsoes
forcadas de comunidades rom e a discriminagdo contra elas [...] O fracasso das autoridades

8 “[...] 'abuso pit grave ¢ possibile restando perfettamente all'interno dele regole [...]” (PAOLINI, 2012a, p.170).
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para responder adequadamente ao crescente nimero de chegadas de pessoas da Africa do
Norte pelo mar resultou na violagao dos direitos humanos dos migrantes, dos que pediam
exilio e dos refugiados. O racismo e a discriminagado contra as minorias como a comunida-
de rom e outros migrantes continua”. (190) Varios outros exemplos de uma crescente estig-
matizagdo de outras pessoas tornaram-se comuns em toda a Italia.

Paolini associa o inicio da repulsa dos nazistas pelos deficientes e pelas pessoas “dife-
rentes” & propaganda eugénica de Galton nos ltimos anos da Belle Epoque (PAOLINT, 2012a,
p. 13). O zooldgico humano (Jardin zoologique d’acclimatation) da Feira Mundial (Expo) de
1889, no qual se exibiam pessoas exéticas de outros continentes (beduinos e pigmeus, por
exemplo) para satisfazer a curiosidade da classe média europeia, é um prélogo a ideologia
deturpada segundo a qual se classificavam os seres humanos em superiores e sub-humanos
(PAOLINTI, 2012a, p. 13-17). Com o intuito de preservar a pureza da raga, tornou-se pratica
comum a esterilizagdo de seres “inferiores” em paises como a Suiga, Suécia, Noruega, Fin-
landia e EUA (PAOLINI, 2012a, p. 30-31). A ordem era efetuar intervengdes violentas e cor-
rigir a vida das outras pessoas de maneira a erradicar todas as formas de diferenga e, assim,
estabelecer uma sociedade homogénea e — supostamente — sa. Na Alemanha, a consolidagédo
do poder nazista foi paulatinamente anunciando a vitdria da eugenia, ensinada nas escolas
médicas de todo o continente europeu e nos EUA (PAOLINI, 2012a, p. 49-50). O primeiro
passo foi a esterilizagdo compulséria dos chamados homens e mulheres defeituosos alemaes.
Criangas deficientes foram arrancadas de suas familias mediante a promessa de cura. Os
médicos de familia, nos quais a comunidade depositava sua confianga, convenciam as fa-
milias a deslocar seus filhos a centros médicos improvisados onde médicos e enfermeiros
aplicavam-lhes inje¢des letais (PAOLINI, 2012a, p. 63). Em seguida, vieram os deficientes
mentais: castelos, antigas prisdes e casardes foram convertidos em centros de exterminio,
nos quais se iniciou a pratica por envenenamento em cdmaras de gas. A operagdo como um
todo tornou-se conhecida pelo nome de Aktion T4 (70), em referéncia a um endere¢o em
Berlim onde se tragaram os projetos da campanha de assassinatos. Em Homo Sacer, Gior-
gio Agamben considera esse programa um ponto determinante na historia da “biopolitica
moderna”, momento no qual “soberano é aquele que decide sobre o valor e o ndo valor da
vida como tal [...] a palavra do Fiihrer [...] torna-se imediatamente lei” (AGAMBEN, 1998,
p- 83). Aproximadamente 300.000 pessoas foram exterminadas na Aktion T4, entretanto
ainda é incerto o numero exato de vitimas: quando a operagao se interrompeu em 1° de
setembro de 1941, diversos médicos, enfermeiros e freiras continuaram a eliminar pacien-
tes deficientes nas suas préprias institui¢des e hospitais mentais (PAOLINI, 2012a, p. 104).
Paolini dedica algumas paginas emocionadas a um paciente em particular: Ernst Lossa, um
6rfdo Rom de 14 anos de idade, assassinado simplesmente por ser “hiperativo” (PAOLINI,
2012a, p. 109-19). O capitulo 25 liga o passado ao presente através de comentarios politicos
incisivos: a Italia, uma vez considerada a precursora na legislagdo para o fechamento dos
sanatdrios, agora confina migrantes sem documentos a campos miseraveis de refugio (PA-
OLINI, 2012a, p. 147). Aqui, Paolini sublinha o retorno a uma ideologia perniciosa segundo
a qual qualquer pessoa percebida como diferente acaba por ser desprovida de tratamento
digno e respeitavel.
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Para Paolini, as sementes dessa mentalidade ainda ndo desapareceram e podem bro-
tar a qualquer momento entre qualquer povo, inclusive em meio aquele ao qual ele mesmo
pertence. A propagagdo contemporinea de uma estrutura de pensamento tecnocratica e
puramente baseada na economia também serve de alimento a mentalidade de exclusdo que
deve ser “combatida diariamente” no nosso tempo (PAOLINI, 2012a, p. 147).

A EUGENIA E O ECLIPSE DOS DIREITOS HUMANOS:
O HOLOCAUSTO BRASILEIRO DE DANIELA ARBEX

Assim como Eliane Brum, Daniela Arbex desempenha um forte papel no campo do
jornalismo eticamente engajado do jornalismo brasileiro, ocupando-se de revelar histérias
nido contadas de marginalidade e dramas sociais nacionais.” Doengas e direitos dos pacien-
tes sdo topicos importantes da pesquisa das autoras. Arbex, com suas instigantes reporta-
gens no jornal Tribuna de Minas, conquistou reconhecimento internacional ao publicar seu
primeiro livro, Holocausto Brasileiro (2013), para o qual efetuou pesquisa de cunho docu-
mental sobre o famigerado hospital psiquidtrico Coldnia, em Barbacena, no estado brasi-
leiro de Minas Gerais. Fundado em 1903, o Coldnia somente encerrou suas atividades na
década de 1980. O trabalho de Arbex compde-se de 14 capitulos, nos quais a autora dirige
seu foco ao retrato pessoal e depoimentos substanciados de atrocidades cometidas no hospi-
cio, ilustradas por uma generosa quantidade de fotografias em preto e branco originalmente
tiradas em 1961 por Luiz Alfredo para a revista O Cruzeiro. Conforme apontado por Eliane
Brum no seu prefacio ao livro, aproximadamente 60.000 pessoas morreram em decorréncia
de tratamento inadequado no Col6nia (ARBEX, 2013, p. 13).

As doengas mentais eram somente um dos vérios critérios para internagdo de brasilei-
ros no Colonia: categorias sociais consideradas improdutivas ou diferentes eram confina-
das e abandonadas no lado de dentro dos muros da instituicdo (ARBEX, 2013, p. 25-26). “A
teoria eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e justificava
seus abusos” (ARBEX, 2013, p. 26). Nos anos recentes, Daniela Arbex encontrou-se com
diversos sobreviventes do Colonia para registrar suas memorias e efeitos de longo prazo das
suas experiéncias. O académico italiano Alessandro Portelli ressalta que “a historia oral [...]
nao se restringe unicamente ao evento em si. Trata-se do local e do significado do evento
na vida daqueles que relatam a histéria [...]” (PORTELLI, s.p.). Ainda nos dias de hoje, os
antigos pacientes-detentos do Coldnia carregam consigo as cicatrizes fisicas e psicologicas

9 Eliane Brum ¢ uma colunista de jornal (mais recentemente publicada no E! Pais Brasil), autora de coletaneas de
reportagens (A vida que ninguém vé [2006] e O olho da rua [2008], entre outras) e de um romance (Uma duas, 2011). E
codiretora de quatro documentérios (Uma histéria Severina [2005], Gretchen — filme estrada [2010], Laerte-se [2017] e Eu
+ 1: uma jornada de satide mental na Amazénia [2017]) e vencedora do prémio Jabuti de melhor reportagem em 2007.
Com sua escrita apaixonada, Brum denuncia a injustigas do governo em nivel nacional, registra atos incomuns

e histérias ndo convencionais de cidaddos esquecidos pela midia, além de participar de debates de diversas naturezas
acerca da historia e da sociedade brasileiras, como temas relacionados a satde publica ou mesmo o legado sinistro do
regime militar. Talentosa contadora de histérias, Eliane Brum pontua suas reportagens com comentarios pessoais e
opiniGes proprias sobre a pratica do jornalismo. A reportagem eticamente engajada é um género que, ao que tudo indica,
vem ganhando crescente prestigio e popularidade no jornalismo internacional. A notoriedade cada vez maior das obras
do italiano Roberto Saviano, da bielorrussa Svetlana Alexievitch (Nobel de Literatura em 2015) e do polonés Ryszard
Kapuscinski sao exemplos da prospera proeminéncia desse género - pluriforme - de escrita.
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de sua experiéncia pregressa. Arbex também segue a histéria do trauma transgeracional
(ARBEX, 2013, p. 117-127). Para os ex-pacientes, o Colonia implicou impedimento vitalicio
e dependéncia social definitiva.

Entrevistar as pessoas no contexto de uma reportagem jornalistica ndo necessaria-
mente faz do trabalho final um projeto de histéria oral. Embora nio sensacionalista per
se, o livro de Arbex parece voltar-se mais a representagdo e ao desenvolvimento dramético
de personagens com vistas a provocar uma reagao de ordem emocional, em vez de sim-
plesmente fornecer informagées de natureza factual. Por exemplo, ndo se deixa explicita a
metodologia através da qual se conduziram as entrevistas. O acesso as memorias traumati-
cas pessoais dos ex-pacientes parece especialmente ndo problematica: como foi que Arbex
conquistou a confianga dos entrevistados? Como se formularam as perguntas e quais foram
os critérios de relevancia? Quais perguntas ndo foram feitas? Havia um facilitador ou psicé-
logo envolvido? Foi facil chegar as respostas? Houve repeti¢do de trauma e, nesse caso, quais
foram os custos e as implicagdes da “retraumatiza¢ao”?

Eram inumeras as formas de abuso sofrido pelos pacientes: da lobotomia a terapia de
eletrochoque, condigdes escabrosas de higiene, falta de 4gua e alimento, estupro, constante
degradagdo psicoldgica. Centenas de caddveres de pacientes eram direcionados as univer-
sidades em troca de dinheiro (ARBEX, capitulo 4). Essa pratica em especial ativou algumas
memorias em alguns leitores do Holocausto Brasileiro. Jorge de Andrade, médico formado
nos anos 1970, lembra que estudou anatomia na universidade em corpos anénimos rece-
bidos do Col6nia: “Relembrei como nds, em nossos primeiros dias, liddvamos com estas
‘pecas’, dissecadas por bisturis afoitos para uma boa nota em Anatomia I e II (ANDRADE
s.p.)”. Para melhor descrever as condi¢oes dos pacientes do Colonia, Andrade adota a cate-
goria de “Vida Nua” de Giorgio Agamben.'’ No livro de Arbex, uma testemunha afirma que
os pacientes eram tratados como “escravos” (ARBEX, 2013, p. 61). Nos primeiros capitulos
da obra, nos informa que, ao visitar a instituigdo, o psiquiatra italiano Franco Basaglia
comparou o Coldénia a um campo de concentragdo nazista (ARBEX, 2013, p. 207). Essa as-
sociagdo permaneceu na cabeca de Arbex como convincente e reveladora o suficiente para
ser transmitida.

IN LIMINE

Ao juntarem e combinarem de maneira coesa uma variedade de materiais textuais
e iconograficos, Ausmerzen e Holocausto Brasileiro formam um arquivo da catdstrofe de
praticas médicas perniciosas.

Como se apresentam esses livros ao publico leitor? O “peritexto” (GENETTE, 1997, p.
16) sugere enorme gravidade. As capas de ambas as obras mostram imagens impactantes
e evocativas enquadradas em cores opacas ou assombreadas — no caso de Arbex, isso se da
mais diretamente; jd no caso de Paolini, optou-se por uma abordagem mais metonimica
ao seu conteudo. Na capa de Holocausto Brasileiro, uma grande foto dos pacientes do sexo
masculino do Colénia preenche todo o espago. O contexto periférico de um sanatério men-

10 Andrade adota as categorias de “vida nua” e “estado de exce¢ido” de Giorgio Agamben (em Homo Sacer: o Poder Sobe-
rano e a Vida Nua).
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tal ndo é dbvio; os homens vestem roupas semelhantes; os olhares dirigem-se a cdmera ou
fogem dela em busca de algum objeto infinito a sua frente. Seus rostos parecem absortos
em pensamentos e exibem sinais de abandono. Ndo parecem dedicar-se a nenhum tipo es-
pecifico de atividade. Atras deles, uma parede com trés imensas janelas cercadas por arame
farpado da a ideia de que sua liberdade ja ndo mais existe. Embora seja uma das fotografias
menos impactantes tiradas por Luiz Alfredo em 1961, trata-se de uma das mais problemati-
cas. Ao agrupar faces em sofrimento de forma tao gritante junto ao titulo do livro — grafado
com Obvias referéncias ao totalitarismo nazista —, a autora incute nos sujeitos fotografados
(os quais, por sinal, jamais forneceram autorizagdo de uso de sua imagem para esse pro-
poésito) uma gigantesca pléiade de eventos e atrocidades histéricas.'" A imagem fotogréfica
transmite uma realidade de isolamento: os homens fixam o olhar em diregées diferentes,
sem se dar conta da presenga de outros membros de sua comunidade. Sugere-se a falta de
propdsito de seus gestos congelados na agdo. A forma com que se apresenta 0 nome da au-
tora é cromaticamente discreta quando comparada ao titulo da obra. O adjetivo “brasileiro”
surge em destaque, figurando como a tinica palavra em branco brilhante como que a flutuar
sobre um pano de fundo de coloragao marrom e amarela. Mesmo ja havendo diversas publi-
cagdes sobre o Holocausto, o Holocausto Brasileiro ainda permanece por contar. O subtitulo
do livro (“Genocidio: 60 mil mortos no maior hospicio do Brasil”) é ainda mais problema-
tico, dado que a alusdo da palavra “genocidio” a descrigdo dos eventos em Barbacena ¢, na
realidade, semanticamente imprecisa. A falta de mais elementos contextualizadores na foto
torna-a menos especifica no que se refere ao Col6nia, criando uma representagao de carater
mais universal e a-historico da vulnerabilidade e da catdstrofe, coerente com a continuida-
de da violéncia no Brasil que se apresenta no livro.

A capa de Ausmerzen, por outro lado, traz uma imagem de autoria do artista Anselm
Kiefer (“Ash of my heart”, de 1990, da série Lilith’s Daughters). Embora polémicos, os traba-
lhos de Kiefer sdo hoje considerados marcas da arte alema do pds-guerra. A figura de uma
peca de roupa suja, queimada, vazia e talvez repetidamente pisoteada sobre um pano de
fundo cinza escuro sugere a consequéncia de uma tragédia. “As vestes vazias de Kiefer ge-
ralmente trazem a nossa mente fantasmas ou mortos-vivos” (BIRO, 2013, p. 108). Inexistem
corpos humanos, nem vivos nem mortos; apenas uma pega de roupa como inico vestigio dos
crimes e das consequéncias de eventos terriveis. O estado lastimével da vestimenta fala de
destruigdo. Ao mesmo tempo, ainda é possivel reconhecer a pega de roupa como uma veste.
Talvez, essas sobras representem a necessidade e o poder da memoria e a persisténcia ines-
capéavel do trauma. Ambas as interpretagdes sdo convincentes quando confrontadas com o
texto de Paolini. Em caminho diverso a opgdo mais convencional, embora eticamente mais
problematica, de Holocausto Brasileiro, a capa de Ausmerzen é assombradora e alusiva. O
poder silencioso mas eloquente dos objetos é um recurso poético utilizado por Paolini para
a abertura de sua obra filmada: a imagem de vestes e casacos vazios pendurados em uma
parede preta. As vestes também surgem no espetaculo como tela branca na qual se projetam

11 Seria eticamente apropriado catalogar um livro sobre doentes mentais escancarando-se suas deficiéncias na capa? A
mesma pergunta aplica-se 4 obra nio ficcional La Castafieda: narrativas dolientes desde el Manicomio General, México,
1910-1930, 2010, de autoria de Cristina Rivera-Garza, cujo tema é a histéria do mais famoso sanatério mental do México
e em cuja capa se exibem fotos em preto e branco de pacientes mentais em poses insolitas.
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documentos e fotografias de lugares e protagonistas. Torna-se imediatamente evidente que
o material fotografico do livro de Arbex estabelece temas que permeiam o restante do pro-
jeto. Na abertura, os leitores confrontam-se com mais duas imagens: uma sala deprimente
da institui¢do na qual os pacientes mentais aparecem como sombras e outra que faz alusdo
ao cendrio de um campo de concentragdo nazista, com abandono, miséria, o ritual de ras-
pagem de cabelos dos novos internos que chegaram a institui¢do de trem. Numa entrevista
ao programa “Livros”, Arbex ressalta a “incontestabilidade” dessas imagens, aparentemente
fazendo a equivaléncia entre fotografia e prova evidente.

Ao abrirem o livro, os leitores deparam-se com imagens impactantes antes de escu-
tarem ou conhecerem as vitimas. De certa forma, a organiza¢ao do livro ameaga inverter
a relagdo entre as imagens documentdrias e a experiéncia vivenciada. Conforme escreveu
Paul Ricoeur em Memory, History, Forgetting. “[...] ndo devemos nos esquecer de que tudo
comega ndo nos arquivos, mas sim, nos depoimentos; e nada melhor do que isso para que,
ao final da andlise, seja qual for o nivel de desconfianga que em principio venhamos a ter
sobre os depoimentos, certifiquemo-nos de que algo realmente aconteceu no passado [...]”
(RICOEUR, 2006, p. 147). No projeto de Arbex, é frequente as entrevistas se prestarem a
confirmar apenas aquilo que as imagens mostram. O que os ex-pacientes nos dizem ¢é es-
tarrecedor, mas seu tom parece impessoal, pouco caracterizado. Além disso, as falas jamais
questionam ou contradizem as imagens. As palavras das testemunhas funcionam como le-
gendas de maior dimensdo, servindo de auxiliares a uma narrativa linear e sem rodeios
para a dentincia. A auséncia de complexidade e dialética entre os pontos de vista engaja-se
em um embate para imprimir uma palavra final & experiéncia do Coldnia. Todavia, essa
narrativa que se pretende circular gera um questionamento nos leitores — além do que ja
foi visivelmente registrado, como essa experiéncia impactou a linguagem, a imaginagdo e o
conhecimento dos ex-pacientes durante e depois do seu confinamento?

Aumerzen faz um uso mais esparso das imagens — apenas sete no livro inteiro. A for¢a
do projeto coloca-se predominantemente sobre o poder evocativo das palavras. O livro abre
com alguns versos do poeta italiano Giacomo Noventa, em que o poeta sente a presenga de
um anjo e de um demoénio chamando por sua atengdo. Qual caminho tomar? A epigrafe de
Noventa ecoa ao longo da obra, lembrando-nos de que o convite a agir com falta de ética
esta sempre ao nosso alcance.

FOTOGRAFIAS

Embora seja extensa a bibliografia sobre o Holocausto, a Aktion T4 ainda permanece
uma pagina obscura na histdria, ao passo que as reportagens sobre o Colénia foram aberta-
mente publicadas nos jornais. Ainda assim, prevalece uma ignorancia generalizada, mesmo
no estado de Minas Gerais, local dos eventos do Colonia. Esse siléncio, apesar do trabalho
jornalistico publicado e divulgado pela midia desde 1961, retrata uma amnésia geral com
relagdo aos crimes perpetrados contra as populagoes marginalizadas da sociedade brasilei-
ra.

O uso de fotografias como prova cabal de um evento catastréfico — como documentos
a servir de “garantia”, nas palavras de Paul Ricoeur - ¢ uma pratica comum nas obras his-
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toriograficas. “Se a histéria é uma narrativa da verdade, os documentos constituem seu ins-
trumento de comprovagdo de maxima instancia. Eles alimentam sua alegagdo de veracidade
com base nos fatos” (RICOEUR, p. 2006, p. 67). Narrativas hibridas de catéstrofes — como,
por exemplo, a ouvre de W.G. Sebald ou a Histéria natural da ditadura, de Teixeira Coelho
- também utilizam fotografias, embora de maneira mais sofisticada, menos como prova dos
fatos e mais como dispositivos enigmadticos e indiretos que se referem, de maneira obliqua,
aos eventos narrados e com capacidade de criar sentimentos e atmosferas. As obras buscam
colocar énfase no vazio encontrado nas narrativas oficiais, detalhes periféricos, micro-a-
quivos constituidos de figuras que, a principio, néo se destinam a formar um repositério de
registros oficiais. Os projetos de Arbex e Paolini divergem radicalmente quanto ao uso das
imagens fotograficas. Como afirma Charles Merewether em “Archives of the fallen”, uma
analise dos trabalhos fotograficos de Eugenio Dittborn, Rosidngela Renné e Milagros de la
Torre (artistas latino-americanos que tentaram preservar a memoria das vitimas de tortura
e massacre, cujo risco de desaparecer dos arquivos oficiais era iminente): “Ao transferir o
mundo para imagens, a fotografia como estrutura representativa produz um certo efeito de
arquivo [...]”. Esses artistas “[...] utilizam fotografias que representam os momentos antes
de o corpo tornar-se ausente. Ao fazerem isso, questionam como e o que a fotografia lembra
e esquece, para quem e para qual propdsito” (MEREWETHER, 2006a, p. 160). A fotografia
de Luiz Alfredo, espinha dorsal de Holocausto Brasileiro, e o punhado de fotos andnimas
que ilustram o Ausmerzen, produzem um “efeito de arquivo” semelhante. Sua fungéo, en-
tretanto, ndo ¢ a mesma: no primeiro caso, as imagens sdo tratadas como a prova funda-
mental produzida por uma testemunha e que nos salta aos olhos (fotégrafo profissional);
no segundo caso, servem de recurso mnemonico para ajudar os leitores a localizar lugares e
protagonistas especificos. Enquanto Holocausto Brasileiro refor¢a a multiplicidade de cor-
pos extirpados da comunidade dos chamados individuos sdos, Ausmerzen usa somente uma
imagem para revelar uma face humana - a de uma crianga, Ernst Lossa, paciente do hos-
pital de Kaufbeuren-Irsee. As demais imagens do livro de Paolini ilustram a normalidade
externa — até mesmo a elegéncia — das construgdes cujo destino era promover a morte de
pessoas. Incluem-se, ainda, posteres da propaganda nazista, uma carta assinada por Hitler e
o organograma do sistema do Programa de Eutandsia. No fechamento da obra, ha uma nota
informando as fontes de cada fotografia. Aparentemente de cardter impessoal, objetivo e
irrefutavel, as imagens esquivam-se de efeitos que causem choque. Sao, contudo, poderosos
instrumentos no que tange a exibi¢do da distor¢do da normalidade conforme a ideologia
nazista. Como precisamente escreveu John Berger, hd um “salto qualitativo de verdade” que
uma figura contém in absentia na mesma medida em que ela exibe (BERGER, 2013, p. 26).
Quais realidades permanecem ocultas para além das tranquilas e aparentemente ordena-
das imagens de Paolini? Quais atos de violéncia ali se escondem? Ausmerzen mostra uma
“verdade” sobre a mentalidade e o projeto nazistas: violéncia disfargada sob uma mascara
de ordem estabelecida, rigor e higiene. As imagens de edificios impecavelmente limpos no
livro de Paolini ensejam reproduzir as ideias distorcidas que os nazistas nutriam acerca da
normalidade.

O Holocausto Brasileiro apresenta uma sele¢do a partir de um catalogo mais extenso
de fotografias de Luiz Alfredo, sendo o critério de exclusdo e inclusdo ndo explicitado no
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livro. O capitulo IX, dividido em duas partes por uma se¢do, ndo numerada,
intitulada “As imagens do horror”, tem 19 fotografias e suas respectivas legendas. A excegdo
de duasilustragées, a maioria das imagens funciona como um resumo de atos inteiros
de violéncia descritos no livro. Essa se¢do exemplifica aquilo que o académico Marcio
Seligmann-Silva descreve como a “arte do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.1),
préxima “a cena do trau-ma, conforme descrito por Freud em seu Além do principio do
prazer, e a cena do choque, como abordado por Benjamin no seu artigo On some motifs in
Baudelaire (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 2). Selingmann-Silva enfatiza como a fotografia
de identificagdo era utilizada pelas familias dos desaparecidos para “testemunhar a
existéncia de pessoas desaparecidas” nas ditaduras da América Latina (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p. 2), além de servirem como atos de “denuncia” em tempos politicos
conturbados - e hoje como “agentes de oposigdo” contra o trabalho oportunista do
revisionismo (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 3). Em Holo-causto Brasileiro, os sujeitos
representados raramente sdo associados a nomes proprios — em particular, todos os
pacientes na segdo “As imagens do horror” sio an6énimos e representam as condigdes
gerais dos pacientes do Col6nia. A época da primeira publicagio na revista O Cruzeiro,
alguns sujeitos provavelmente foram identificados por seus parentes, amigos e co-
nhecidos, gerando reagdes emocionais mais viscerais. Hoje, a maioria desses rostos e
corpos estdo quase que completamente esquecidos. As imagens poderiam servir para
transmitir a novos brasileiros a memoria de uma experiéncia traumatica coletiva. Se ndo para
uma “cul-pa coletiva” da sociedade, poderiam pelo menos servir, nas palavras de Susan
Sontag, como ferramentas para “instru¢do coletiva” (SONTAG, 2003, p. 85). Os efeitos das
imagens serdo mensurados na medida em que conseguirem transmitir conhecimento aos
cidadédos e, ain-da, conforme seu impacto sobre a consciéncia de cada observador. Mas o
que esta realmente acontecendo em cada imagem de Holocausto brasileiro? O que precede e
o que sucede cada agdo representada?

Pensando mais cuidadosamente sobre a atual proliferagdo de atrocidades fotografa-das,
Susan Sontag argumenta que “o problema néo é que as pessoas se lembram através das
fotografias, mas sim, lembram-se apenas das fotografias [...] As narrativas podem nos fazer
compreender. As fotografias fazem algo a mais: elas nos assombram” (SONTAG, 2003, p.
89). Ou, talvez, resultem no efeito oposto: quando agrupadas em massa, reduzem as expe-
riéncias humanas a banais e redundantes. Além disso, a opgdo por utilizar papel
brilhante de alta qualidade nesta se¢do também dé4 vazao a questdes acerca da comunicagido
da ca-tdstrofe, sugerindo, talvez, a natureza indestrutivel das fotografias para sua
persisténcia no tempo e na memoria. Por outro lado, a experiéncia téatil especialmente
proporcionada por essa segdo talvez acabe por fazer do trauma algo trivial ou classifica-lo
como catalogdvel, aumentando seu valor estético a custa da gravidade de seu teor.

Ha outros aspectos a serem destacados: o critério para a sequéncia das imagens em
Holocausto Brasileiro ndo estd explicitado e a falta de legendas mais detalhadas torna-as
incompletas quanto a sua capacidade de informar os leitores. Duas legendas insistem
na associagdo do Coldénia com os campos de concentragdo, aludindo ao corte
obrigatério de cabelo e a uma sensagdio geral de abandono, degradagio e
vulnerabilidade. O que faz dessa associagdo algo enganoso ¢é a inexisténcia de qualquer
tipo de prova de que tenha havido a imposi¢do de trabalho arduo e destrutivo aos
pacientes do Colonia. As pessoas aparecem
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como seres vagando sem rumo nem propdsito no patio; alguns tém sua imagem capturada
quando estdao de bragos cruzados, outros sentados no chdo ou em cadeiras, sendo poucos
os que esbogam algum sorriso para a cAmera. Algumas fotografias acabam por destacar-se:
um homem macérrimo em sua cama e encarando a cdmera, uma crianga nua de cécoras no
patio com os olhos fechados e a mao no peito, num aparente gesto de autoprotegio, duas
fotos de mulheres sob janelas com grades, um homem bebendo dgua suja, um velho enros-
cado em cobertas repugnantes sobre um leito infestado de mosquitos. Mas ¢ o olhar obliquo
desse paciente que, de maneira bastante significativa, encerra a se¢do em busca de uma
reagao emocional do leitor.

EMPATIA E NARRATIVA

Paolini e Arbex tém em comum uma fé semelhante no poder da narragao de histérias
como modo de alcangar uma gama de leitores. Se sdo as imagens os elementos mais imedia-
tamente associados ao arquivo, é a qualidade da narrativa que estabelece uma conexdo por
intermédio da empatia: “[...] um compartilhamento representativo e espontédneo de afeto”
que “pode ser provocado ao testemunhar o estado emocional de uma outra pessoa, ao es-
cutar — ou mesmo ler — a respeito da experiéncia dessa outra pessoa” (Keen 4). Ao executar
seus trabalhos os autores utilizam técnicas narrativas:

a) dose (equilibrada) de tropos: por exemplo, o humor na micro-histéria de um pacien-
te do Coldnia que todos acreditavam mudo havia 21 anos, até o dia em que se pds a cantar.

“ — Por que vocé ndo disse que falava? [...]

- Uai, nunca ninguém perguntou!” (ARBEX, 2013, p. 33);

ou a parddia dcida de uma conversa entre tenentes “respeitaveis” e conformistas da
burguesia nazista alema:

“Il ministro Frick annuncia alla nazione che in Germania ci sono almeno cinquecen-
tomila persone geneticamente inaccettabili. Di chi sta parlando?, si chiede la brava gente.
Non di me certamente, casomai di quello del piano di sopra. Non saluta mai, & cosi strano,
ho sempre pensato che fosse um po’ geneticamente inaccettabile.” (Paolini 46-47);

b) opg¢do pela narrativa ndo linear de eventos (PAOLINI, 2012a) ou a adogéo de estru-
tura circular (o desfecho do livro de Arbex é a continua¢do de uma histéria apresentada no
primeiro capitulo, a de Marlene Laureano);

¢) criagdo de suspense, também relacionado a exposi¢do gradual e fragmentada dos
fatos (o ritmo de Holocausto Brasileiro foi comparado ao de um thriller na critica de Eliane
Ganev);

d) inclusdo do leitor no texto (Paolini trata o leitor como um companheiro) ou a di-
mensio coletiva do “nds” (em Arbex);

e) descricdo detalhada das percepg¢des sensoriais de outras pessoas (aromas, cores,
sons);

f) close-ups de cenas especificas, particularmente com detalhes aterradores (por
exemplo, as descri¢des de lobotomias);

g) referéncias literdrias (o Inferno de Dante);

h) imagens hiperbolicas e expressionistas -- “Ho sentito il rumore del cervello di Hi-
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tler in un cinegiornale muto” (Paolini, 2012a, p. 46); o sangue da paciente Sonia sendo-lhe
tirado “sem o seu consentimento por vampiros humanos” (ARBEX, 2013, p. 51).

Embora acessivel, a linguagem de Paolini e Arbex ndo ¢ simples — basta ver os exem-
plos listados, acima, do uso habilidoso de técnicas linguisticas e literarias. Todos esses ele-
mentos imprimem um carater mais profundo ao envolvimento e participagio do leitor com
relagdo ao texto. As pessoas com deficiéncias fisicas ou mentais ndo sao apresentadas como
meros itens de uma lista; sdo descritas através de seus estados emocionais e/ou por meio
da reconstrugio de reviravoltas dramdticas em suas vidas. Enquanto Arbex entra na mente
de seus protagonistas, lendo seus pensamentos e adivinhando suas opinides e sensagdes --
“Sé teve tempo de pensar que o mundo havia acabado, e nao tinha sido avisada” (ARBEX,
2013, p. 23); “Menos um”, pensou o guarda enquanto fazia o servico” (ARBEX, 2013, p. 38,
énfase nossa); Paolini pontua a narrativa com a inser¢ao de testemunhos, como o de uma
enfermeira de uma clinica psiquidtrica na qual Ernst Lossa foi for¢osamente internado: “Il
pomeriggio dell’8 agosto 1944 mi regalo, nel cortile dell’istituto, una sua fotografia con la
scritta ‘In memoria”. Gli chiesi perché mi regalava la sua foto. Lui mi disse: ‘Non vivro a
lungo’, e che desiderava morire quando io ero di turno, perché cosi sarebbe stato sicuro di
essere messo bene nella bara” (PAOLINI, 2013, p.117-18). O leitor é convidado a visitar e
compreender eventos pregressos a partir de uma perspectiva interna. As intengdes dos es-
critores sdo claras: trazer o leitor para mais perto da experiéncia vivida pelas vitimas atra-
vés da narrativa de histérias e de uma sofisticada disposi¢do dos materiais.

Conforme ja mencionado, Marco Paolini apresentou pela primeira vez ao publico ita-
liano os eventos da Aktion T4 em um programa de TV, transmitido ao vivo no canal La 7
em 26 de janeiro de 2011 (na noite de véspera do Dia Internacional de Comemoragdo em
Memoria das Vitimas do Holocausto, celebrado anualmente). Hoje em dia, é insdlito assistir
aum programa como Ausmerzen na televisao italiana, notéria por sua programagéo sensa-
cionalista e superficial. No entanto, os niveis de audiéncia apontaram valores altissimos e o
programa foi transmitido sem interrupg¢do para comerciais. Aldo Grasso, famoso critico do
jornal Corriere della Sera, comparou Ausmerzen a “uma cerimonia iniziatica [...]”, tecendo
elogios a capacidade de Paolini de romper com as convengdes televisivas e “trasformare il
monologo in un evento di grande intensita emotiva [...]” (GRASSO, 2014).

Numa entrevista a Radio Radicale, anterior a transmissdo pela TV, Paolini afirmou
que “io sono un cronista in questa storia, nel senso che voglio usare un tono della voce e
uma presenza fisica che tengano a bada il teatro e I’attore, perché sono convinto che il
te-atro e I'attore distraggano se sono troppo presenti [...]” (PAOLINI, 2014). Paolini optou
por transmitir sua narrativa no antigo hospital psiquidtrico Paolo Pini em Miléo,
espago com vestigios das ultrapassadas quarentenas reservadas aos doentes mentais e a
tratamentos de eletrochoque. Sobre o palco, duas escrivaninhas e uma tela coberta por
camisas de cor branca - um cendrio espartano que em nada distrai a atengdo das palavras
proferidas. Os principais nomes dos lugares e personagens da narrativa de Paolini aparecem
escritos nas paredes do hospital de modo a fixd-los na memoéria dos espectadores. Uma
atriz permanece em pé ao fundo, inerte e sem expressdo, raramente verbalizando algumas
interjeigoes. Ela diz palavras em alemdo em tom robdtico, talvez representando a apatia
e a passividade de um observador. Ou seria ela a encarnagdo de um arquivo de

documentos, um repositério
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de provas a serem recuperadas com inteligente cuidado e sensibilidade? Findo o monélogo,
pede-se a plateia que faga perguntas e participe ativamente do espetdculo; provocam-se
opinides pessoais (“o que vocé teria feito?”). Em alguns momentos, o tom ¢é de cuidado:
“Non ¢ archeologia questa!” (PAOLINI, 2012b) A adaptagdo escrita do espetaculo remete a
consciéncia do leitor, tanto como membro de uma sociedade coletiva, como um ator social
com responsabilidades individuais.

Um ponto de coincidéncia entre o livro e o programa de TV ¢ a énfase dirigida a Er-
nst Lossa, tratado ndo puramente como um simbolo, mas como um personagem de carne e
0ss0. A unica interrup¢do no fluxo de informagéo do espetaculo se da pouco antes de Pao-
lini nos contar a histéria de Lossa. O ator se desloca até uma sala adjacente e toma um copo
de 4gua, enquanto a cimera revela uma parede sobre a qual se escreve o nome “Hurbinek”
(a desafortunada crianga magistralmente descrita por Primo Levi em A trégua). Os leitores
de Levi podem lembrar a imagem de Hurbinek (a quem Giorgio Agamben, 2002, também
teceu comentarios) como “o menor e mais inofensivo entre nés” (LEVI, 1995, p. 25), inscrito
na memoria como um exemplo extremo de vulnerabilidade aniquilada no campo. Paolini
estabelece uma conexdo entre as duas criangas: Hurbinek — a crianga sem histéria — e Ernst
Lossa — de quem conhecemos alguns poucos detalhes biograficos escritos em documentos,
sem, entretanto, nenhum testemunho.

Enquanto o registro linguistico do livro Ausmerzen é semelhante ao utilizado no es-
petaculo, dando proeminéncia a elementos de comunicagio oral (e geralmente informal, em
que o ator e narrador fala e escreve como um cidadao entre cidadaos), nota-se uma conside-
ravel distdncia quando se confronta o Holocausto Brasileiro e o documentéario Em nome da
razdo, de Helvécio Ratton. A voz do narrador no documentario é um exemplo daquilo que
o académico documentarista Bill Nichols definiu como “modo de exposi¢ao” (NICHOLS,
1991, p. 34). Esse estilo de filmagem da maior valor a “impressdo de objetividade e de julga-
mento bem substanciado” através do recurso de voice over (NICHOLS, 1991, p. 35). A “voz
de Deus” do narrador de Ratton, sébia e direta, é substituida por uma voz aparentemente
mais conectada e decentralizada na obra de Arbex, como que a convidar suas testemunhas
a colaborar intensamente com a investigagao pela verdade e com o desenrolar da histoéria.

Em nome da razdo emprega gravagdes naturais para criar um escape sonoro para o
hospital com tom dramatico, com gritos desesperados a permear o siléncio do isolamento
psicolégico. Em uma das cenas, uma musica no estilo discoteca invade o patio, levando os
pacientes a dangarem. O contraste entre a musica em alto volume, cujas letras em inglés de-
vem ter confundido a maioria dos pacientes brasileiros, e a mistura de gritos ecoando pelos
corredores evoca uma dissonéncia assustadora. Enquanto os gritos e a confusdo abrem o
filme, o fim oferece algo mais tranquilo: um grupo de pacientes do sexo feminino lavando
louga juntas e comunicando, com coeréncia, suas historias e desventuras pessoais. O aspec-
to coletivo da cena, a linearidade de suas falas e a capacidade de trabalho que essas pacien-
tes demonstram criam imediatez e intimidade entre os sujeitos e a plateia. Como aponta
Bill Nichols, “a subjetividade e a identificagdo sdo muito menos frequentemente explorados
em documentarios do que na ficgdo” (NICHOLS, 1991, p. 156) Mesmo sendo dificil (se ndo
impossivel) atingir uma identificagdo tout court com esses sujeitos, Ratton tenta incorpo-
rar aquilo que Nichols denomina “momentos de identificagdao” (NICHOLS, 1991, p. 156) ao

mostrar a normalidade de alguns gestos e falas entre os pacientes.
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De acordo com Maria Stella Branddo Goulart, Helvécio Ratton afirmou que “as ima-
gens [do seu documentdrio] foram dosadas de modo a permitir que o espectador seja capaz
de tolerar as sequéncias” (GOULART, 2010, p. 39). Mas em que sentido as imagens foram
“dosadas”? O que foi cortado no processo de edigdo? Seria possivel a um documentarista,
ao revelar uma nova realidade a seus concidadaos, subestimar a maturidade de sua plateia
para tolerar esta ou aquela cena? Comparado as imagens de Holocausto Brasileiro, o filme
revela um sanatério mais asseado e mais organizado. Note-se, a titulo de exemplo, que as
pacientes dormem em camas de verdade em um quarto bem iluminado. Nesse ponto, po-
de-se levantar uma série de questdes: teria a cAmera de Luiz Alfredo deliberadamente des-
prezado pequenas ilhas de limpeza e de ordem durante sua visita em 1961? Algum material
foi propositadamente descartado durante a apresentagdo de Holocausto Brasileiro de forma
a melhor corroborar a sua comparagdo com os campos nazistas? Por fim, as condigdes do
hospital mudaram significativamente quando Ratton dirigiu seu documentédrio em 1979?

LIMITAGOES

Embora inexistam davidas de que o Coldnia representa um capitulo vergonhoso na
histéria do Brasil, recheado de negligéncia humana e desrespeito aos direitos humanos,
uma critica ponderada e honesta manterd a diferenga entre as condi¢ées deploraveis da-
quele hospital psiquiatrico e o exterminio radical do “Outro”, meticulosamente planejado e
executado pelos nazistas. Nao reconhecer as importantes nuangas da pratica de males com-
paraveis seria um desservigo ao projeto de credibilidade de Arbex. Outros aspectos ainda a
considerar sdo:

a) a abundancia de material fotografico: se é dever de um repérter fornecer uma rica
documentagio, eu questiono se algumas das imagens de Holocausto Brasileiro adicionam
elementos 4 nossa compreensio ou se sdo, por vezes, redundantes. Que efeito provoca a re-
peti¢do de fotografias (por exemplo, as imagens de pessoas perambulando sem rumo pelo
patio) sobre nossa capacidade de apreender a dimenséo do problema?

b) a auséncia de lacunas, elipses, discursos fragmentados, confus@o e contradigdes nas
lembrangas dos ex-pacientes entrevistados: a grava¢io de suas falas ndo revela aspectos pro-
blemadticos inerentes & rememora¢do de traumas. A peculiaridade de cada voz, em termos
de vocabulario e estilo de fala, também é ignorada. A voz do narrador/repérter é sobreposta
para se normalizarem os discursos. Da-se preferéncia a clareza e a assertividade da enun-
ciagao em detrimento de instancias mais desconexas de testemunhos, como se a linearidade
fosse sinénimo de fidedignidade.

¢) a falta de envolvimento dos ex-pacientes com o material fotografico: ao que parece,
as pessoas que viveram no Col6nia, analisando as fotos, poderiam ter agregado mais co-
mentarios e, assim, auxiliar-nos a compreender as imagens.

Ler Ausmerzen paralelamente a Holocausto Brasileiro provoca questionamentos sobre
as formas através das quais pode-se representar a catastrofe. Em varios aspectos, Ausmer-
zen é a antitese da obra de Arbex: escrito num estilo rdpido e sintético, equilibrando o uso
de material fotografico (e sempre contextualizado), investiga as raizes de uma ideologia e da
pratica de exclusdo de maiores dimensdes (Arbex somente menciona no capitulo 1, en pas-
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sant, a propagagdo das teorias eugénicas no Brasil). Paolini, entretanto, revela sua preocu-
pagdo em contextualizar, inclusive os pedigrees académicos que ostensivamente legitimam
as praticas dos médicos e psiquiatras alemées da época, além da sucessio de passos que le-
varam aos crimes narrados. Paolini precisa basear-se em documentagio escrita, pois a Ak-
tion T4 ndo deixou sobreviventes. Garante-se, porém, a semelhanga dos projetos através da
crenga no potencial epistemoldgico da empatia por meio da narragdo de histérias e do uso
de tropos literarios. Apresentar as duas obras concomitantemente na sala de aula estimulara
uma variedade de ideias a serem discutidas: desde a apropria¢do do termo “Holocausto”
como um roétulo para todos os males até as vantagens e limites das técnicas de narragdo de
histérias para abordar relatos histéricos.

E, por fim, numa época em que os professores lutam por ganhar a atengdo dos seus
alunos, geralmente competindo com as expectativas alimentadas pelo estimulo (e entrete-
nimento) continuo de novas tecnologias, falar das catastrofes e da ética de representa-las
talvez seja uma boa oportunidade de ensino. O fato de um aluno prestar apenas metade da
sua aten¢do a um sobrevivente do Holocausto deveria funcionar como um alerta.
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