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Resumo: Neste trabalho, seguindo as linhas mestras definidas por pesquisas histéricas (Buntman 2003;
McEvoy 2015), exploro o conceito de resisténcia no contexto da prisdao, destacando como as condigdes
materiais sdo essenciais para que haja resisténcia, e para determinar a forma que esta assume. A luz des-
tas consideragdes, procedo a analise de alguns aspetos da obra Papéis da Prisdo (2015), de José Luandino
Vieira. Feito preso politico durante a luta pela independéncia de Angola, José Luandino Vieira escreveu
a maior parte de sua literatura de fic¢do durante a reclusio, além de dezessete cadernos de apontamentos
que foram recentemente publicados com o titulo Papéis da Prisdo. O meu objetivo ndo ¢é s analisar os
Papéis como exemplo de resisténcia em si, mas também observar as diferentes praticas de resisténcia que
a obra descreve.
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Abstract: Following the guidelines defined by the historical research on prisoners resistance (Buntman
2003; McEvoy 2015), in this work I explore the concept of resistance in the carceral context, emphasi-
zing how material conditions are crucial for resistance to take place, and to determine how it is shaped.
Starting from these considerations, I analyse some aspects of Papéis da Prisdo (2015), by José Luandino
Vieira. José Luandino Vieira was a political prisoner during the struggle for independence in Angola,
and it was in prison that he wrote great part of his short stories and novels, in addition to the seven-
teen notebooks that have been recently published under the title Papéis da Prisdo. My aim is not only
to analyse the Papéis as an example of resistance in itself, but also to observe the different practice of
resistance that the book describes.
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O conceito de escrita como forma de resisténcia tem tido grande difusao nos estudos
literarios, e em particular naqueles sobre a literatura produzida em contextos autoritarios.
Como ja apontava Alfredo Bosi (2002), o conceito de resisténcia é polissémico, e pode reme-
ter tanto ao nivel textual quanto ao nivel contextual de uma obra. No caso de obras escritas
na prisdo, ¢ importante partir das condigdes materiais do lugar de escrita para entender em
que sentido elas se constituem como exemplos de resisténcia.

No ensaio “Narrativa e resisténcia”, Bosi distingue entre resisténcia como tema da
narrativa e resisténcia como forma imanente da escrita. Enquanto a primeira estaria ligada
a obras que surgem de uma visdo politicamente engajada, a segunda faz referéncia a obras
dotadas de “uma tensdo interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e nao s6, ou nao
principalmente, enquanto tema. Quem diz escrita fala em categorias formadoras do texto
narrativo, como o ponto de vista e a estilizagdo da linguagem (Bosi 129 ,2002)”. A essas
categorias, é preciso acrescentar outra complementar, que se revela no caso de obras escritas
no carcere: a resisténcia como condi¢do historica e material do texto.

Neste trabalho gostaria de me focar na dimensao histérica da escrita como forma
de resisténcia trazendo exemplos da obra Papéis da Prisdo (2015), de Luandino Vieira,
uma edicao filolégica dos 17 cadernos de apontamentos que Luandino escreveu na prisao.
Durante o tempo da sua reclusdo, além dos cadernos que compdem os Papéis, Luandino
escreveu a maior parte das suas obras de fic¢do. Analisando alguns aspetos dos Papéis da
Prisdo, o objetivo é, através do exemplo particular de Luandino Vieira, trazer luz sobre o
conceito de resisténcia.

IT

No seu ensaio sobre o nascimento da prisao, Michel Foucault mostra que a introducgéo
do encarceramento como principal forma de punicdo tem sido essencial para promover os
interesses das elites em detrimento das classes menos favorecidas (Foucault 276 ,1995). Além
disso, seja em democracias, seja em regimes autoritarios, a prisdo tem sido um meio poderoso
nas maos dos governantes para afastar da esfera publica os grupos politicos dissidentes. O
fato do regime colonialista portugués em Angola ter tido um cunho fascista tdo evidente,
so contribuiu a agravar as condigdes da repressdo. Nesse contexto, muitas vezes as prisdes
eram arbitrarias e a acusagdo de ser terrorista e de praticar atividades subversivas contra a
seguranca de estado pairava sobre todos aqueles que ousavam, mesmo que pacificamente, se
opor ao regime ou simplesmente expressar o desejo de mais autonomia e liberdade.

Acusado pelo regime salazarista de tentar “separar a Mae-Patria ou entregar a pais
estrangeiro todo ou parte do territério portugués (Ribeiro & Vecchi 17 ,2015)”, Luandino
Vieira conheceu prisdes em varios pontos desse territério. Preso em Lisboa em 20 de
outubro de 1961, o escritor ficou alguns dias na prisdo do Aljube antes de ser transferido
para Luanda, onde ficaria até 1964, passando pelo Pavilhdo Prisional da PIDE, pela Cadeia
do Comando da Policia de Seguranca Publica e pela Cadeia Comarca de Luanda. Em 1964

| 24 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



ESCREVER E RESISTIR. PRATICAS DE RESISTENCIA NOS PAPEIS DA PRISAO DE LUANDINO VIEIRA

foi transferido para o Campo de Trabalho de Chdo Bom (Tarrafal), em Cabo Verde, onde
ficaria até 1972°.

Apesar de ser muitas vezes considerada uma instituicdo secundaria, a prisdo nédo se
situa as margens das sociedades modernas, mas ¢, ao contrdrio, parte integrante delas. Por
isso, as prisdes reproduzem, em parte, as carateristicas da sociedade que as constrdi. Nas
prisdes coloniais de Luanda vigoram as mesmas dinamicas do sistema colonial, com toda
a sua violéncia fisica e simbdlica e com todos os seus preconceitos raciais, que persistiam
apesar das mudancas operadas por lei’.

Ao mesmo tempo, porém, as prisdes eram também “um observatério excepcional
sobre a na¢do angolana” (Ribeiro & Vecchi 17 ,2015), um espago no qual pessoas de lugares
e classes muito diferentes podiam entrar em contato e, eventualmente, se deixar contagiar
pelo ideal da independéncia. A diferenca do Tarrafal que, reaberto* especificamente para
receber presos politicos oriundos das entdo chamadas provincias ultramarinas, contava com
uma populagdo prisional mais homogénea, as prisées de Luanda juntavam presos politicos e
presos comuns®. Essa carateristica influiu notavelmente na sociabilidade entre os reclusos e
inclusive nas estratégias das quais eles se utilizaram para resistir a repressao.

Como salienta Monica Silva, “na histéria do movimento de libertagdo angolano, ndo
se pode exagerar a importancia das prisdes de Luanda (Silva 76 ,2016)°”.

De fato, o acontecimento que desencadearia a guerra de independéncia foi o assalto as
cadeias de Luanda no dia 4 de fevereiro de 1961, tentativa falida de libertar os presos politicos
detidos na Casa de Reclusao Militar, na Prisdo de Sdo Paulo e noutros centros de detencéo.
O assalto espalhou o terror entre os colonos brancos’ e pegou as autoridades de surpresa.

2 Para mais informagdes, é possivel consultar a cronologia comentada incluida no volume Papéis da Prisdo (Vieira 2015,
1009-1023).

3 Frente a pressao internacional para descolonizar seus territérios africanos, o regime portugués tinha operado uma
série de mudancas, como a aboli¢do do Estatuto do Indigena, que separava a populagdo em duas categorias: civilizados
(brancos) e indigenas (negros e mestigos). Tratava-se, porém, de mudangas “para inglés ver”, que ndo alteraram as dina-
micas discriminatérias da sociedade colonial. Como explica a historiadora Maria da Conceigdo Neto, “o abismo entre o
discurso da igualdade racial e a realidade social nas coldnias continuava a ser muito grande (Neto 1997, p.349)”.

4 A partir de 1936, o campo funcionou como coldnia penal para dissidentes portugueses do regime salazarista. Fechado
em 1954, foi reaberto anos depois para deter os militantes nacionalistas africanos. Nesta segunda fase, o campo funcio-
nou de 1962 a 1974.

5 Quando falo de presos politicos em relagdo a situagao em Angola entre o final dos anos 1950 e meados dos 1970, me
refiro a pessoas que foram presas por pertencerem a movimentos nacionalistas e anticoloniais. Este esclarecimento pode
parecer indtil, mas o contexto histérico mostra que é necessdrio. De fato, depois dos acontecimentos de 4 de fevereiro
1961, a PIDE comegou a prender arbitrariamente a populagdo dos musseques e das zonas rurais, muitas vezes com a acu-
sagdo de terrorismo. A entrada do dia 2/11/1962 dos cadernos de Luandino fornece uma amostra da situagdo: “Entrou
uma grande leva de presos, vindos de Bega Monteiro. Alguns a K. viu-os eram aqueles velhotes todos. Sdo s6 velhos,
mulheres e criangas! (Os novos ndo os apanham e se apanham, matam.) Em cada grupo para identificagdo s6 um geral-
mente sabe (!) portugués e é intérprete. Os outros ndo sabem (!). Ler e escrever, ninguém! O Waldemar pergunta pela
profissdo e dao a resposta: «trabalhar com a catana». Talvez escreva «trabalhador agricola», talvez escreva «terrorista».
Mas o que escreve, que eu vi, é: «motivo da prisdo: atividades subversivas contra a seguranca exterior do Estado»! (Vieira
2015, 51) "

6 Nao havendo indica¢do em contrério, todas as tradu¢des sao de minha autoria.

7 As verdadeiras vitimas, porém, foram os moradores pretos e pardos dos musseques, como explica Marcum: “A vinganga
dos portugueses foi terrivel. A policia ajudou milicias civis a organizar massacres noturnos nos musseques. Os brancos
arrastavam os africanos das suas miseras barracas, disparavam-lhes e deixavam os corpos na rua. Um missionario me-
todista que se encontrava em Luanda disse que sabia por certo da morte de quase trezentas pessoas. Desconhecem-se as
dimensdes reais do massacre (Marcum 1969, 1:129)”.
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Contudo, ja a partir da década anterior, os portugueses estavam se preparando para uma
potencial revolta; por isso, além de importar grandes quantitativos de armas®, aperfeicoaram
seu sistema repressivo em Angola: “em 1954, o sistema prisional metropolitano de 1936 foi
transferido para os territérios ultramarinos. No mesmo ano, a Policia Internacional e de
Defesa do Estado (PIDE) chegou oficialmente em Angola, com os seus quartéis gerais em
Luanda (Silva 75 ,2016)”. Além disso, em 1961 foram instituidos os campos de concentragao
de Chao Bom (Cabo Verde) e Missombo (Angola), sendo que o campo de Sdo Nicolau, no sul
de Angola, ja se encontrava em funcionamento desde a década de 1950 (Medina 59 ,2003).
Vale dizer que os trés campos eram destinados a presos politicos.

ITI

Durante doze anos, Luandino viveu entre as prisdes e o campo, instituicdes que,
segundo o sociélogo Erving Goffman, podem ser definidas “totais”. De acordo com Goffman,
uma instituicdo total é um lugar onde um grande numero de individuos vive isolado da
sociedade e em regime fechado durante um periodo de tempo consideravel, conduzindo uma
existéncia administrada em todos os detalhes por algum tipo de autoridade (Goffman 1991,
p.11). Ao entrar numa instituicdo total, o individuo passa por uma série de mortificagdes
que atingem o seu corpo, assim como a ordem simbélica das coisas. A imagem que o preso
tem de si mesmo ¢ abalada. Ele é obrigado a renunciar ao seu aspecto fisico (passando,
por exemplo, por cortes obrigatdrios de cabelo ou barba), as suas posses materiais (entre
as quais, a indumentaria, que é trocada por roupa padrio fornecida pela instituicdo) e, em
alguns casos, ao préprio nome, que é substituido por um nimero de identificagdo. Além
disso, o preso é for¢cado a se submeter a praticas humilhantes, como se despir na frente de
muitas pessoas, ser revistado, ou ter que tratar as autoridades com humilhante reveréncia.

Os processos pelos quais o preso tem que passar, como explica Goffman, “poderiam ser
chamados ‘triagem’ ou ‘programacao’, ja que ao se submeter [a eles] o individuo permite que
o convertam em algo que pode ser introduzido na maquina administrativa da instituigao,
e que depois pode ser trabalhado docilmente através de operagdes de rotina (Goffman
26-25 ,1991)”°. Para criar corpos doceis e disciplinados, as institui¢des totais funcionam
segundo o principio do castigo e da recompensa: quanto mais um preso colaborar com as
autoridades, tantos mais privilégios ele obtera. A ndo colaboragio, ou pior, a rebelido, sao
violentamente reprimidas.

Essesistemaopressor, todavia, podeser —etem sido— desafiado sejaporagdesindividuais
ou por agdes de massa. Goffman considera tal possibilidade e admite que “as vezes, grupos
de presos tem sido fortes o suficiente para organizar greves e breves insurrei¢des [...] mas
essas agdes comunitarias parecem ser meras excegdes e ndo a regra (Goffman 61-60,1991)”.

8 “[...] em 1959, Angola importou 156 toneladas de armas e munigdes; em 1960, 953 toneladas; [...] em 1961, estes
numeros baixaram para 424 toneladas e, em 1962, para 145 toneladas. Ndo era certamente para cagar elefantes, mas sim
para resistirem aos africanos, caso eles se revoltassem, que os portugueses abasteceram os seus arsenais (Wheeler et al.
2009, 249-50)".

9 E possivel identificar aqui uma conexdo com Foucault e a sua ideia de ‘corpos ddceis, que seriam o produto das
instituigoes disciplinares. Segundo a defini¢do foucaultiana, através da disciplina, “um corpo décil pode ser subjugado,
usado, transformado e melhorado” (Foucault 1995, p.136).
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Da analise de Goffman, parece que a instituicao total é, apesar de tudo, inexpugnavel. Ao
contrario, a histdria mostra que had sempre espago para brechas no sistema institucional®.
Esse espaco € o espaco da resisténcia, ¢ o elemento humano que foge a légica da institui¢do
total.

1%

Praticas e estratégias de resisténcia sdo documentadas tanto entre presos politicos
quanto entre os chamados presos comuns. No entanto, elas tendem a ter mais éxito no caso
dos presos politicos. Como aponta McEvoy, os presos politicos:

[...] estdo numa posicao de maior poder frente ao sistema prisional com respeito
aos presos comuns. Os presos politicos podem chegar a se organizar coletiva-
mente dentro da prisdo; o moral dos individuos e do grupo tende a ser mais alto;
podem ter uma longa histéria de luta dentro da prisdo da qual podem tirar ligoes
e inspiragdo; é provavel que entre eles haja presos com grandes dotes organizati-
vas, militares ou intelectuais; podem ser apoiados por 6rgaos politicos, advoga-
dos cheios de boa vontade e, claramente, movimentos organizados que podem

fornecer assisténcia (McEvoy, 2015, p. 8).

Para os presos politicos, a prisdo muitas vezes representa nao o fim, mas uma nova
etapa da luta, o que é fundamental para encarar a experiéncia da prisdo de forma a nio se
deixar aniquilar por ela.

O fato é que O espectro das praticas de resisténcia que podem ser adotadas pelos
presos é muito amplo. A nivel coletivo, alguns exemplos de resisténcia frente ao sistema
prisional incluem organizar greves de fome para pedir melhores condi¢des de vida dentro
da prisdo; se recusar a fazer trabalho for¢ado; trabalhar mais devagar e produzir menos;
organizar comités politicos; criar rede de comunicagdes clandestinas, etc. A nivel pessoal,
resistir pode significar estudar, praticar algum esporte ou, simplesmente — e na medida do
possivel- ndo se deixar abalar pelas mortificacoes e ndo se humilhar frente as autoridades
prisionais''.

10 A visdo da institui¢do total como irremediével aniquiladora do individuo pode ser o resultado da definigdo dema-
siado abrangente que Goffman tenta elaborar. De fato, para criar uma defini¢do de institui¢do total, Goffman mistura
exemplos de campos de concentragdo nazistas, prisdes comuns, manicémios, orfanatos, ordens monadsticas e militares.
Embora seja possivel reconhecer algumas carateristicas comuns a essas institui¢des, também se notam logo grandes dife-
rencas. Claramente, com respeito a uma cadeia ou prisdo comum, no caso de um campo de exterminio, as possibilidades
de abrir brechas sao reduzidas ou nulas, ja que a mais ridicula das transgressdes pode ser punida com a morte. Mesmo
assim, também nos Lager nazistas houve episddios de resisténcia coletiva (cf. Mahera 2010), além de episddios de resis-
téncia individual, como, por exemplo, slowdown e roubos. A esse propdsito, é possivel ler o conto “Cerio”, de Primo Levi,
inserido na coletanea Il sistema periodico (cf. Levi 1975).

11 Um exemplo vem de Robben Island, prisdo sul-africana onde ficou a maioria dos presos politicos anti-apartheid. Os
presos eram obrigados a chamar os guardas de Baas, patrdo, uma palavra em afrikaans que evocava remissao frente ao
sistema racista contra os quais os presos tinham lutado. Para ndo se humilhar e, a0 mesmo tempo, ndo ser punidos pelos
carcereiros, os presos passaram a chamar os guardas de Baastard, pronunciando a segunda parte da palavra mais baixi-
nho para ndo serem ouvidos (cf. Buntman, 2003).
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Os cadernos reunidos em Papéis da Prisdo, enquanto objetos materiais, ja sao um
exemplo de resisténcia em si: durante onze anos, Luandino conseguiu fabricar os cadernos
com material de circunstancia encontrado na prisdo, manté-los sempre escondidos da policia
e achar alguém que os levasse para fora da prisdo. A materialidade dos cadernos testemunha
a vontade de continuar a cultivar um espaco intimo e pessoal, o espago da escrita, afastado
de qualquer tipo de controle ou supervisao.

No seu trabalho sobre as praticas de resisténcia desenvolvidas pelos presos politicos
em Robben Island, a historiadora Fran Buntman distingue entre resisténcia estratégica e
resisténcia categdrica. Esta ultima, se foca em questdes de principio, sendo portanto um
desafio descarado as autoridades da prisdo: quem se engaja nessa pratica esta preparado
a ndo aceitar compromissos apesar de eventuais repercussdes violentas. Ao contrario,
a resisténcia estratégica ¢ um projeto de mais longo prazo, que procura criar condigdes
de —pelo menos aparente- tranquilidade, para que os presos fagam um uso “vantajoso”
da prisdo, procurando tirar o maximo proveito das circunstdncias. Pode-se dizer que no
primeiro caso, a resisténcia é um fim em si mesma, enquanto no outro é também um meio
para atingir outros resultados (Buntman 128 ,2003).

Um exemplo de resisténcia categdrica pode ser o de um preso que se deixa morrer
durante uma greve de fome se as suas demandas ndo forem atendidas'’>. Outro exemplo,
embora menos drastico, é a decisdo de Luandino de deixar de receber cartas da sua mulher,
para evitar que a censura as lesse e retirasse delas informagdes que podiam prejudicar a
sua familia ou outras pessoas. Essa decisdo foi comunicada a mulher através de uma carta,
que implicitamente era dirigida também aos censores e que, portanto, tinha um tom
indiscutivelmente politico embora tratasse de um assunto tdo intimo como a correspondéncia
entre um casal obrigado a viver separado. O tom da carta deixa claro que o que esta em jogo
¢ uma questdo de principio®.

Ao contrario, um exemplo de resisténcia estratégica é usar o tempo da reclusdo
para conseguir um diploma académico ou, mais em geral, para estudar. Os Papéis da
Prisdo testemunham como em todas as prisdes pelas quais o Luandino passou, os presos
encontraram sempre um meio de organizar aulas. Desde aulas de alfabetizagdo para quem

12 McEvoy define essa pratica resisténcia como sacrificio e explica: “a greve de fome é uma estratégia de resisténcia usada
contra um inimigo aparentemente mais poderoso. Através de um processo de negagéo, sacrificio e perseveranga, o proprio
corpo étransformado numlugar simbdlico deluta. [...] A forca de uma greve de fome deriva da vontade do preso de aguentar,
deixando expostaa ‘crueldade’ de um estado poderoso e procurando apoio entre a comunidadelocal e internacional (McEvoy
2015, 13)”. E conhecido o caso de Bobby Sands, que organizou uma greve de fome contra a decisdo do governo britanico de
retirar dos presos do IRA o status de presos politicos. A greve ndo previa marcha atras, e era organizada de tal maneira que se
um dos presos morresse, outros continuariam em greve. Isso levou, em 1981, a morte do proprio Sands e de mais 9 presos. As
consequéncias da greve — o desenvolvimento do brago politico do IRA (Sinn Féin) e a pressdo internacional sobre o governo
de Margaret Thatcher— demostram que a estratégia de resisténcia teve os seus efeitos positivos, apesar das graves perdas.
13 Para uma melhor compreensido da questdo, transcrevo aqui alguns trechos significativos da carta, que é datada 12 de
janeiro de 1967: “Ndo creio que te surpreenda muito o meu telegrama pedindo-te que me nio escrevas mais. Mas é possivel
que te custe bastante «obedecer» a esse meu pedido sabendo como bem sabes, o que a tua correspondéncia vale para mim.
Mas como parece que ela tem outro valor para outrem, eu ndo gosto de coisas partilhadas deste modo. [...] Custard muito,
doerd muito, mas déi muito mais dar satisfagdo aos nossos inimigos. E mesmo sem noticias e com visitas problemdticas a
vida andard. Nio é pela vontade dos homens que ela tem andado até onde andou ja. Quero eu dizer: de certos homens. [...]
Nio ¢é possivel viver em tempos destes sem estes casos. A honestidade é paga pelo preco que antes se exigia aos grandes
criminosos. Sinal evidente que «um anjo vird com uma trombeta» como disse S. Jodo no seu apocalipse. Se ndo virmos esse
dia, o Xexe o vera. E a nos restar-nos-4 a infima mas legitima alegria humana de mesmo depois de convertidos em vermes
que a terra albergard, irmos roendo as terras sob os pés dos tiranos de todo o mundo, que aluirdo (Vieira 2015, 774-78)".
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entrava na prisdo sem saber ler nem escrever, até sessdes de debates sobre literatura, os
presos tentaram usar o tempo da reclusdo para aprimorar sua educagéo e formagao. Nao por
acaso, ao falar retrospectivamente da sua experiéncia no carcere, muitos presos afirmam
que estar preso foi como frequentar uma universidade'*. Essa defini¢do tem muitas vezes
conotagdes politicas, pois foi no carcere que muitos desenvolveram ou radicalizaram sua
consciéncia politica, sobretudo através do contato com militantes mais politizados.

A nivel individual, Luandino frequentou um curso de sociologia por correspondéncia
da Universidade da Califérnia e se matriculou no curso de Guitarra Cldssica da Ecole
Universelle de Paris (cf. Vieira 1029 ,2015). Além disso, o escritor se dedicou ao estudo de
linguas, como por exemplo o russo e, mais importante, o quimbundo, lingua oriunda de
Angola da qual Luandino tinha um conhecimento rudimentar antes de entrar na prisdao. O
interesse pelo quimbundo enquanto patrimoénio cultural de Angola é evidente no projeto do
Cancioneiro Popular Angolano, projeto ao qual o Luandino se dedicou com constédncia ao
longo dos anos de reclusao, construindo um acervo composto por dezenas de cangdes em
quimbundo. A inten¢do que motivava a compila¢do do cancioneiro é claramente difundir a
culturaangolana; por isso o autor enviava as cangdes recolhidas para seus companheiros fora
da prisdo, para que eles pudessem «aproveitd-las para alguma coisa» porque «quietas nado
dao filhos (Vieira 433 ,2015)». Entretanto, a aprendizagem do quimbundo foi util também
na perspectiva do escritor: Luandino incorpora essa lingua a sua escrita e a transforma num
elemento estético que remete a cultura tradicional angolana e, a0 mesmo tempo, a um modo
novo, autoral, de entender essa cultura.

\Y%

E preciso dizer que a resisténcia que os presos opdem ao sistema carcerario nio tem
efeitos diretos sé sobre o que acontece dentro da prisdo, mas também no mundo fora. Se
uma das carateristicas que Goffman identifica nas instituicdes totais é que criam uma
tensdo entre o dentro e o fora, e uma tensdo que é usada para manipular o preso, através da
resisténcia é possivel ultrapassar essa dualidade. A transmissdo de informag¢des e material
para fora da prisdo é uma das maneiras para ultrapassar essa tensdo e é uma das carateristicas
importantes dos primeiros onze cadernos dos Papéis, escritos em Luanda. E através dessa
pratica que a participagdo ativa de Luandino no movimento de libertagao néo ficou de todo
interrompida por causa da prisdo.

Entre as informac¢des que Luandino passava para fora, havia os nomes de quem entrava
ou saia da prisdo, os nomes de quem colaborava com a policia, relatos sobre sessdes de
tortura e espancamento. Da prisdo também sairam os contos de Luuanda, coletanea que,
em 1965, ganhou o primeiro prémio da Sociedade Portuguesa de Escritores, o que levou a
extingdo desta Sociedade pela PIDE e a detengdo dos membros do juri que tinha atribuido
o prémio.

Uma pratica paralela a transmissdo de informacgdes é a criagdo dos “arquivos

14 Isso ndo se limita & experiéncia angolana, mas é uma condi¢do comum para muitos presos politicos. Pense-se, por
exemplo, na prisdo de Robben Island, que ficou conhecida na histéria sul-africana como ‘the university’ (cf. Buntman
2003).
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implacaveis”'’. Luandino recolhia, catalogava e numerava todo o material que podia ter
algum interesse para uma futura histéria de Angola e da cultura angolana. Nos arquivos,
entre outras coisas, encontram-se alguns bilhetes que Luandino recebia de outros presos,
recortes de jornais sobre o proprio processo ou o desenho do mapa da primeira cadeia onde
esteve preso'®. Para quem foi preso lutando, a prisio também ¢ parte da histéria que merece

ser guardada no arquivo.

IMAGEM 1
i g We [UE | iz
oo (p2fuba ey .
‘\_1 = r = = f:_—;' Zluweins
Aatim e = 4
e [ forstoios lous » | I_‘}
5 e s
2 <
h
id b :
5o 3 4
11| b=t #
L] % sl b ey )
A . N
éif Y belia i, of wee el U -_‘T 1'61‘ H
_P‘ 5 R | [ deyeubs
':,' o't s [ AT WALt )
- < e -
— \% 1
SR  a-Saapaiedi
rhise)ealy B
| priseas 7.0-.'
derhie | a.thnosll;l
g -E— e
j, t ool 'SrT.oAn
i Ty e ; ]
‘{"J [ oiisern g |05k
| e ek il deasle | "!?vi‘au:ueirh
.-:E I i aicdmelodoblangi | Ao g o,
% : il
8 | T[> escscknprovs o1favday
i | - ;
a | AL A
| \ badatdvie

Pagina do caderno correspondente ao dia 1963/02/1.
Desenho das plantas da Casa de Reclusdo (Vieira 127 ,2015)

Na 6ptica do escritor, o arquivo é fonte de inspiragdo no sentido de fornecer temas e
personagens para narrativas futuras. O projeto literario de Luandino é anterior a prisao,
mas é inegavel que seu desenvolvimento foi profundamente condicionado pela experiéncia
da reclusdo. Na leitura dos Papéis, o leitor se depara muitas vezes com referéncias a projetos

15 A expressio era difundida no meio intelectual anticolonial angolano, como confirma esse trecho de autoria de Carlos
Ervedosa, amigo de Luandino e autor de um famoso Roteiro da literatura angolana: “Comegamos a guardar as cartas que
nos chegavam do Tarrafal. Alids, andavamos todos, hd ja alguns anos, a guardar desenhos, poemas, contos e outros escri-
tos, uns dos outros, impublicéveis nesse tempo, formando os nossos ‘arquivos implacaveis, como entdo lhes chamavamos

(Laban 1980, 94)”.
16 Luandino Vieira foi preso pela primeira vez entre julho e agosto de 1959, tendo ficado no Pavilhdo Prisional da PIDE

e na Casa de Reclusdo Militar de Luanda (Medina 2003, 77-78).
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futuros, ou com o escritor que justifica a anota¢do de um episédio nos cadernos em vista de
um possivel aproveitamento no futuro.

Os cadernos revelam que, para fugir ao controle disciplinar da prisdo, Luandino se
auto-impds uma contra-disciplina. Parte dela consistia em escrever, e escrever o mais pos-
sivel, ao ponto que hd nos cadernos paginas nas quais Luandino se repreende por ndo ter
conseguido escrever ou terminar o trabalho que tinha se proposto a fazer'.

A dedicagao a escrita é evidente também em todos os fragmentos dos Papéis nos quais
Luandino discorre sobre o préprio processo criativo e sobre o estilo literario que estava
conscientemente construindo. Segundo as palavras do préprio autor (cf. Vieira 1072 ,2015),
duas decisoes foram fundamentais para ele ndo se deixar aniquilar pela prisdo: a decisdo
de escrever e a de tentar manter um relacionamento muito intimo com a mulher, apesar da
impossibilidade do contato fisico. Os cadernos luandenses conjugam as duas coisas. Durante
as visitas, Luandino entregava os cadernos a mulher para que ela os guardasse em lugar
seguro. Neles, estabeleceu um verdadeiro didlogo com a mulher, cujo papel era triplice:
primeira leitora e critica, companheira no amor e camarada na luta. Ao tom romantico e
familiar de alguns fragmentos, alterna-se um tom mais pragmatico, militante.

IMAGEM 2

TaLL.% T—‘n.-c,-.q - I'.—‘-ax». R (TR
ke (cormuce) fmLanan, o fpoa
[Peccan epnn dtnmie s Spescnm
SR Ny ot Dy ey e
Sedal g Mal o e
s e Fents

,Jlfo Fpalialay At L

S PR

Mmiar elrcumatsscss: ~10s really & Hoqﬂ h i e Vo 1 ¢E -
wonder that [ havesl dropped all my = £ Vi o 15
Weals bechuse ey seem as stourd  Ehigvay, FBtleade. M @ e

and impossitie T carry cul Yei, 1 il k.t
Jtap them, Because I spe of svery. b 0To Eluce elta wmam T feais
thing T st beve That people wre e i = =
roally good a2 Bearl” '('_i PN St (evtwe aliwses

= = e I e e

s hntae = ecla. Golooa e il g wmo q

S W &

b aleras - Toaam e o busse snadmn | joap.d—

!ﬂ._nbd Ao s i .E.;N dom Cmng Lo _\..s’-?s:}_w_ Y M-\.kf_:.'jl\’i‘-l..f‘..g«

{&4.1.1'—«7\(_.&-;’-- vaFi ko \a' PFEPATE = PEP= PR o Pt "I.!:] a‘
_[e-m-:‘--v & L eate Soaa f\,muﬂ‘.-u-'b.
ANGARND U
“Buicadesre do w o !'EF'J;—.}‘_,-M_I':}
Pk dffu et = s ==

K

« B ;.a;z--f—:‘_____ — e
M/—f‘{lﬁw :m,:{;‘%g'@ﬁ 'jﬁ

Pagina do caderno correspondente ao dia 1963/06/17.

No fundo da pdgina Luandino desenha um jacaré como “brincadeira do Z. para assustar a

17 Anotagdes desse tipo sdo recorrentes nos cadernos e seria impossivel dar conta aqui de todas. Como exemplo, trans-
crevo uma delas, datada 28/2/1963: “ [...] Para ndo esquecer: além do que o A.J. me contou do Amaral Ferrovelho, um
dia relembrar tudo qto. sei do Crista e do Quintino (tipos do lampen-proletariado branco, que vivem de expedientes no
musseque) e da amasia do Quintino, a prostituta Camélia (que belo nome). Quintino também ja foi preso pela pide e
levou pancada! Um velhote arruinado! Penso que com os caracteres destes tipos todos, mais ainda os do Quinhentas, do
Rebocho, e do Salambi6, posso um dia fazer uma novela ou coisa parecida (Vieira 2015, 155)”.

18 Veja-se por exemplo a entrada dos cadernos do dia 26/06/1963: “Acabo de trabalhar mais um bocado na novela curta
(ou conto longo...) «Muxiluanda». 45m[inutos] de trabalho esgotaram-me. Estive a escrever sempre com um olho critico
em cima de mim e isso fazia-me duvidar de tudo qto. estava a escrever. Saiu uma porcaria. Terei que ter muito trabalho
para fazer daquilo tudo um trabalho decente (Vieira 2015, 338)”.
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K.” (Vieira 333 ,2015)
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Pdgina do caderno correspondente ao dia 1963/05/22.
A um bilhete entregado por um preso a Luandino com as informagées sobre um interrogatorio
com a PIDE, o escritor junta um bilhete a K. com as instrugdes sobre como agir:
” Querida K. Como vés... ndo digo mais! E preciso:1) copiar textualmente @ mdquina 2)
avisar para onde for mais seguro [...]” (Vieira 306 ,2015)

Na segunda parte dos Papéis, a que recolhe os cadernos escritos no Tarrafal, isso se
perde. Ao encarceramento junta-se o exilio, o afastamento da terra, da luta e dos afetos.
O dialogo com a K./L."” fica interrompido e a escrita se torna um mondlogo, mais auto-
reflexivo, muito mais fragmentario também. Observando bem, ainda hd didlogo, mas agora
¢ entre José Vieira Mateus da Graga, nome oficial do escritor, e Luandino, seu alter ego
literario: o Z¢é se dirige ao Luandino usando a segunda pessoa e, conversando com a sua

19 As duas iniciais K. e L. sdo usadas nos Papéis para identificar Linda, a esposa de Luandino Vieira.
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mulher, Z¢é fala do Luandino usando a terceira pessoa, “como se fosse outro (Vieira ,2015
892)”. Simplificando algo que é muito complexo e cujos contornos nao sao tdo bem definidos
como aqui os apresento®’, pode-se dizer que Zé é o nome proprio, o nome dos afetos, aquele
usado pela mulher e pelos amigos, enquanto Luandino é o nome que representa o empenho
politico e literario, é o nome do escritor.

Os anos do Tarrafal sdo aqueles da mais intensa atividade literaria para Luandino?®'.
Por isso, enquanto a escrita dos cadernos fica mais fragmentdaria, a escrita literaria é
torrencial®. Se desde o comego da sua experiéncia na prisao ele tinha a obsessdo de acumular
anedotas e esbocos sobre tipos humanos encontrados na cadeia, os anos do Tarrafal sao
os da reelaboragao e aproveitamento desse material para a literatura. A escrita ndo é so
passatempo e ndo tem sé uma fungéao terapéutica: ela é também uma forma de resisténcia,
desta vez ndo s6 no sentido de ser um meio para se subtrair ao entorno da prisdo e ao seu
sistema de mortificagdes e humilha¢des. A resisténcia agora se constitui como tema das
narrativas — sempre criticas da ordem constituida - e como forma imanente da escrita (cf.
Bosi 2002).

Gostaria de concluir voltando a ideia que a resisténcia ndo tem efeitos s6 sobre o mundo
dentro da prisdo, mas também no de fora. A literatura produzida por Luandino Vieira no
carcere também é um exemplo de resisténcia neste sentido, ja que os efeitos a posteriori
que essa literatura teve na cultura angolana sao enormes, na medida em que ela contribuiu
a criagdo de uma identidade nacional que reforgou o projeto politico da independéncia
e o discurso do movimento ao qual Luandino estava ligado, o MPLA*’. O movimento se
mantém no poder desde 1975 e, com o tempo, parece divergir cada vez mais do ideal que
levou a sua formagdo em meados do século passado.

REFERENCIAS

Bosi, Alfredo. 2002. “Narrativa E Resisténcia.” Em Literatura E Resisténcia, 118—35. Sao Paulo:

Companhia das Letras.

Buntman, Fran Lisa. 2003. Robben Island and Prisoner Resistance to Apartheid. Cambridge: Cambridge
University Press.

20 Um indicio da complexidade por detrds dessa questdo sdo as cartas assinadas como Zéluandino, num gesto que parece
assumir e reivindicar ambas as personalidades. Tome-se como exemplo a ja citada carta de 12/01/1967.

21 Essa ¢ a tendéncia geral dos anos do Tarrafal que, porém, nio se apresenta homogénea. Por exemplo, no periodo de
aclimata¢do ao campo, entre 1964 e 1967, Luandino escreveu muito pouco e se dedicou mais a outras atividades (Vieira
2015, 1029).

22 Os Papéis ja foram definidos como um volume paraliterario (cf. Calafate Ribeiro & Vecchi 2015), logo, ¢ interessan-
te 1é-los em relagdo as obras de fic¢do que Luandino Vieira escreveu na prisao. Podem ser pensados como elementos
contrapontisticos, porque tomadas singularmente, tanto as obras literarias como os Papéis, sdo vozes autdnomas, porém
seu entrelagamento cria uma unidade, uma harmonia mais complexa e mais completa. Partindo dessa perspectiva, é
interessante ver como os temas e as anedotas passam dos didrios as obras literdrias e vice-versa, e quais sdo os pontos de
contato ou de divergéncia entre eles.

23 Como explica a historiadora angolana Maria da Concei¢ao Neto: “[...] no nosso pais se recorre ainda, passadas vérias
décadas, ao inegavel capital politico derivado da participa¢do ativa na luta de libertagdo nacional para estabelecer legiti-
midades, direitos, reconhecimento social ou, entdo, para desacreditar eventuais adversarios (Neto 2003, 15)”.

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 31: A experiéncia do confinamento, jan.-jun. 2018, p. 23-34. — ISSN 1679-849X | 33 |
http://dx.doi.org/10.5902/31044
Recebido em 03/02/2018 Aceito em 02/04/2018



Elisa Scaraggi

Goftman, Erving. 1991. Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates.
Harmondsworth, New York: Penguin (12 edi¢ao 1961).

Laban, Michel (org.). 1980. Luandino - José Luandino Vieira E a Sua Obra: Estudos, Testemunhos,
Entrevistas. Lisboa: Edi¢bes 70.

Levi, Primo. 1975. Il Sistema Periodico. Turim: Einaudi.

Mahera, Thomas V. 2010. “Threat, Resistance, and Collective Action: The Cases of Sobibor, Treblinka,
and Auschwitz.” American Sociological Review 75 (2): 252-72.

Marcum, John. 1969. The Angolan Revolution. Volume I. The Anatomy of an Explosion (1950-1962). Vol.
I. Massachusetts Institute of Technology: The M.I.T. Press.

McEvoy, Kieran. 2015. “Political Prisoners, Resistance and the Law in Northern Ireland.” Belfast:
Queen’s University.

Medina, Maria do Carmo. 2003. Angola: Processos Politicos Da Luta Pela Independéncia. Luanda:
Faculdade de Direito da Universidade Agostinho Neto.

Neto, Maria da Concei¢do, 1997. “Ideologias, Contradigdes e Mistificagdes da Colonizagdo de Angola
no Século XX”. Lusotopie, pp.327-359.

Neto, Maria da Concei¢do. 2003. “Breve Introduc¢ao Histérica.” Em Angola: Processos Politicos Da Luta
de Independéncia, 15-30. Luanda: Faculdade de Direito da Universidade Agostinho Neto.

Ribeiro, Margarida Calafate e Roberto Vecchi. 2015. “Papéis Criticos Avulsos.” Em Papéis Da Prisdo.
Apontamentos, Didrio, Correspondéncia (1962-1971), 13-31. Lisboa: Caminho.

Silva, Ménica V. 2016. “Luanda Through Its Prisons: Luandino Vieira’s Papéis Da Prisao.” Journal of
Lusophone Studies 1 (1): 73-87.

Vieira, Luandino José. 2015. Papéis Da Prisdo. Apontamentos, Didrio, Correspondéncia (1962-1971).
Organizagdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi, e Ménica V. Silva. Lisboa: Caminho.

Wheeler, Douglas L, René Pélissier, Pedro Gaspar Serras Pereira, e Paula Almeida. 2009. Histéria de
Angola. Lisboa: Tinta-da-china.

| 34 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



