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RESUMO: Nesta leitura da obra de Manoel de Barros, onde se sobressai a paisagem do pantanal mato-
grossense, tentaremos identificar a relação que existe em seu trabalho, e sua apreensão dessa paisagem 
por uma nova combinação de palavras e figuras de linguagem. num  intentar não somente de repre-
sentar o sujeito-lírico interior, mas que o percebe, por fim, derramar-se na paisagem; “liquefazejar-se”, 
num trabalho poético que  é mais a fixação de uma nova imagem do que o poeta vê que propriamente 
uma descrição dessa paisagem. Realçaremos, especialmente, o diálogo dos seus textos com as palavras, 
buscando conhecer alguns recursos utilizados pelo autor no seu fazer poético, no qual os objetos e seres 
rasteiros ao derredor “animizam-se.” O poeta desliza sobre as palavras, como as lesmas sobre seu líquido 
que, ao moverem-se, vão abandonando sob o corpo parte desse líquido, diminuindo, assim, o atrito por 
onde passam. Assim o faz o poeta Manoel de Barros: transforma o universo cotidiano em palavras, o 
lugar-comum em poesia e nesse espalhar-se, sossega das atribulações; espraia-se e projeta-se enquanto 
subjetividade lírica.
Palavras-chave: Manoel de Barros. Michel Collot. Natureza-paisagem. Palavras. Poesia.

ABSTRACT: In this reading of the Manoel de Barros’ work, where the landscape of the Mato Grosso 
marshland stands out, we will try to identify the relation that exists in his work, and his apprehension of 
this landscape by a new combination of words and figures of language. in an attempt not only to repre-
sent the inner lyrical subject, but which perceives it, at last, to pour into the landscape; “become liquid” 
in a poetic work that is more the fixation of a new image that the poet sees than properly a description of 
this landscape. We will especially emphasize the dialogue of his texts with the words, seeking to know 
some resources used by the author in his poetic making, in which objects and creeping beings around 
“animate themselves.” The poet slides over the words, like the slugs on their liquid that, when they move, 
leave behind part of that liquid, thus reducing the friction where they pass. So does the poet Manoel de 
Barros: he transforms the everyday universe into words, the commonplace in poetry and in this spread, 
quiet of tribulations; spreads and projects himself as lyrical subjectivity.
Keywords: Manoel de Barros. Michel Collot. Nature-landscape. Words. Poetry.
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1 INTRODUÇÃO

Tentei descobrir na alma alguma coisa mais profunda 
do que não saber nada sobre as coisas profundas.  

Consegui não descobrir.
Manoel de Barros

A primeira vez que li Manoel de Barros, Livro das ignoranças (1994) senti que o mun-
do podia ser simples, que uma pessoa poderia derreter, escorrer pelos muros, igual à gosma 
das lesmas, numa sensação próxima ao surrealismo e aos relógios moles de Salvador Dali. 
Quem escreveria coisas como: “Respeito as oralidades. Eu escrevo o rumor das palavras.”!? 
– Manoel de Barros, o poeta do Pantanal.  Meu sentimento foi de surpresa, de bicho que 
escorrega de dentro da casca para se mostrar a um universo de prazer:

Toda vez que encontro uma parede
ela me entrega às suas lesmas.
Não sei se isso é uma repetição de mim ou das lesmas.
Não sei se isso é uma repetição das paredes ou de mim.
Estarei incluído nas lesmas ou nas paredes?
Parece que lesma só é uma divulgação de mim.
Penso que dentro de minha casca
não tem um bicho:
Tem um silêncio feroz.
Estico a timidez da minha lesma até gozar na pedra (BARROS, 1994)

Como achar palavras para falar sobre a poesia de Manoel de Barros? Em suas próprias 
palavras, em entrevista dada a André Luís Barros, Manoel de Barros não está procurando 
expressar-se através da poesia, mas tentando apenas encontrar-se: “Sou um ser abúlico, 
tenho minhas contradições e tento me encontrar através da poesia.” (BARROS, 1996, p. 1)

Tentando encontrar-se, Manoel de Barros dialoga com os objetos e seres rasteiros ao 
derredor, numa dimensão fugidia, fazendo-os “animizarem-se” não intentando, com isso, 
somente representar seu sujeito interior, mas termina por fazê-lo. Por fim, quando se der-
rama na paisagem; “liquefazeja-se.” A palavra anima é originária do latim e pode ser tradu-
zida por alma. A raiz latina animus é cognato em grego de anemos, vento, respiração; e do 
sânscrito aniti, ele respira. Em italiano e espanhol, a palavra ânima é traduzida como alma. 
É essa alma que transborda nos poemas do poeta pantaneiro, nos deixando num sentimento 
de ambiguidade, em outra percepção da realidade. Porque colocou sua alma a observar o 
que o rodeava, deixou-a transbordar e contagiar os objetos ao derredor, encantou-se e en-
cantou: “Passava os dias ali, quieto, no meio das coisas miúdas. E me encantei.”3 

Porque olha, Manoel de Barros nos faz olhar também, porque sente, o poeta espalha 
esse sentimento que vai além da paisagem que o rodeia, faz com que chegue até nós, os lei-
tores, pois “a poesia de Manoel de Barros nos encaminha para as relações entre a palavra e 

3 Trecho de entrevista Manoel de Barros faz do absurdo sensatez, ao Jornal Estado de São Paulo em 18.10.1997.
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as coisas, típica da poesia moderna, e responde a ela com uma semântica diferenciada. Para 
o poeta, estudar a poesia é mergulhar no espaço do mundo. Olhando para as coisas que o 
cercam, o poeta sente.” (GONÇALVES, 2012, p.20)

À medida que uma lesma anda, abandona sob o corpo parte do líquido, o que dimi-
nui o atrito com as folhas ou a madeira por onde ele passa. Guardando as diferenças mas 
comparando, na mesma proporção, Manoel de Barros, apropriado para a vida em ambientes 
úmidos, vai colocando as palavras no papel e vai transformando o mundo num lugar mais 
suave e harmonioso, aparando arestas e deixando um rastro brilhante que marca por onde 
passou.

2 MANOEL DE BARROS

Nascido em Cuiabá no Mato Grosso, em 19 de dezembro de 1916, à beira do Rio Cuia-
bá, fazendeiro, advogado e poeta, assim Manoel de Barros se significa:

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui um me-
nino peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o que faço agora 
é o que não pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem. Quando eu 
era criança eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas não havia 
vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era 
lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a 
um filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e sem compara-
mentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação.

Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um orva-
lho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então 
eu trago das minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. 
Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a po-
esia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido 
criança em algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão 
com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e o rio. Era 
o menino e as árvores. (BARROS, 2010, s/n)

O poeta se descobre e se encontra num tempo longínquo, quando a criança que era se 
apropria do seu ser e, num amálgama com a natureza, se faz paisagem; fazendo-se paisa-
gem, reconstrói aquilo que vê, inventa e rearranja a paisagem, se mescla, se acha, comunga.

São muitos a descrever e biografar Manoel de Barros. Falar desse poeta faz com que as 
pessoas passem a comungar desse mesmo mundo mágico e brilhante, dos seres e de coisas 
cristalinas e transparentes, diáfanas e vivas, das lesmas e sapos, das árvores e dos pássaros 
pantaneiros.
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Vieira (2009) assim se refere a Manoel de Barros e a essa mescla do humano com a 
paisagem vista por Manoel de Barros:

Proveniente de uma região considerada de periferia no contexto cultural brasi-
leiro, Manoel de Barros é um poeta mato-grossense, cuja obra tem como cenário 
o Pantanal, um mundo mágico que se revela por meio de coisas banais em seu 
estado primitivo. [...] No Pantanal de Barros se mesclam o humano, o animal, o 
vegetal e o mineral; água, terra e ar se penetram, tudo apodrece e renasce ao mes-
mo tempo. O ambiente pantaneiro, deste modo, não é apenas um pano de fundo 
pitoresco, e sim material a ser reinventado e transformado, assim como a infância 
e os seres do chão, temas geradores de sua poética. (VIEIRA, p. 10, 2009)

A própria biografia do poeta Manoel de Barros é uma poesia, escrita por ele, quando 
tenta descrever-se, contar-se. Ele próprio é um dos seres observáveis:

Não sou biografável. Ou, talvez seja. Em dez linhas. Nasci em Cuiabá, 1916, de-
zembro. Me criei no Pantanal de Corumbá. Só dei trabalho e angústias pra meus 
pais. Morei de mendigo e pária em todos os lugares da Bolívia e do Peru. Morei 
nos lugares mais decadentes por gosto de imitar os lagartos e as pedras. Publiquei 
dez livros até hoje. Não acredito em nenhum. Me procurei a vida inteira e não me 
achei - pelo que fui salvo. Sou fazendeiro e criador de gado. Não fui pra sarjeta 
porque herdei. Gosto de ler e de ouvir música - especialmente Brahms. Estou na 
categoria de sofrer do moral, porque só faço poesia (BARROS, Rio de Janeiro, 
2006)4 

3 MICHEL COLLOT E A PAISAGEM

Segundo Michel Collot, paisagem não é a natureza, pura e simplesmente, mas o que 
tem existência própria. 

Collot é professor de Literatura Francesa na Universidade de Sorbonne Nouvelle – Pa-
ris III. Ele conduz o centro de pesquisas da Universidade, o departamento chamado Escritas 
da Modernidade, de onde propõe ao leitor um novo olhar sobre a relação do homem com a 
natureza, diferente daquele do período romântico onde a natureza interagia com o eu líri-
co, já que a natureza, no Romantismo, expressava aquilo que o eu-lírico estava sentindo no 
momento narrado, podendo estar presente desde as estações do ano, como formas de passa-
gens, às tempestades, ou dias de muito sol. Em Collot (2013) “a paisagem provoca o pensar 
e que o pensamento se desdobra como paisagem” (COLLOT, 2013, p.12). A literatura, para 
Michel Collot, ref lete a relação entre o homem e a paisagem:

A paisagem aparece, assim, como uma manifestação exemplar da multidimen-
sionalidade dos fenômenos humanos e sociais, da interdependência do tempo e 

4 Contracapa do livro Poemas rupestres.
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do espaço e da interação da natureza e da cultura, do econômico e do simbólico, 
do indivíduo e da sociedade. A paisagem nos fornece um modelo para pensar a 
complexidade de uma realidade que convida a articular os aportes das diferentes 
ciências do homem e da sociedade (COLLOT, 2013, p.15).

Paisagem é, antes de tudo, um modo de ver, uma relação própria de cada um com o 
mundo exterior, quanto mais não seja,  um ponto de vista único. Ao estar nessa presença, o 
poeta vê como que ideias a lhe surgir, pois “a paisagem é um espaço percebido, ligado a um 
ponto de vista.” (COLLOT, 2013, p. 17) Nesta visão do mundo, única, o poeta vê o que está 
fora, vê “um ambiente não é suscetível a se tornar uma paisagem senão a partir do momento 
em que é percebido por um sujeito.” (COLLOT, 2013, p. 19) Porquanto afirma Collot (2013) 
em Pensamento-paisagem: a paisagem aparece “como um lugar de emergência de uma for-
ma de pensamento”, pois “a experiência sensível é fonte de sentidos.” (COLLOT, p.21) Além 
do horizonte há um mundo que se pode ver e todo ele é paisagem. Como o mundo lhe é 
manifestado vai expressar sua subjetividade, seu modo de ver.

O pensamento-paisagem é um trabalho de imaginação, o que não se alcança, mas o 
que se imagina. É um ato perceptivo, muito particular, é o que não se enxerga, uma forma 
de pensamento, não podendo ser percebido somente como imagem estática, fixa, mas tam-
bém o som, o cheiro e o tato. É a quebra da dicotomia da objetividade e subjetividade, é a 
saída em direção ao mundo, quando o sujeito-lírico vai para fora, em direção ao mundo e 
há uma transfusão entre ele e o que percebe. “A paisagem não é apenas vista, mas percebi-
da por outros sentidos, cuja intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão 
subjetiva desse espaço” (COLLOT, 2013, p. 26)

Em Manoel de Barros se vê não o sujeito que se expressa num foro íntimo, mas que se 
encontra; não aquele que expressa o estado de alma, mas que olha para a paisagem e vê uma 
abertura, uma natureza que se expressa, que se mostra. “A experiência da paisagem, reve-
lando a secreta continuidade que une o mundo ao corpo e o corpo ao espírito, convida-nos 
a redefinir as relações entre natureza e cultura. Essa experiência resulta de uma interação 
entre o corpo, o espírito e o mundo, e se inscreve no prolongamento das trocas que nosso 
organismo mantém com o meio natural (COLLOT, 2013, p. 40) O poeta não está no contexto 
da f lora e da fauna, não é um elemento da paisagem que melhor exalta a sua realidade, mas 
um ser que olha e que empresta sua alma ao que vê, um sujeito que é tocado e afetado por 
ela, que procura nela a humanização: “Quisera humanizar de mim as paisagens. [...]Que 
eu possa cumprir esta tarefa, sem que o meu texto seja engolido pelo cenário.” (BARROS, 
2000). A paisagem não expressa aquilo que o eu-lírico está sentindo no momento narrado, 
mas, ao contrário,  o eu-lírico expressa  a natureza, a vida e alma, mostra aquilo que esta 
sente no momento narrado; é o resultado de uma interação a que se refere Collot (2013).  
Como observa Vieira (2009), dessa interação poeta Manoel de Barros-natureza, a paisagem-
natureza é reinventada e demudada pelos olhos do poeta, 

No Pantanal de Barros se mesclam o humano, o animal, o vegetal e o mineral; 
água, terra e ar se penetram, tudo apodrece e renasce ao mesmo tempo. O am-
biente pantaneiro, deste modo, não é apenas um pano de fundo pitoresco, e sim 



| 92 |

Dóris Helena Soares da Silva Giacomolli e Antônio Carlos Mousquer 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA

material a ser reinventado e transformado, assim como a infância e os seres do 
chão, temas geradores de sua poética. (VIEIRA, p. 10 2009)

A linguagem de Manoel de Barros é um dos elementos que o poeta lança mão para 
interagir com a natureza, para ref letir sobre ela, a partir do seu campo de visão particular.

Em Barros, a poesia local dá origem a um linguajar inovador, repleto de neolo-
gismos, que, no limite da agramaticalidade, liga a língua portuguesa a suas raízes 
mais profundas, a seus mistérios mais primitivos, instaurando um mundo tão 
novo como o que existia no momento seguinte ao da criação, ainda não organiza-
do, em metamorfose, em estado de nascimento. (VIEIRA, pp. 10-11, 2009)

Essa interação com a natureza-paisagem, por meio do discurso poético, se dá de tal 
maneira que ele é capaz de transmutá-la em lugar idílico, comparável ao paraíso adâmico.

4  MANOEL DE BARROS DÁ ALMA À NATUREZA-PAISAGEM

“Em poesia que é voz de poeta, 
que é a voz de fazer nascimentos
 o verbo tem que pegar delírio.”

Manoel de Barros

O eu-lírico interage com a natureza, emprestando-lhe o seu mais puro estado de es-
pírito: “Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em algum lugar perdido 
onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. Era 
o menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores.” (BARROS, 2010)5 Andrade 
Jr. (2004-05) associa a escritura do poeta à visualidade, assemelhando o trabalho poético 
ao trabalho fotográfico, que é menos a reprodução do que vê, e muito mais  descobrir uma 
realidade  que os nossos olhos não capturam.

A poesia aí nasce da observação de uma paisagem comum, a da Cordilheira dos 
Andes, distante e perdida no horizonte, capaz, no entanto, de provocar a inspi-
ração poética, que não advém como uma iluminação e sim como uma iluminura 
(como um pequeno ornato), que nos sugere a importância do detalhe na obra de 
Barros. Seu olhar procura sempre o pequeno, o sem importância, e dessa forma 
transgride o lugar-comum da poesia grandiloquente. O verso que nasce da ilumi-
nura parece representar o olhar de um fotógrafo que enquadra a paisagem e vê a 
realidade como um desenho composto por linhas. Por isso, a imagem poética é a 
transgressão da imagem perfeita (ANDRADE JR. p.3, 2004-2005)

5 Notas de orelha; Comentários sobre o  autor.
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Nessa fixação de construir uma imagem pelas palavras, o poeta percebe não o gran-
dioso, mas o pequeno, as coisas do chão.

Manoel de Barros é um pesquisador infatigável de novas fórmulas, um inventor de 
um novo código, uma nova maneira de expressar-se, na busca da perfeição da linguagem e 
da pureza original. Através da recriação da linguagem, combinando palavras, cria imagens 
estampadas nas páginas poéticas; novas imagens, significados e valores de um conhecido 
mundo, reinventando-o, fazendo-o novo, como em seus primórdios:

O poeta manipula a linguagem para “desformar” o mundo e reconstruí-lo pela 
palavra poética, trazendo uma nova perspectiva de olhar o mundo, plena de liber-
dade, de uma imaginação sem limites. E a imagem é o recurso para transcender a 
linguagem. O poema, em sua coexistência dinâmica com os contrários, diz mais 
do que a verdade, ele cria a verdade; ele não descreve a coisa, ele a coloca diante 
de nós. (VIEIRA, p. 16, 2009)

Um exemplo é o poema Ruína, onde o poeta mostra sua ânsia em reconstruir, cons-
truir o que foi desconstruído:

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruína. 
Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. Minha ideia era de fazer algu-
ma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa quer servisse para abrigar o abandono, 
como as taperas abrigam. Porque o abandono pode não ser apenas de um homem 
debaixo da ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de uma criança 
presa num cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão que tenha 
entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem 
ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser canto.) Continuou: di-
gamos a palavra AMOR. A palavra amor está quase vazia. Não tem gente dentro 
dela. Queria construir uma ruína para a palavra amor. Talvez ela renascesse das 
ruínas, como o lírio pode nascer de um monturo.” E o monge se calou descabela-
do. (BARROS, 2005, p. 31)

Coube ao poeta tratar as palavras, acariciá-las, transformá-las, dar-lhe um novo trata-
mento artístico, para transmutá-las numa magnífica e surpreendente forma. No documen-
tário Só dez por cento é mentira, (2008)6 

Manoel de Barros comenta seu trabalho poético, nos diz que, quando publica um li-
vro, fica vazio, oco, por uns cinco meses e só volta a escrever quando o vazio desaparece 
para dar espaço a “um novo estado de espírito”. Então escreve duzentos ou trezentos versos, 
para deles conseguir extrair trinta que lhe agrade; diz ele que “escrever é cortar” e conta, 
para ilustrar, que um escritor italiano, querendo ser poeta, escreveu um livro de poemas e 
ao começar a cortar as palavras excedentes, sobra somente uma. Escrevemos, diz Manoel de 
Barros, para tentar atingir a perfeição e para isso se deve cortar palavras, “tem que cortar 
na carne, tem que doer, tem eu sair sangue, a perfeição está nos detalhes.”

6 Site oficial: http://www.sodez.com.br/ URL do vídeo: https://youtu.be/xvz14rthe3M
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O poeta pantaneiro descreve como reúne as palavras, aleatoriamente, e que depois de 
recolhê-las, as escolhe, seleciona as que ficarão mais próximas ou mais afastadas, fazendo 
surgir, dentre as escolhidas, uma epifania, num reinventar da realidade. Compara sua po-
esia a uma aparição súbita, um aparecimento já em essência das variações e alterações das 
realidades linguísticas: 

Se estou em estado de ânimo, vou enchendo uns cadernos com idioma escrito. 
Anoto tudo. Não tenho método nem métodos. Se encontro um caracol passean-
do na parede, anoto. Uma coisa vegetal que nasce no abdômen de um muro, ano-
to. Falas de bêbados e de crianças. Resíduos arcaicos pregados na língua. Pedaços 
de coisas penduradas no ralo. Os relevos do insignificante. A solidão de Vivaldi. 
Corolas genitais. Estafermos com indícios de árvore. Vespas com olho de lã. Ho-
mem na mesa interrompido por uma faca. Pessoas afetadas de inúteis e de limos. 
Ovuras de larvas transparentes mas antes de serem ideias. Desvios fonéticos, se-
mânticos, estruturais, achados em leituras. Pessoas promíscuas de águas e pedras. 
Uma frase encontrada em Guimarães Rosa: ‘A poesia nasce de modificações das 
realidades linguísticas’. Para o poeta a frase é uma epifania. Anoto guardadores 
de teriscos (mistura de teréns com cisco). Pessoas que têm gala em seu amanhe-
cer. O osso de uma fala minada de harpas. Ponho no caderno tudo que habita à 
minha beira. Hesíodo. Lama gemente e ávida. Um útero de lanhos brancos. O 
próprio viveiro de ínfimos. Um canteiro de vermes estrábicos. No meu caderno, a 
lua encosta uma casa no morro – e a dorme. Existem muitas mágicas desse tipo. 
No começo era o verbo. O verbo era sem sujeito. Depois vieram as borboletas, as 
prostitutas e as virtudes teologais. Pintavam coisas rupestres com bisons. A esse 
tempo nem os Persas e nem os Medas conheciam bem os despejos dos esgotos. 
Esperavam Homero. Homens entravam e saíam dos crepúsculos carregando pe-
dras para fazer pirâmides. O verbo foi-se encarnando. Hoje o homem tem partes 
com peixe. E estuda a perfeição de seus aniquilamentos. Também eu ponho no 
caderno trastes, pregos enferrujados, formigas carregadeiras. Se a arte é o ho-
mem acrescentado à natureza – como escrevia Van Gogh a seu irmão Théo –, eu 
preciso de desreinar também. Preciso de ser de outros reinos; o da água, o das 
pedras, o do sapo. Tudo isso botava névoas no meu caderno. Ali até se enficavam 
patos. Esse chão de poleiro perturba a ordem gramatical e o entendimento entre 
os homens. Anoto tropos. Palavras que normalmente se rejeitam, eu caso, eu hi-
meneio. Contiguidades anômalas, seguro com letras marcadas em meu caderno. 
De repente uma palavra me reconhece, me chama, me oferece. Eu babo nela. Me 
alimento. Começo a sentir que todos aqueles apontamentos têm a ver comigo. 
Que saíram dos meus estratos míticos. As palavras querem me ser. Dou-lhes à 
boca o áspero. Tiro-lhes o verniz e os voos metafísicos. Corto o desejo de se exi-
birem às minhas custas. As palavras compridas se devem cortar como nós de 
lacraia. O verso balança melhor com palavras curtas. Os ritmos são mais variados 
se você trabalhar com dissílabos, com monossílabos. Exemplo: ‘Parou bem de 
frente pra tarde um tordo tor-to’. São 30, são 50 cadernos de caos. Precioso admi-
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nistrar esse caos. Preciso imprimir vontade estética sobre esse material. Não acho 
a clave, o tom de entrada. Não acho o tempero que me apraz. O ritmo não entra. 
Há um primeiro desânimo. Aparecem coisas faltando. Um nariz sem venta. Um 
olho sem lua. Uma frase sem lado. Procuro as partes em outros cadernos. Dou 
com aquele caracol subindo na escada. E era aquele mesmo, do primeiro caderno, 
que então passeava uma parede. Percebo que existe uma unidade existencial nos 
aponta- mentos. Uma experiência humana que se expõe aos pedaços. Meus ca-
dernos começam a criar nódoas, cabelos. As ervas sobem neles. Caretas palavras 
estão doentes de mim. Minhas rupturas estão expostas. Quem pode responder 
pelas rupturas de um poeta senão a sua linguagem? Tenho que domar a matéria. 
O assunto não pode subir no poema como erva. Desprezo o real, porque ele exclui 
fantasia. O erotismo do chão se enraíza na boca. Aproveito do chão assonâncias, 
ritmos. Aproveito do povo sintaxes tortas. Guardo sugestões de leituras. Estrutu-
ro os versos. E só dou por acabado um poema se a linguagem conteve o assunto 
nas suas devidas escolhas. As nossas particularidades só podem ser universais se 
comandadas pela linguagem. Subjugadas por um estilo. E isso é tão velho como 
abrir janelas. Acho, por fim, que jamais alcançaremos o veio da criação. As pala-
vras embromam em vez de aclarar. O poço está cada vez mais escuro e mais fun-
do. Até a eternidade. Amém (BARROS, apud BORGES e TURIBA, 1989, p. 40).

Só as palavras não são suficientes para que Manoel de Barros possa expressar seu 
universo; as palavras dele “aprenderam a gostar do cisco, isto é, da palavra cisco” e até, e 
inclusive, com ela, faz poesia. (MARTINS, 2008) Na poética de Manoel de Barros há uma 
nova maneira de expressão, onde se misturam uma velha linguagem, palavras esquecidas, o 
arcaico do sertanejo, do pantaneiro, com o culto, palavras clássicas da língua:

O encanto das frases de Manoel provém dessa fusão da linguagem arcaica do 
homem do sertão com a melhor tradição clássica da língua: “Fico louvoso”. Vá o 
leitor aos dicionários em busca desse adjetivo. Talvez não o encontre. Pois Ma-
noel de Barros sabe onde e como inventar. De um músico7, ouvi certa vez uma 
definição da arte de Manoel de Barros: “ele abre a linguagem por dentro, e a deixa 
escancarada” Não encontro forma mais acabada de dizer o essencial. (MÜLLER 
JR., 2003, p.277)

Da metalinguagem, a linguagem que descreve sobre ela mesma, que se utiliza do pró-
prio código para explicar-se, Manoel de Barros faz amplo uso para exprimir sua arte de 
compor através de versos; usa da própria palavra para descrever sua obra: “Uso a palavra 
para compor meus silêncios.” E afirma que gosta mais das palavras novas, pois não gosta 
“das palavras fatigadas de informar.” Diz Maria Cristina de Aguiar Campos em seu trabalho 
Manoel de Barros: O demiurgo das terras encharcadas que o trabalho do poeta consiste em 
“em valorizar e recuperar o que ele denomina de virgindade das palavras” e, para isso “se 
conecta a uma nostalgia da unidade mítica perdida entre homem e natureza,” (CAMPOS, 

7 O músico é Paulo Brandão, do extinto Aquarela Carioca.
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2007, p. 215) provocando uma inovação vocabular, fazendo poesia com e sobre a linguagem.
O artesão da poética gosta de se expressar por meio de metáforas, figura de linguagem 

que produzam sentidos figurados, comparações implícitas e duplos sentidos. 

A profusão de metáforas em seus livros tira o fôlego e remete a uma esfera mental 
de analogias inusitadas. Ele nos engana com o propósito explícito de criar ‘inu-
tensílios’, quando na verdade vai tecendo uma teia sutil de signos sobre a fala pri-
mal da natureza ‘quase’ selvagem. Não há como escapar das tramas da cultura. O 
poeta busca sempre a gênese da linguagem, sua estrutura íntima, o isomorfismo 
entre verbo e carne – a pureza desde sempre perdida e reconstruída no imaginá-
rio coletivo (DAMAZIO, 1993).

A metáfora, comparação abreviada em que o conectivo comparativo não está expresso, 
mas subentendido, vem fazer parte constante do universo dos poemas do escritor sul-ma-
to-grossense. A escritura poética manoelina nos apresenta a uma placidez que tem mãos: 
“A placidez já põe a mão nas águas” (BARROS, 1994) e a uma chuva que pode modificar 
as cores: “A chuva deformou a cor das horas.” (BARROS, 1994), e a uma voz que tem chão: 
“No chão de minha voz tem um outono.” (BARROS, 1994) Assim, através de novas formas 
e aproximações, Manoel de Barros consegue uma representação do que não se tem uma 
imagem.

Podemos relacionar o vocábulo animismo, no sentido de dar alma ou ânimo, ao fazer 
poético de Manoel de Barros, às suas construções originais que dão vida ao tempo que vai 
e não volta, pois “o tempo só anda de ida, (MARTINS, 2008) e corpo ao silêncio: “No ermo 
o silêncio encorpa-se.” (BARROS, 1994) “Se o tempo não é humano, eu humanizo. Amarro 
o tempo no poste para ele parar. Boto a Manhã de pernas abertas para o sol. Me horizonto 
para os pássaros. Uma ave me sonha. O dia amanheceu aberto em mim.” (MARTINS, 2008) 
No poema mundo pequeno, de O livro das ignorãças, o poeta mostra um horizonte capaz de 
enrubescer e besouros que pensam: “Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os besouros 
pensam que estão no incêndio.” (BARROS, 2004, p.75) Assim, o tempo, o mundo, o silên-
cio, a manhã, os besouros e o dia adquirem novos poderes, uma nova alma, tornam-se seres 
vivos que realizam, que fazem.

Ao aproximar elementos diferentes, o poeta cria novas ideias, novos sentimentos, ou-
tro jeito de enxergar a natureza-paisagem, a natureza-inocência, uma natureza que faz, que 
ensina, inocentemente: “A inocência da natureza humana ou vegetal ou mineral me ensina-
ram mais. Quem não conhece a inocência da natureza não se conhece.” (MARTINS, 2008)

CONCLUSÃO

A experiência da paisagem é analisada pela sua disposição de acender um arrebata-
mento, é a saída em direção ao mundo – pensamento de poeta lírico – e que, nessa saída, vê 
o mundo aproximar-se de seu interior. Manoel de Barros escreve o que vê, o que sonha, o 
que se lhe manifesta; as paisagens presentes no cerne do seu ser, mas que não se desassocia 
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de seu eu, não se desprende do mundo, não se separa de si. Quanto aos seus procedimentos 
estilísticos e temáticos ele os utiliza para nos revelar uma natureza-paisagem em transmu-
tação, repleta de manifestação da vida humana, uma natureza surreal e primitiva, que se 
põe a falar, a sentir e a ensinar. 

Se paisagem é um modo de ver, uma relação própria de cada um com o mundo exte-
rior, o ponto de vista de Manoel de Barros é único. Na presença da paisagem, ele a descreve, 
as ideias lhe surgem, ela começa a ser o espaço percebido por Manoel de Barros, um espaço 
ligado a um ponto de vista, único, mágico. A paisagem fornece ao poeta um modelo para 
pensar a complexidade de uma realidade, e ao fazê-lo, o poeta faz dela uma nova imagem, 
mágica, criada pelo trabalho de imaginação; não o que se alcança, mas o que se imagina.
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