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RESUMO: O artigo abordard a relagdo do homossexual com o carcere, partindo do modo pelo qual o
heteronormativo se posicionou diante desse homossexual encarcerado. Tendo por base dois livros cano-
nicos da literatura de testemunho dos sobreviventes da Segunda Guerra, que focalizam o preso politico e
o0 preso por motivos religiosos, E isto um homem?, do italiano Primo Levi e A espécie humana, do francés
Robert Antelme, se analisard o posicionamento desses autores frente a homossexualidade observada por
eles de longe, no campo de concentragdo-exterminio. Por sua vez, vém a tona os testemunhos Antes que
anoitega, do escritor cubano e homossexual Reinaldo Arenas, e do francés homossexual Pierre Seel, Eu,
Pierre Seel, deportado homossexual, ambos enviados a presidio e campo de concentragdo-exterminio. Se
objetiva, portanto, analisar as diferentes abordagens do outro e do eu.

Palavras-chave: Homossexualidade; crcere; siléncio; testemunho; memoria.

Abstract: The paper approaches the homosexual relationship with its jail, starting by the way in which
the heteronormativity stood before this incarcerated homosexual. Based on two canonical books of the
testimony literature of the survivors of World War Two, which focus on the political prisoner and the
prisoner for religious reasons, If this is a man, from the Italian Primo Levi, and The human race, by the
French Robert Antelme, it analyzes the position of these authors against the homosexuality observed
by them from the outside, in the concentration-extermination camp. On the other hand, comes out the
testimonies Before night falls, by the Cuban and homosexual writer Reinaldo Arenas, and by the French
homosexual Pierre Seel, I, Pierre Seel, deported homosexual, both sent to prison and concentration-ex-
termination camp. The speech aims to analyze the different approaches of the other and of the self.
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“Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que
eu jd tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro dos
outros: e 0 outro dos outros era eu.” Clarice Lispector

1. MEMORIA DO EU (OU DO OUTRO?)

Primo Levi, escritor mais analisado pelos tedricos do testemunho da Shoah, sugere, em
E isto um homem?, publicado em 1947, que “os homossexuais jovens e atraentes”, por conta
de uma “sele¢do natural” (LEVI, 1988, p.90), restaram sobreviventes a 1944, em Auschwitz.
O autor, judeu e antifascista, enviado ao campo por sua filiagdo religiosa, considerou que
homossexuais ndo morreram porque se aproveitaram ardilosamente de suas sexualidades.
No entanto, no comeco do livro, quando fala dos “héspedes do Campo”, cita apenas “os
criminosos (que) levam, ao lado do nimero, costurado no casaco, um triangulo verde; os
politicos, (que levam) um triangulo vermelho; (e) os judeus, que formam a grande maioria,
(que) levam a Estrela de David, vermelha e amarela” (Ibidem, p.31). Ou seja, os homossexu-
ais ndo fazem parte da comunidade do campo, ainda que citados para ressaltar que dele se
safaram por meio de artimanhas. Levi ndo volta a citar em seus outros livros os que recebe-
ram em seus uniformes o tridngulo rosa e que morreram assassinados em massa durante a
guerra, e que precisaram, apds o fim do conflito, manter siléncio quanto a suas condigdes
sexuais, vide que ser homossexual se mantinha como uma pecha perigosa e vergonhosa.

Pier Paolo Pasolini, contemporaneo do também italiano Primo Levi, assumidamente
homossexual e por isso assassinado, em 1975, em uma praia, afirmou o seguinte, em texto
dos anos 1970, cujo titulo é direto, Discurso sobre os tabus que precisam ser “quebrados a
qualquer custo”, ao comentar citagdo do livro Gli omosessuali (Os homossexuais, em portu-
gués), dos especialistas franceses M. Daniel e A. Baudry, escrito quando ainda era infimo o
estudo sobre os homossexuais deportados e assassinados:

“E significativo a esse propésito que Hitler tenha mandado para os campos de
concentragdo trés grupos de minorias, com o mesmo pretexto de salvaguarda da
defesa da raca: os judeus, os ciganos e os homossexuais. (Os homossexuais, dife-
renciados por um tridngulo rosa, eram submetidos a tratamentos particularmen-
te abominadveis. Sdo entretanto os unicos que, depois da guerra, nunca tiveram
direito a uma indenizagdo.)” Inclusive — podemos acrescentar — sdo os unicos
para quem as coisas continuam essencialmente como antes, sem o menor sinal de
uma forma qualquer de ressarcimento (PASOLINI, 1990, p.162).

Ja o pesquisador francés Michael Pollak, que escreveu o livro Os homossexuais e a
Aids, publicado na Fran¢a em 1988, mas ainda hoje muito importante para a compreensao
do significado do testemunho da Aids para o homossexual, afirma, em artigo sobre o silén-
cio e o esquecimento no contexto da memoria, que
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pesquisa de histéria oral feita na Alemanha junto aos sobreviventes homossexu-
ais dos campos comprova tragicamente o siléncio coletivo daqueles que, depois
da guerra, muitas vezes temeram que a revelacao das razdes de seu internamento
pudesse provocar denuncia, perda de emprego ou revogacao de um contrato de
locagao. Compreende-se por que certas vitimas da maquina de repressdo do Esta-
do-SS - os criminosos, as prostitutas, os ‘associais, os vagabundos, os ciganos e os
homossexuais — tenham sido conscientemente evitados na maioria das memdrias
‘enquadradas’ e ndo tenham praticamente tido voz na historiografia (POLLAK,
1989, p.12-13).

A afirmagdo anterior é corroborada por declaragdo a revista gay europeia Gai Pied, em
1980 (declaragao feita ao, dentre outros, jornalista Jean Le Bitoux, que ajudou Pierre Seel a
publicar seu livro), de Jean-Paul Sartre, que se justifica pelo siléncio de grande parte da aca-
demia, ele mesmo fazendo parte desse siléncio, em relagdo a deportagdo, prisao e genocidio
de homossexuais durante a Segunda Guerra:

Por que néo existe uma palavra em seus escritos politicos sobre o exterminio
de homossexuais por Stalin e Hitler? — E porque eu nio sabia sobre esse tipo de
massacre, se eram sistemdticos e quantas pessoas haviam afetado. Eu néo tinha
certeza. Os historiadores falam pouco sobre isso. Eu podia criticar muitas coisas
desses ditadores, mas sobre isso ndo podia critica-los, pois eu nio sabia. (SAR-
TRE apud SEEL, 2012, p.168)

Robert Antelme, um dos principais presos politicos franceses da Segunda Guerra,
relata em seu testemunho A espécie humana, também publicado em 1947, em trecho de
sete paginas, o caso de Félix e X. Félix, um preso francés, que conseguiu mais comida que
os demais por dar aos algozes o ouro que eram seus dentes, é descrito como alguém que
aprendeu rdpido a engrenagem do campo e por isso tinha coxas mais grossas que os demais,
escondia batatas em seu travesseiro, e se insinuava aos outros ao dormir apenas com uma
camisa, que escondia e revelava seu pénis: “As vezes passava as duas mios no sexo e olhava
ao redor. O pequeno X. dormia ndo longe de Félix. Quando se expunha assim, exibindo as
pernas e as acariciando, era, sobretudo, na diregdo de X. que langava olhares” (ANTELME,
2013, p.208). Ja o prisioneiro X, também francés, ¢ descrito como um ser sem autonomia,
moreno e pequeno, faminto, sujo e ferido, sugado pela opressdo do campo, sem vontade pré-
pria e que sempre, segundo Antelme, observava com a nesga dos olhos o corpo de Félix a se
insinuar. Em ambientes de encarceramento, onde apenas o masculino prevalece e o desejo
sexual é reprimido, é tipica a descri¢do da cena em que um preso mais forte exerce poder
sobre o mais fraco, para obtengcdo de uma valvula de escape ao gozo em troca de algum
beneficio minimo ao mais fraco, como alimento. Deste modo, o autor relata, revelando a
ambiguidade de Félix, que protege o mais fraco, mas também o oprime:

X., que morria de fome e estava muito debilitado, tinha reparado no pao e nas

batatas de Félix, que, por sua vez, havia reparado em X. (...) Félix deu batata ao
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pequeno e acariciou-lhe o pescogo sujo. (...) deu-lhe mais uma batata com a outra
mao. (...) disse que, quando tivesse fome, bastava procura-lo. (...) Félix o puxou
contra si, mas ele resistia. Félix dizia entre os dentes: “Eu lhe darei de comer!” Néo
queria, mas Félix repetia: “Vocé ndo quer comer, ndo quer comer?” O pequeno

nao contestava. Félix o mantinha bem apertado (Ibidem, p.208-209).

No dia seguinte, um preso comum francés denuncia ambos a Paul, que contou aos SS.
Mas Paul, segundo Antelme, em sentenga aqui a se refletir, “dormia com o antigo Stuben-
dienst (atendimento de quarto, em traducéo literal) francés” (Ibidem, p.209). Por conta dis-
so, X. e Félix sdo violentados por seus superiores. X. recebe a tortura de forma silenciosa: é
arrastado até o centro do campo, jogado e, com suas nddegas a mostra, chicoteado diversas
vezes na regido, até perder a consciéncia e ser levado, desmaiado, por dois colegas até seu
dormitdrio. Ele recebe calado a violéncia, como também se manteve calado diante da oferta
de alimento mediante ato sexual. Ja Félix, ao ser pego para receber jatos de dgua fria direto
em seu coragdo, reage com diversos xingamentos, mas ndo morre por conta desses jatos,
porque conseguia se alimentar e se mantinha forte, diferente de X. Em seguida, sob chutes
e socos, o obrigam a carregar pedras. Alquebrado, conseguiu sobreviver a tudo, e no fim, ja
em seu dormitério, um companheiro ainda “estendeu-lhe a mao” (Ibidem, p.212). Mas diz
Antelme, sobre a impressao que os demais prisioneiros tinham de Félix e X.:

Os golpes que os sujeitos recebiam confirmavam em definitivo a consciéncia
(para os que ndo apanhavam) de estar do lado certo. Nédo se pode apanhar e ter
razao; ser sujo, comer restos, e ter razao. (...) Alimentado, Félix ndo morria sob o
jato. Nu, ndo era um esqueleto. Tivera forgas para violentar o garoto, o que agora
lhe custava a ducha. (...) De manh4, tinhamos dito que Félix era um filho da puta
por se aproveitar do garoto morto de fome. Era nojento. Era sérdido (Ibidem,
p.210-211).

Um, por ter comida, rebaixou o outro a “paciente” de seu sexo, e com isso acabou tam-
bém rebaixado; o outro, para ter comida, se rebaixou ao outro como “paciente” do sexo dele,
e com isso acabou ainda mais rebaixado. Me pergunto, sera que sobreviveram ao campo?

Desde E isto um homem?, onde o homossexual nio é citado como parte de um grupo
de vitimas do campo de exterminio-concentracdo, e mencionado apenas de forma no mini-
mo irdnica, ao se ler que homossexuais belos e jovens se mantiveram de pé (ou seja, se utili-
zaram e se aproveitaram de seus corpos como moeda de troca), até A espécie humana, onde
nao se pode falar necessariamente em homossexualidades, mas sim em corpos masculinos,
que pela necessidade de sobrevivéncia e de gozo, pelo dever de obediéncia do mais fraco e
pelo imperativo de mando do mais forte, se subjugam e se sobrepdem ao outro, sofrendo das
consequéncias de seus atos em siléncio, sem reagdo, em X., e xingando, reagindo, em Félix.
Livros esses, E isto um homem? e A espécie humana, escritos escritos nos diretos anos pds-
guerra por autores que observaram a homossexualidade de fora, de modo mais ou menos
consciencioso. Mas como pensar o carcere, 0 gozo em carcere e o assassinio promovido pela
moral, no texto do homossexual que se escreve enquanto homossexual? Da invisibilidade ao
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protagonismo da cena. Tentemos, entdo, compreender o modo com o qual dois homossexu-
ais, Pierre Seel e Reinaldo Arenas, vitimas dos encarceramentos tanto da Segunda Guerra
Mundial como dos sistemas autoritarios latinoamericanos, respectivamente, relataram as
experiéncias que os dois autores heterossexuais anteriormente citados tentaram, ou nao,
trazer a luz: a do cdrcere, a do sexo em carcere, a do aniquilamento em cércere. Do cdnone
(Primo Levi, Robert Antelme), ao contra-cidnone (Pierre Seel, Reinaldo Arenas).

2. MEMORIA DO OUTRO (OU DO EU?)

Reinaldo Arenas, escritor cubano que, por ser homossexual e discordar da repressao
politica do regime de Fidel Castro dos anos 1960 e 1970, fazendo em seu texto transpare-
cer tanto sua sexualidade como seu posicionamento “antirrevoluciondrio”, teve seus livros
censurados na ilha e, entre 1974 e 1976, ficou preso em El Morro e na sede principal da Se-
guranga de Estado cubana, Villa Marista, se exilando nos Estados Unidos em 1980, até seu
suicidio, em 1990, por conta da Aids. O autor, que mantém em todas as suas narrativas uma
tensdo erdtica homossexual palpitante, em seu testemunho Antes que anoiteca, finalizado
em 1990 e publicado pela primeira vez em 1992, relata seu periodo de prisdo de modo cruel
e aberto, revelando a forma como o homossexual necessita se portar atras das grades, em
um paralelo interessante ao que acabamos de ver em Antelme.

Segundo Arenas, preso estava com sua vida sexual e, portanto, sua liberdade enquanto
ser humano, absolutamente comprometida, vide que “recusava as propostas eroticas dos
presos”. Ele afirma que

ndo era a mesma coisa fazer amor com alguém livre e fazé-lo com um corpo
escravizado atrds de uma grade, que talvez me escolhesse como objeto erédtico
porque ndo existia nada melhor a seu alcance, ou porque, simplesmente, estava
morrendo de tédio. (...) Nao havia nenhuma grandeza naquele ato, teria sido re-
baixar-me. (...) Na prisdo, as relagdes sexuais transformam-se em algo sérdido
que se realiza sob o signo da submissdo e do desdém, da chantagem e da violéncia
(...) O belo na relagdo sexual estd na espontaneidade da conquista (...) Na ca-
deia, tudo é 6bvio e mesquinho; o proprio sistema carcerario faz com que o preso
se sinta como um animal, e qualquer forma de sexo é sempre algo humilhante
(ARENAS, 2009, p.220).

Apesar de ndo serem discernidos com cores distintas em seus uniformes, em El Morro
os homossexuais deveriam ocupar galerias especificas, ndo sendo misturados aos demais
presidiarios, e tais galerias eram localizadas no subterrdneo do presidio, que inundava sem-
pre que a maré subia, local sem banheiro e circulacdo de ar, mantido por soldados que es-
tavam la porque haviam recebido algum tipo de punigao. “A galeria das bichas-loucas era
realmente o Gltimo circulo do inferno; é preciso lembrar que muitos daqueles homossexuais
eram criaturas destrogadas que a discriminac¢do e a miséria transformaram em criminosos
comuns” (Ibidem, p.222). A relagdo da “bicha-louca” com a cadeia é dissecada por Arenas,
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que relata casos de suicidio; de presidiarios que por “machismo” escravizavam seus parcei-
ros sexuais, eles servindo até para ficarem de prontiddo afastando as moscas do rosto de
seus donos; casos de heterossexuais estuprados em suas celas que precisavam se “confessar”
homossexuais para irem a galeria subterranea e sofrerem menos violéncia etc. Arenas, que
optara por ndo se relacionar dentro do presidio, vide que “o amor ¢ algo livre e a cadeia
¢ algo monstruoso” (Ibidem, p.229), acaba direcionando sua libido a escrita, apds desco-
brirem ser ele um escritor, se tornando entdo “o namorado ou o marido literdrio de todos
os presos de El Morro”, ao redigir as cartas que os encarcerados desejavam enviar as suas
tamilias. No entanto, segundo Margarita Camacho, é neste momento que cessam, ou quem
sabe sdo impedidas de se fazer chegar, as proprias cartas do autor ao casal de amigos Jorge
e Margarita Camacho, que viviam na Europa e eram sua valvula de escape para suas obras
enviadas clandestinamente ao exterior (CAMACHO In ARENAS, 2010, p.17).

No entanto, antes de El Morro, Arenas ja havia sido preso, no verdo cubano de 1973,
apds, junto de um amigo, fazer sexo com alguns jovens em meio aos manguezais na praia
de Guanabo. Em situagao semelhante a relatada por Pierre Seel — fichado na delegacia como
“homossexual” e enviado a campo de concentragao apds denunciar a policia que um reldgio
seu havia sido furtado em uma praga onde havia encontros gays, o que revela a distdncia
e confronto moral que ha entre o homossexual e a policia -, tais jovens, apds o sexo, rou-
baram os pertences de Arenas e do amigo, o que fez com que este buscasse a policia para
fazer uma denuncia. Apesar de o roubo ter se mostrado evidente, vide que os jovens foram
flagrados com os pertences do escritor, eles afirmaram: “Sdo veados que tentaram nos se-
duzir” (Ibidem, p.193). Como Arenas e 0 amigo eram notoriamente homossexuais e um dos
rapazes tinha um parente na delegacia de Guanabo, o escritor acabou preso, sendo depois
acusado de ser corruptor de menores pela imprensa, no que se configura pela situagdo onde
a vitima é colocada na situagdo de e acaba se vendo como o préprio algoz: “Assim, passamos
de acusadores a acusados e ficamos presos” (Ibidem, p.193).

Apesar de acreditar ndo haver provas contra ele, Arenas ndo contava, a época, com a
seguinte lei: “Mas ndo me lembrei de um artigo da lei castrista que diz que se um homos-
sexual cometer um delito erdtico, basta a dentincia de uma pessoa para que seja preso. E,
além de ficarmos detidos, ainda abriram processo contra nés” (Ibidem, Idem). Solto sob
fianga conseguida por um amigo, a UNEAC - institui¢do na qual o escritor ainda fazia en-
tdo parte, vide que depois do episddio ele acabou sendo retirado da lista oficial de escritores
de Cuba - foi chamada a delegacia e destacou sobre Arenas, realizando posteriormente um
dossié contra ele: “ndo passava de um contrarrevolucionario homossexual, que publicara
livros no exterior” (Ibidem, Idem). Com o prosseguimento do processo e a certeza de conde-
nac¢do, Arenas intensificou suas investidas em sair clandestinamente do pais, mas a policia
foi mais rapida e, no que sugere o autor, a partir de dentiincia de sua proépria tia, com quem
vivia, a policia o encontrou e o enviou a delegacia de Miramar, de onde acabou conseguindo
fugir, sem entdo saber que ainda seria enviado para El Morro: “Achava que minha situagdo
chegara ao limite; no entanto, se existe algo que um sistema totalitario pode nos ensinar, é
que as desgragas sdo infinitas” (Ibidem, p.192).

Além do presidio como carcere ao homossexual contrarrevolucionario em Cuba, hou-
ve as UMAPs (Unidades Militares de Ajuda a Producdo), campos de trabalho que existiram
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na provincia de Camagiiay entre 1965 e 1968, fechados apds protestos de violagdo dos di-
reitos humanos. Com o objetivo de “reabilitagdo” de pareas sociais, tais campos passaram
a receber homossexuais, membros de religides como as testemunhas de Jeova, e dissidentes
politicos de forma geral. O lema dessas unidades era “O trabalho faz o homem?”, que pode
em associacdo livre remeter a “O trabalho liberta”, de Auschwitz. Em entrevista ao docu-
mentdrio Conducta impropria (ALMENDROS; LEAL, 1984), o poeta cubano Heberto Pa-
dilla, exilado da ilha desde 1979, afirma que as UMAPs tiveram inicio a partir de uma via-
gem de Raul Castro a Bulgaria, pais aliado da Unido Soviética. Raul teria, segundo Padilla,
percebido que as ruas bulgaras estavam limpas de “elementos antissociais”, em contraste
as ruas cubanas, povoadas por homossexuais escandalosos, em situagdo que o preocupava.
Disseram a ele, entdo, que havia um campo a parte, onde enviavam tais elementos, sobre-
tudo os homossexuais.

Padilla fora preso, em 1971, apds o “atrevimento” de apresentar, para um concurso
cultural oficial, um livro critico ao sistema, Fuera del juego, em um momento em que ja era
conhecido internacionalmente. Para compreender, entdo, os anos 1970 como uma década
em que o aparelhamento sociocultural de estado foi ferrenho, tem-se que, também em 1971,
ocorria em Havana o I Congresso de Educagdo e Cultura, que perseguiu os homossexuais,
apesar de as UM APs oficialmente ja nao existirem. Como afirma Arenas:

A mais violenta perseguicdo daquele congresso foi dirigida contra os homosse-
xuais. Foram lidos textos rotulando o homossexualismo como um caso patolo-
gico e, mais importante, dizia-se que todo homossexual ocupando um cargo em
érgdos culturais seria imediatamente exonerado. Teve inicio a chamada parame-
traje, isto é, cada escritor, cada artista, cada dramaturgo homossexual recebia um
telegrama informando-o de que ndo reunia os pardmetros politicos e morais para
o bom desempenho do cargo que ocupava e, portanto, perdia seu emprego e ti-
nha que ir para um campo de trabalhos for¢cados, onde executaria outra tarefa.
(Ibidem, p.175)

Sendo assim, apesar de Arenas ter sido “poupado” de ser confinado em uma UMAP
(OLIVARES, 2013, p.174), a partir de 1969 o governo passou a tornar obrigatdério o compa-
recimento mediante convocagdo para o trabalho nos campos de cana-de-agucar, para abas-
tecimento da populacdo e alcance de metas de colheita estipuladas pelo Estado e alardeadas
pela propaganda oficial. O trabalho ainda era feito sob condigdes precdrias e, como se pdde
ver acima, se mantinha no pais o intuito de encarceramento do homossexual. Apesar de
a UNEAC, orgdo oficial dos escritores e artistas cubanos, ter protestado a época contra a
existéncia das UM APs, houve, por ela, incentivo para que seus membros fossem enviados ao
trabalho for¢ado: “Na UNEAC havia constantes assembleias para nos obrigar a participar
da colheita e, por fim, a entidade ‘decidiu’ fechar e mandar todos os escritores aos engenhos
de agtcar para cortar cana” (ARENAS, 2009, p.161). Arenas se mantém trabalhando nestes
campos até 1973, um ano antes de ser enviado preso a El Morro.

Segundo o escritor, foi estratégia do governo tornar o alistamento militar obrigatério
em tempos de paz, apenas para abastecer os campos de cana com méao de obra: “Abandonar
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aquelas plantagdes podia representar, para qualquer um dos rapazes, de cinco a trinta anos
de cadeia” (ARENAS, 2009, p.164), segundo Arenas. O autor destaca a impossibilidade de
o outro, o leitor, compreender o que significava o confinamento em alojamentos subuma-
nos e o trabalho for¢ado com a cana-de-agucar debaixo do sol a pino de meio-dia, “Para
quem ndo passou por isso, nao é possivel compreender o que significa” (Ibidem, Idem), mas
afirma que ter passado por essa situagdo fez com que ele pudesse compreender a experién-
cia do outro, que é dele ao mesmo tempo préxima e afastada: “podiamos entender por que
os indios preferiam o suicidio a continuar trabalhando como escravos; entender por que
tantos negros tiravam a prépria vida asfixiando-se. Agora eu era esse indio, eu era o negro
escravo” (Ibidem, Idem). Do mesmo modo, por mais que impossivel ao outro compreender,
¢ para o autor obrigatério relatar, no double bind citado no primeiro capitulo da disserta-
¢ao: “A visdo de tanta juventude escravizada foi o que inspirou meu poema ‘El central’. La
mesmo redigi essas paginas; ndo podia permanecer como testemunha silenciosa de tanto
horror” (Ibidem, Idem). E o autor finaliza sua fala sobre as planta¢des de cana-de-agticar ao
afirmar que, apos ser libertado, passou por um Carnaval regado de divertimentos e aventu-
ras sexuais, vide que: “A luxuria, depois de tanta repressdo, manifestou-se de forma brutal;
os banheiros eram enormes centros de fornicagdo; em meio ao cheiro de urina, todo mundo
chupava e transava” (Ibidem, p.170).

Por sua vez, Pierre Seel, homossexual francés e cristao da regido da Alsdcia, incor-
porada a Alemanha durante a ocupac¢do nazista, foi encarcerado em 1941, aos 18 anos, no
campo de Schirmeck, e liberado apés seis meses de confinamento, tendo que, em seguida,
servir ao exército nazista, por ser considerado entdo um alemao. Seel, em Eu, Pierre Seel, de-
portado homossexual, publicado em 1994, corporifica, no caso aqui estudado, o siléncio ao
homossexual de sua condigdo de deportado, mesmo apds a guerra; do mesmo modo, vivifi-
ca as atrocidades contra o homossexual sofridas em campo de concentracdo e exterminio,
que vdo de encontro ao gesto, que se diga, pouco profundo, na andlise de Primo Levi no que
diz respeito ao homossexual vitima.

Seel, que foi liberado relativamente rapido do campo porque deveria ainda lutar pela
Alemanha na guerra, afirma que, ao ser liberado de Schirmeck, esteve diante de um coman-
dante, que ressaltou:

“Ouga-nos bem, se vocé ficar tentado a dizer seja o que for sobre o que vocé vi-
veu no campo, se vocé decepcionar as autoridades do Reich, evidentemente nédo
demorard a voltar para dentro dessas cercas”. De modo calmo, mas muito firme,
exigia o meu mutismo total. Eu estava atonito; ndo entendia nada. Mas obedeci e
assinei (documento de libertagdo) sem ler (SELL, 2012, p.60).

Esse “ndo contar” se insere na légica do algoz que destréi, na vitima, sua realidade do
que foi vivenciado no campo, fazendo com que a impega de testemunhar, transformando o
evento-campo em um evento circunscrito a grandes siléncios e dificuldades de assimilagdes
com o real. Mas também, no contexto aqui analisado, remetido aqui a Pasolini e Pollak, esse
siléncio ¢ tido no fato de que mesmo apo6s o fim da guerra, ser homossexual se mantinha
uma pecha social e um motivo para ainda assim manter presos cidadaos. Por isso, Seel nao
conseguiu contar a sua familia o vivenciado no campo. Diferente, por exemplo, de prisio-
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neiros judeus, que tinham na familia uma possibilidade de escuta, o homossexual se viu em
uma ilha:

E desde que eu a havia deixado, minha familia havia se informado de que eu era
um Schweinhund (cachorro asqueroso, viado imundo, segundo o proprio Seel).
Catolicos e preocupados com a sua boa reputa¢do, como os meus pais iriam rea-
gir? Iriam eles me receber ou ndo? E como? Mas o que explicar a eles, como me

explicar, jd que eu estava obrigado a permanecer em siléncio? (Ibidem, p.62).

Seel chega a sua casa e é recebido pela familia & mesa, jantando (lembra o sonho de
Primo Levi, relatados em A trégua e Os afogados e os sobreviventes, o de estar em uma
mesa cheia de familiares, contando sua histéria do campo, e ninguém ouvindo, todos se
levantando). Diz Seel: “Meu pai se levantou da mesa. (...) ‘Sente-se conosco & mesa. Ndo
falemos mais nada sobre isso (...)" Ninguém quebrou o siléncio” (Ibidem, p.62-63). Seel se
questiona e martiriza, afirmando que ninguém de sua familia fez perguntas naturais a um
retornado do horror, sobre o que ele havia passado, se ele era de fato um homossexual, por
que o haviam libertado. “Mas se alguém tivesse perguntado, eu ndo teria respondido: eu
estava preso ao meu duplo segredo. E a esses olhares silenciosos, levei quarenta anos para
responder” (Ibidem, p.63).

Dentro do campo de concentragdo, Seel precisou reprimir seu desejo para nao morrer,
o que lembra o relato de Arenas, do mesmo modo que fora do campo também o fez, quando
adentrou uma vida heteronormativa para se esquecer da lembrancga das atrocidades vividas
confinado. Ele diz que, no campo, “entre pausas do trabalho, (...) me fechava em uma soli-
dao desesperada pela qual ndo passava nenhum desejo sexual. A propria ideia de desejo ndo
tinha lugar nenhum nesse espago. Um fantasma ndo possui nem fantasia, nem sexualidade”
(Ibidem, Idem). No que lembra X. de Antelme, Seel afirma ter sido “reduzido ao estado de
observador mudo” (Ibidem, Idem).

Sendo assim, Seel tinha um namorado, enviado ao mesmo campo, que logo nas pri-
meiras semanas de prisdo foi comido vivo por cées, diante de seus olhos, mas nao se foca-
lizara essa parte, descrita no livro em pormenores, pois basta que saibamos que “ndo me
esquecerei jamais desse assassinato brutal do meu amor” (Ibidem, p.58). Dito isso, e tendo
em vista que Seel, apds o campo, viveu mais de quarenta anos uma vida heteronormativa,
se mantendo no grande e aterrador siléncio, encontrando apenas nos anos 1980 terreno
fértil para relembrar, voltando totalmente ao campo, ja idoso, sendo o primeiro deportado
homossexual francés a testemunhar em livro, a 1994, para dizer que ele se mantém vivo
por uma vela que arde todos os dias em sua cozinha em meméria de Jo, seu amor morto no
campo, em 1941. Ou seja, o livro de um homem que reprimiu ao longo da vida seu desejo
existe tendo como base seu amor morto, ha tantos anos. A vela que Seel faz viver, todas as
noites, em memoria de Jo, seu amor morto, pode parecer infima e fugaz, mas esta carregada
de poténcia, dor e memoria, e revela toda sua for¢a quando se percebe que, segundo Didi
-Huberman em seu manifesto sobre a sobrevivéncia dos pequenos vaga-lumes mediante as
atrocidades do contemporaneo: “Ainda que por pouco tempo. Ainda que por pouca coisa a
ser vista: é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equivalente a de
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uma unica vela” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.52).

O amor ndo é possivel dentro da cela, dentro do campo, pois a violéncia reina, mas tal
como os vagalumes de Didi-Huberman, que ndo desapareceram dos céus, ainda existem,
devemos apenas olha-los (Ibidem, p.160), que fecho a passagem ao dizer que, no campo de
Schirmeck, “eu me lembro, por exemplo, de dois tchecos, sem duvida um antigo casal, que
conseguiam de vez em quando trocar algumas palavras colocando-se de frente a uma janela
do nosso acampamento. Eles se colocavam de costas aos demais e vigiavam pelo reflexo do
vidro se alguém surgia” (SELL, 2012, p.53), no que lembra o trabalho audiovisual de Jean
Genet, Un chant d’amour (filmado filmado em 1950 na Franga, mas proibido a época pelo
conteudo explicitamente homossexual, langado na Dinamarca apenas em 1972), onde hd a
tentativa de contato entre dois prisioneiros que se desejam, ainda separados por uma parede
e observados por um policial, que participa e também estd ausente a cena.

Nio é preciso o numero total de homossexuais europeus deportados durante o con-
fronto na Europa, porém ¢ certo que desse contingente sua grande maioria foi assassinada,
mas perceber esses pequenos gestos de amor em meio a barbarie, assim como o testemunho
do gesto por meio de relatos como o de Pierre Seel, que sobreviveu e escreveu por si mesmo
e também, por que néo, para e pelos mortos, assim como ver no relato de Arenas, de “luta e
esperanca’ (ARENAS, 2009, p.377), que dentro da cadeia se utiliza da escrita para endere-
¢ar o amor dos encarcerados as suas familias, por mais que o préprio Arenas ao amor-gozo
tenha se exilado em carcere, que entendemos que por mais que pensemos nao ver mais nos
céus os vagalumes, como postulou Pasolini, em texto de fevereiro de 1975 (mesmo periodo
em que denunciava a falta de reparo para a deportagdo e assassinio em massa dos homos-
sexuais na guerra, como aqui ja citado), como destaca Didi-Huberman (2011, p.25), por
conta do progresso da modernidade (a luz imensa do holofote destruindo a pequena luz do
vagalume), ou seja, por mais que pensemos que ¢ impossivel um lampejo de esperanca e de
transmissdo da experiéncia no século em que, aparentemente, a experiéncia ndo pode mais
ser transmitida, posto que aniquilada pelo algoz (politica, cultura), ainda ha sim a possibi-
lidade de contar e de viver, pois ainda somos sobreviventes. Quem testemunha, quem conta,
o consegue fazer porque ndo foi destruido completamente, ainda tem a chance de dizer, de
contar, de lembrar, de se tocar, de amar. Diz Didi-Huberman:

(As sobrevivéncias) sao lampejos passeando nas trevas, em nenhum caso o acon-
tecimento de uma grande “luz de toda luz”. Porque elas nos ensinam que a des-
trui¢do nunca é absoluta — mesmo que fosse ela continua —, as sobrevivéncias nos
dispensam justamente da crenga de que uma “tltima” revelagdo ou uma salvagao

“final” sejam necessarias a nossa liberdade (Ibidem, p.84, grifos nossos).

3. MEMORIAS DO EU-OUTRO

Devemos, entdo, refletir junto a Graciliano Ramos, que afirma sobre os homossexuais
presos:
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As minhas conclusdes eram na verdade incompletas e movedigas. Faltava-me
examinar aqueles homens, buscar transpor as barreiras que me separavam deles,
vencer este nojo exagerado, sondar-lhes o intimo, achar la dentro coisa superior
as combinagdes frias da inteligéncia (...) Penso assim, tento compreendé-los - e
ndo consigo reprimir o nojo que me inspiram, forte demais. Isto me deixa apreen-
sivo. Serd um nojo natural ou imposto? Quem sabe se ele nao foi criado artificial-
mente, com o fim de preservar o homem social, obriga-lo a fugir de si mesmo?
(RAMOS, 1976, vol. I, p.306).

Ele, que ndo escondeu suas fraquezas e admitiu ter medo, mas reconheceu precisar
olhar adiante, enxergar o outro. Ele, também um encarcerado, também uma testemunha,
em suas memorias do carcere, publicada postumamente, em 1953, que contam seu encarce-
ramento entre os anos de 1936 e 1937, devido a questdes politicas.

Pasolini novamente pode ser requisitado para nos fazer pensar em torno da problema-
tica do sexo homossexual dentro dos presidios, demonstrado aqui sob diversas formas, seja
pelo olhar do heterossexual, seja pelo olhar do homossexual, seja sob coagdo, seja por esco-
lha. Sendo assim, em texto sob o titulo La carne in prigione (A carne na prisao), publicado
em 1974 em jornal italiano, que posteriormente foi incluido em livro sob o titulo A prisdo
e a fraternidade do amor homossexual, Pasolini aborda artigo de um colega que se rebelara
contra a noticia veiculada a época de um jovem de quinze anos que, apds praticar um rou-
bo, foi encarcerado em um presidio comum, por conta da falta de espago adequado em uma
instituicdo para menores. Surgiu, portanto, a informacao de que ele teria sido coagido a se
relacionar com dois presidiarios que dividiam com ele a cela, e se rebelado por conta dessa
abordagem, sofrendo entdo uma reagao violenta dos outros, e em determinados contextos
esses dois presididrios aparecem como dois velhos e em outros como dois menores de idade
ou, pelo menos, muito jovens.

A sociedade italiana burguesa se choca, portanto, e de fato, segundo Pasolini, diante
da existéncia do sexo homossexual entre homens dentro do presidio e a possibilidade de ho-
mens supostamente heterossexuais estarem praticamente o coito homossexual. De acordo
com Pasolini, o natural para a sociedade é a heterossexualidade compulsdria, e que se houve
a coagdo sexual do jovem de quinze anos na cadeia, se demonstra que: “o que de fato e em
esséncia ocorreu foi um exercicio esquizoide do poder (no caso especifico, do poder arcaico
e individual da forga fisica) que dissocia o outro de si mesmo e o destitui daquele minimo
essencial de liberdade que é a liberdade do corpo” (PASOLINI, 1990, p.156). No entanto,
aborda Pasolini, o “intelectual médio progressista” italiano da época fica pasmo, na verda-
de, é ao saber da existéncia do sexo homossexual em céarcere. O critico destaca que, diante
da ideia do sexo homossexual na cadeia, “que é perfeitamente natural”, o intelectual médio
progressista “sente que estd diante do intoleravel” (Ibidem, p.159).

Fazer emergir, entdo, o debate em torno das memdrias que durante anos foram silen-
ciadas e apagadas, aqui, no caso, dos homossexuais, ndo tem por intengdo acirrar debates
de vitimizacdo e priorizar uma morte mediante outra, vide que tal atitude é, no minimo,
imoral. Deseja-se, isso sim, trazer a luz discursos que ndo puderam, durante anos, ser ou-
vidos, em um siléncio muitas vezes cumplice, que manteve e ainda mantém milhdes de
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cidaddos na subalternidade, pela falta de reparagdo e justi¢a. O discurso do passado e da
memoria é vasto e na contemporaneidade absolutamente presente, sendo tanto a falta de
memoria como seu excesso produtores de distor¢des. Memorias diversas podem e devem
conviver unidas, uma complementando a outra. Como destaca Andreas Huyssen, “dada a
nossa cultura contemporanea, encharcada de memoria, todas essas diferentes histérias de
sofrimento entram em conflito umas com as outras, segundo o modelo ‘minha lembranga
(HUYSSEN, 2014, p.183). O autor completa, ao destacar o
aspecto de complementaridade e amplitude de perspectivas que memorias podem ter, que

3

¢ mais traumatica do que a sua

esses diversos campos de memoria ndo apenas se ligam e se sobrepdem, como
efetivamente constituem uns aos outros e formam os palimpsestos da memo-
ria de nossa época, cada vez mais transnacionais. A vitimagéo, o sofrimento e a
opressdo sdo fendmenos difundidos demais para serem tratados como um jogo
de soma zero (Ibidem, p.183-184).

Sendo assim, é importante refletir como determinados enquadramentos de memoria
moldam nossa reflexdo e nos impedem de enxergar esclarecedores aspectos de um evento,
que podem estar a nossa frente, apenas ndo queremos enxergar, ou somos levados a nédo
poder.
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