
| 41 |Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 30: Crítica a violência e exclusão, jul.-dez. 2017, p. 41-52. – ISSN 1679-849X
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X28712

REFORMA AGRÁRIA E IDENTIDADE NACIONAL NO CONTO “NOS 
HAN DADO LA TIERRA”, DE JUAN RULFO: UMA CRÍTICA SOCIAL

Ana Paula Cantarelli 1

Resumo: Neste artigo, desenvolvi uma análise do conto “Nos han dado la tierra”, do mexicano Juan Rul-
fo, pertencente ao livro El llano en llamas (1953), destacando o processo de reforma agrária. No conto, 
está presente uma crítica à distribuição de terras inférteis por parte do governo que, ao invés de atenuar 
as desigualdades sociais, acaba por perpetuá-las e, em alguns casos, por extremá-las. Para construir 
minha proposta de leitura, dividi o texto em três partes: na primeira, realizei um resgate da história 
mexicana durante o período revolucionário (início do século XX); na segunda, estabeleci uma discussão 
sobre a questão do pertencimento nacional e a importância de possuir uma fração do território de um 
país; na terceira parte, apresentei uma interpretação do conto de Rulfo associando as discussões estabe-
lecidas nos itens anteriores.
Palavras-chave: crítica social; identidade nacional; Juan Rulfo.

Abstract: In this article, an analysis of the short story “Nos han dado la tierra”, by Juan Rulfo from  
El llano en llamas (1953) was developed, highlighting the agrarian reform process.  In this story, a cri-
tique of the distribution of infertile land by the government is performed which, instead of attenuating 
social inequalities, ends up perpetuating and, in some cases overcoming them. To construct the reading 
proposal, the text was divided into three parts:  firstly a rescue of Mexican history during the revolu-
tionary period (beginning of the 20th century) is done. Next a discussion on the question of national 
belonging and the importance of having a fraction of the territory of a country is established. Thirdly 
an interpretation of Rulfo’s tale, associating the discussions explored in the previous items, is presented.
Keywords: social criticism; national identity; Juan Rulfo.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Juan Rulfo (1917-1986) foi um conhecido e reconhecido escritor mexicano que publicou apenas um 
livro de contos (El llano en llamas, 1953) e um romance (Pedro Páramo, 1955) em sua carreira de escritor 
2, entretanto a qualidade de sua produção literária é destacada pela crítica. As temáticas abordadas nos 
contos se estendem também para o romance: a crítica à religião católica; a crítica à revolução mexicana; 
a exploração do povo; o grande senhor de terras; a fome; a miséria; a aridez do solo; a reforma agrária 
malsucedida; etc., compondo um entrelaçamento de discursos e de personagens que se desenvolvem nos 
mesmos espaços. As vivências das personagens dos contos alcançam as vivências das personagens do 
romance, emparelham-se com elas, complementando-se, delineando sentimentos similares, alargando-
se para além dos limites literários, esboçando as dores e as alegrias, as conquistas e as derrotas do povo 
mexicano na primeira metade do século XX, durante e após a revolução. 

Os textos de Rulfo trazem impressas as marcas do “ser” mexicano, trazem elementos constitutivos 
desse povo em sua estrutura, de suas lutas, de seus sofrimentos, de seus anseios, de suas necessidades, 
de suas ausências. Tudo isso em cenários que reconstroem o llano. O linguajar popular, as festas, as rou-
pas, as comidas, os costumes, as casas, as igrejas, as delegacias e até os cemitérios são também recriados 
ficcionalmente, de modo que as dores dos habitantes de Comala quando veem o povoado ir morrendo 
durante a revolução mexicana são também as dores do povo mexicano.

Ao levar em conta esse entrelaçamento entre a ficção e a realidade na literatura rulfiana, construí, 
neste texto, uma proposta de análise do conto “Nos han dado la tierra”, pertencente ao livro El llano en 
llamas, que toma como ponto de partida a experiência da revolução mexicana e o processo de reforma 
agrária que ocorreu após o término desta. Meu objetivo é discutir não só como o autor constrói uma crí-
tica a esse processo dentro do conto em questão, mas também perceber como se dá o reconhecimento da 
identidade e do pertencimento das personagens. Para tal, este texto encontra-se dividido três em partes. 
A primeira intitula-se “A revolução mexicana e a busca da equidade social” e nela será apresentado um 
breve relato sobre a revolução e o processo de reforma agrária decorrente dela. A segunda parte intitula-
se “A importância da terra na identidade nacional” e pretende discorrer sobre a questão do pertencimen-
to a uma nação, sobre o fazer parte de um grupo e sobre o valor que possuir uma fração de terra tem. A 
terceira parte, “‘Nos han dado la tierra’: a exclusão social denunciada”, discorrerá sobre o quanto uma 
reforma agrária malsucedida pode ser prejudicial para um povo, sendo capaz de ampliar a desigualdade 
social já existente.

A REVOLUÇÃO MEXICANA E A BUSCA DE EQUIDADE SOCIAL

Fuentes (1980, p. 14-15), ao se referir a revolução mexicana, afirma: “Por primera vez en América 
Latina, se asiste a una verdadera revolución social que no sólo pretende substituir a un general por otro, 
sino transformar radicalmente las estructuras de un país”. Essa empolgação de Fuentes (1980) se deve 
ao fato de que ela foi a primeira revolução do século XX e, além disso, foi uma revolução na qual todos 

2 Em 1980, foi publicado El gallo de oro y otros textos para cine, um compendio de textos produzidos por Rulfo e desti-
nados ao cinema. Há, entretanto, entre os críticos, quem considere que El gallo de oro foi a segunda novela escrita por 
Rulfo. Por conta disso, as publicações atuais de El gallo de oro têm sido cuidadosas, editando o texto de forma separada, 
embora não se saiba se foi produzido para ser um romance ou um roteiro.
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os setores da sociedade mexicana se envolveram, o que gerou a promessa de uma efetiva mudança nas 
estruturas econômica, política e social daquele país. A revolução teve início em 20 de novembro de 1910. 
Seus antecedentes encontram suas origens quando o general oaxaqueño Porfírio Díaz, em 1876, tornou-
se presidente. Durante 34 anos, ele comandou o México promovendo grande crescimento econômico 
e estabilidade política. Entretanto, esses ganhos tiveram um custo muito alto para a população mais 
pobre:

O governo Díaz desafiou as demandas populares por pequenas propriedades e 
encorajou a conversão de terras devolutas em propriedades particulares dirigidas 
pelos grandes latifundiários. Estes senhores de terra empregavam mão de obra 
camponesa num sistema de servidão por dívida. Lavradores pobres eram força-
dos a comprar todos os seus suprimentos dos armazéns de seus senhorios com 
empréstimos adiantados a juro contra seu pagamento inadequado. Apanhados 
numa rede esmagadora de dívidas, os trabalhadores achavam impossível se liber-
tar. Os camponeses ressentiam-se amargamente da lei de doação de terra de Díaz, 
que os privava do que consideravam como sua própria terra comum só para se-
rem reempregados para trabalhar sob condições tão terríveis. (ALMOND, 2003, 
p. 139-140) O governo Díaz desafiou as demandas populares por pequenas pro-
priedades e encorajou a conversão de terras devolutas em propriedades particu-
lares dirigidas pelos grandes latifundiários. Estes senhores de terra empregavam 
mão de obra camponesa num sistema de servidão por dívida. Lavradores pobres 
eram forçados a comprar todos os seus suprimentos dos armazéns de seus senho-
rios com empréstimos adiantados a juro contra seu pagamento inadequado. Apa-
nhados numa rede esmagadora de dívidas, os trabalhadores achavam impossível 
se libertar. Os camponeses ressentiam-se amargamente da lei de doação de terra 
de Díaz, que os privava do que consideravam como sua própria terra comum só 
para serem reempregados para trabalhar sob condições tão terríveis. (ALMOND, 
2003, p. 139-140)

Os setores mais pobres da população estavam num sistema no qual não viam possibi-
lidade de crescimento ou de ascensão social, vivendo, praticamente, um regime de servidão. 
A terra pertencia a uns poucos latifundiários e quem quisesse sobreviver necessitava buscar 
trabalho nas propriedades desses. A desigualdade social e a falta de oportunidades criaram 
um cenário insustentável no campo mexicano. O século XX iniciou no México com crises 
em diversas esferas da vida social o que ref letia o descontentamento da população com a 
administração de Díaz. Mesmo com uma idade avançada (já contava com oitenta anos), ele 
se candidatou a presidente pela sétima vez e, com uma oposição nula (uma vez que o opo-
nente mais forte, Francisco Madero, havia sido preso, a mando de Díaz, por tentar formar 
um partido político com candidatos capazes de competir nas eleições), foi eleito novamente 
em 1910. Depois de eleito, Díaz libertou Madero sob fiança. Madero foi para o Texas, onde 
recebeu apoio dos Estados Unidos. A seguir, retornou para o México disposto a começar 
uma rebelião, dando início ao Plano de San Luis Potosí que tinha como intuito levantar ar-
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mas contra o governo de Díaz - o que ocorreu em 20 de novembro de 1910 (data de início da 
revolução mexicana). 

Depois que Díaz saiu da presidência, houve uma sucessão de presidentes no México em 
um curto intervalo de tempo em decorrência de divergências de posicionamento político: 
Madero (1911-1913); Victoriano Huerta (1913-1914); Eulalio Gutiérrez (1914-1917); Francis-
co Carranza (1917-1920); Adolfo de la Huerta (1920 – foi presidente interino do México por 
apenas seis meses); Álvaro de Obregón (1920-1924). Muitos desses presidentes encerraram 
seus mandatos por terem sido assassinados (Madero e Carranza, por exemplo), demons-
trando a instabilidade presente nesse período no México. Quando Obregón chegou à pre-
sidência, os grandes exércitos de camponeses que haviam surgido nos Estados de Morelos, 
Tlaxcala e Chihuahua já haviam dispersado: “Esses exércitos camponeses tinham objetivos 
bem definidos: a melhoria das condições de vida no campo, o fim do poder político e da 
capacidade repressiva dos donos de hacienda e – mais claramente no caso dos Morelos – a 
devolução da terra comunal aos aldeãos” (LA PEÑA, 2009, p. 361). 

Não há consenso entre os historiadores quanto ao término da revolução. Alguns apon-
tam o ano de 1917, com a proclamação da Constituição do México, como o final da revolu-
ção, outros defendem que o término ocorreu somente em 1920 com a presidência de Adolfo 
de la Huerta e outros elegem o ano de 1924, quando Plutarco Elías Calles assumiu o poder, 
como o ano derradeiro da revolução. Já o historiador inglês Alan Knight, da Universidade 
de Oxford, considera que o real término ocorreu apenas na década de 1940.

Durante a revolução, já não era possível encontrar papéis predeterminados; vilões 
e heróis não eram mais tão fáceis de identificar. As fortunas das oligarquias podiam ser 
perdidas; aqueles que estavam envolvidos na luta tinham seus períodos de conquista e de 
prejuízos. Nada era definido de antemão. Ao final da década de 1920, foi criado o Partido 
Revolucionário Institucional (PRI) em uma tentativa de amainar qualquer desavença que 
ainda pudesse existir entre os vários grupos. O caráter conciliador do PRI assumiu ares 
reformistas e legitimou o poder da burguesia mexicana, o que acabou por tratar de forma 
secundária os ideais dos camponeses e de outros segmentos que haviam participado da re-
volução.

A revolução mexicana denunciou as grandes diferenças sociais existentes no país: de 
um lado estavam os grandes latifundiários e do outro lado estavam índios, mestiços e bran-
cos excluídos e sem direito a terra. Ao seu término, era necessário abrandar essas diferen-
ças. Então, iniciou-se um processo de reforma agrária, sendo este o principal instrumento 
utilizado para evitar a radicalização camponesa. Dar terra à população mais pobre repre-
sentava não só uma tentativa de minimizar as diferenças sociais, mas também uma forma 
de retribuir aqueles que haviam ingressado na revolução e, talvez o mais importante, fazê
-los sentirem-se parte do novo Estado mexicano que surgia depois de anos de confrontos. 
A posse de terras tem um significado muito forte quando se trata do sentimento de per-
tencimento. Possuir terras significa ter uma parte do lugar onde se vive, ser dono de uma 
extensão de terras do Estado nacional, ser senhor dos seus domínios, ser parte constituinte 
do Estado, ou seja, não se é mais anônimo.

Entretanto, que tipo de terras fizeram parte da reforma agrária mexicana? As condi-
ções naturais do território mexicano impõem limites à agricultura. Grande parte do terri-
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tório é ocupado por regiões de f loresta, desertos ou criação extensiva, o que dificulta sobre-
maneira a distribuição e o uso da terra. Muitas das extensões de terra utilizadas na reforma 
agrária eram improdutivas, o que condenou, desde sua origem, essa reforma. Aqueles que 
foram agraciados com esses territórios converteram-se, posteriormente, em trabalhadores 
temporários que buscavam um lugar nas plantações de café, algodão, cana-de açúcar, etc. 
para poderem sobreviver. Ou seja, de certa forma, muitos camponeses estavam outra vez 
no mesmo ponto em que se encontravam no início da revolução com a diferença de que, 
naquele momento, tinham terras improdutivas em seus nomes. 

A IMPORTÂNCIA DA TERRA NA IDENTIDADE NACIONAL

Quando se discute a identidade nacional, a questão da terra3  assume um papel cen-
tral. Smith (1997), no texto “El fundamento étnico de la identidad”, discute a questão da 
identidade nacional, reconhecendo a complexidade envolvida nessa questão. Ao tratar o 
tema “comunidade étnica”, ele aponta seis atributos principais que precisam ser compar-
tilhados entre o grupo: um gentílico; um mito de origem comum; recordações históricas 
compartilhadas; um ou vários elementos da cultura coletiva com caráter diferenciador; 
uma associação com uma “pátria” específica; um sentido de solidariedade para com setores 
significativos da população. Desses elementos, o que mais nos interessa é a associação com 
uma pátria específica, pois está intimamente relacionado com a terra. De acordo com Smith 
(1997, p. 21), “el apego a ciertas extensiones de territorio, y a ciertos lugares dentro de dichas 
extensiones, tiene una cualidad mítica y subjetiva”. No momento em que há a eleição de de-
terminada extensão de terra que tem um limite, por conseguinte, fronteiras, esta parcela de 
território passa a ser de extrema relevância, pois os povos que não são nômades veem nesses 
espaços físicos a possibilidade de manifestar os elementos que fazem parte de sua identida-
de. A identidade de lugar (place identity), segundo Proshansky (1976), tem como caracterís-
tica lembranças de imagens, valores, sentimentos e atitudes que fazem parte das vivências 
que os sujeitos tiveram naquele espaço e/ou que seus familiares tiveram e lhes repassaram 
por meio de narrativas: eles se reconhecem nesses lugares. Tal espaço é, em muitos casos, 
apropriado pelo coletivo (cultura); noutros, pelo indivíduo, enquanto ser singular e cuja 
particularidade se manifesta na maneira como ele se apodera do espaço (PROSHANSKY, 
1976). A terra assume, assim, um importante valor para a identificação étnica:

Más que la residencia o la posesión de la tierra, son esos vínculos o asociacio-
nes sentimentales: es allí de donde somos. En muchos casos también se trata de 
una tierra sagrada, la tierra de nuestros antepasados, de nuestros legisladores, de 
nuestros reyes y sabios, de nuestros poetas y sacerdotes, lo que la convierte en 
nuestra patria. Somos suyos, en la misma medida que ella es nuestra; además, los 
centros sagrados de la patria atraen a los miembros de la ethnie, o les inspiran si 
están lejos aunque el exilio sea prolongado. Así pues, una ethnie puede perdurar, 

3 Neste texto, proponho-me a abordar tal tema tratando a terra na condição de espaço físico concreto, com fronteiras, 
limitada por outros espaços físicos, com leis próprias, língua(s) oficial(is), símbolos nacionais, governo autônomo, etc.
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aun cuando permanezca alejada de su patria durante mucho tiempo, gracias a 
una profunda nostalgia y apego espiritual. (SMITH, 1997, p. 22)

Vejamos, a partir dessas afirmações de Smith, o papel concedido a terra na construção 
da identidade nacional. Primeiramente ele diz: “son esos vínculos o asociaciones sentimen-
tales: es allí de donde somos”. Com essa afirmação, ele evoca uma construção identitária 
que se pauta em uma relação de pertencimento “es de allí de donde somos”. Tal afirmação 
evoca ao mesmo tempo memórias passadas que estão associadas ao nascimento e memó-
rias que estabelecem vínculos familiares. No primeiro caso, a terra está associada o lugar 
onde o indivíduo nasceu e/ou cresceu, ao lugar em que ele teve experiências significativas 
que fazem com que, ao recordar de suas vivências, recorde também da terra. Nesse caso, é 
necessário um sentimento individual de pertencimento, de identificação. Esse sentimento 
pode ser diferente do sentimento de outros membros da família quando o sujeito, provindo 
de um grupo de migrantes, nasceu e cresceu em outro país. Suas experiências na nova terra 
permitem que ele compartilhe de elementos que compõe a identidade de uma terra diferente 
daquela de seus antepassados. Isso está associado ao segundo caso: memórias que estabele-
cem vínculos familiares. A terra onde nascemos é a dos nossos antepassados. Isso cria um 
vínculo imemorial que traça uma linha que se perde no tempo. Nossas “raízes” estão naque-
la terra, somos “fruto” daquele lugar, a história de nossas famílias se confunde com as his-
tórias da nação. Nesse caso, o sujeito é capaz, inclusive, de alargar a noção de “família” ao 
demais membros da comunidade, pois eles compartilharam as mesmas experiências. Esses 
dois aspectos podem ser associados aos comentários que Proshansky (1976) faz ao discutir o 
processo de apropriação do espaço. Ele destaca a integração do mundo interno ao ambiente 
do sujeito: quanto mais o sujeito se apropria do espaço e dos lugares mais ele se apropria de 
si mesmo. Quando efetivamente se apropria do espaço, ele o transforma em um lugar que 
proporcione segurança, que permita a manifestação da identidade de lugar, evidenciando os 
valores, as referências, os afetos, tornando-o parte de si.

Smith ainda diz: “En muchos casos también se trata de una tierra sagrada, la tierra 
de nuestros antepasados, de nuestros legisladores, de nuestros reyes y sabios, de nuestros 
poetas y sacerdotes, lo que la convierte en nuestra patria”. Nessa afirmação, há um reforço 
às considerações anteriores. Para que essa terra seja concebida como sagrada, como o lugar 
de “nossos antepassados, de nossos legisladores, de nossos reis”, é necessário que exista 
um vínculo de vivência com esse espaço para empregar o pronome possessivo “nosso” ao 
identificá-lo. Caso contrário, o caráter de sagrado será atribuído por referências de outros e 
não terá para o sujeito o aspecto de reconhecimento e de participação; e o aspecto “terra de 
nossos antepassados” ficará restrito a vivências anteriores de familiares, relegadas ao pas-
sado, que não se estendem ao sujeito. Como o próprio Smith destaca, os centros sagrados da 
pátria atraem os membros da ethnie ou os inspiram quando estão longe de sua terra. Isso 
ocorre devido ao “apego” que os sujeitos têm com o lugar, uma vez que o tomam como parte 
de suas histórias, como parte de sua constituição individual. Reconhecer-se como parte do 
lugar, como aponta Gonçalves (2002), está relacionado às lembranças, aos sentimentos, às 
vivências e aos significados dos indivíduos que ali vivem: “o sujeito projeta-se sobre o espa-
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ço do qual se apropria, produzindo uma identificação entre sujeito e espaço. Esta ref lete o 
modo de vida daquele que o habita. O espaço assume então uma dimensão cultural e social 
que o sujeito internaliza e representa” (GONÇALVES, 2002, p. 19). A terra, a pátria, desper-
ta no sujeito uma sensação de segurança e de estabilidade, muito diferente da sensação de 
não pertencimento que a situação de ser estrangeiro em um outro país comumente provoca. 
Essa segurança, muitas vezes, é apenas ilusória, porque os sujeitos encontram, dentro de 
seus próprios países, dentro de sua terra natal, problemas que tornam suas estadias nesses 
espaços físicos incertas, como, por exemplo, falta de emprego, de moradia, de condições de 
saúde e de oportunidades de educação.

Tuan (1980), ao discutir o vínculo dos sujeitos com a terra, salienta que o trabalhador 
rural possui uma “fusão” com a natureza, uma vez que o apego a terra é profundo. Eles 
conhecem mais a natureza porque ganham a vida, sustentam suas famílias, exercem suas 
atividades profissionais a partir dela, pois eles têm a terra como uma parceira, como uma 
companheira de jornada. Esse vínculo é tão forte que, no caso das terras se converterem em 
improdutivas, o sujeito também se converterá, se tornando incapaz de exercer sua profissão 
e de manter sua família. 

“NOS HAN DADO LA TIERRA”: A EXCLUSÃO SOCIAL DENUNCIADA

O conto “Nos han dado la tierra”, do mexicano Juan Rulfo, foi originalmente publi-
cado na Revista Pan (de Guadalajara), em julho de 1945 e depois passou a compor o livro 
 El llano en llamas, publicado em 1953. A narrativa conta a história de quatro sujeitos: Me-
litón, Faustino, Esteban e o narrador, os quais receberam uma grande extensão de terras 
do governo em um processo de reforma agrária. O problema: a terra recebida é infértil. O 
conto se desenvolve ao longo da caminhada desses quatro sujeitos ao encontro das terras 
que receberam. Embora tenha passagens em f lashback que relatam cenas do recebimento 
das terras, o conto apresenta uma linha temporal linear. 

Não há informações sobre os personagens: não sabemos suas idades, tipos físicos, se 
têm ou não família, não sabemos nem seus sobrenomes. Apenas sabemos que receberam 
terras do governo; que eram um grupo maior, mas que durante a caminhada muitos foram 
abandonando a empreitada que já começara falida: “Somos quatro. Hace rato, como a eso 
de las once, éramos veintitantos; pero puñito a puñito se han ido desperdigando hasta que-
dar nada más ese nudo que somos nosotros” (RULFO, 2009, p. 08). O narrador faz parte do 
povo, produzindo um olhar desde dentro, rompendo com a tradição realista que construía 
uma visão dos setores mais pobres desde cima e de fora. Esse olhar de dentro se fortalece na 
presença da coloquialidade reproduzida pelas vozes narrativas. 

O espaço em que se desenvolve a narrativa é o llano mexicano. Um lugar castigado 
pelo sol, de terra árida, sem sombra: “Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni 
una sombra de árbol, ni una semilla de árbol, ni una raíz de nada”; “esta llanura rajada de 
grietas y de aroyos secos” (RULFO, 2009, p. 07). A secura e o calor do espaço alcançam os 
personagens fazendo com que eles caminhem praticamente calados: “Hace ya tiempo que se 
nos acabaron las ganas de hablar. Se nos acabaron con el calor. Uno platicaría muy a gusto 
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en otra parte, pero aquí cuesta trabajo. Uno platica aquí y las palabras se calientan en la 
boca con el calor de afuera” (RULFO, 2009, p. 08). 

Essa ausência de fala também se deve à desmotivação pela terra que receberam do 
governo. Os personagens foram agraciados com “miles y miles de yuntas” improdutivas. 
No momento em que receberam as escrituras das terras, eles já sabiam que estas eram im-
produtivas, mas o delegado que as entregou não queria ouvir queixas ou reclamações, pelo 
contrário, esperava que os colonos fossem gratos ao governo, afinal estavam recebendo uma 
grande extensão de terra, terra que agora era deles; estavam recebendo um pedaço do país, 
eram donos de uma extensão territorial de sua pátria: 

-No se vayan a asustar por tener tanto terreno para ustedes solos.
-Es que el Llano, señor delegado...
-Son miles y miles de yuntas.
-Pero no hay agua. Ni siquiera para hacer un buche hay agua.
-¿Y el temporal? Nadie les dijo que se les iba a dotar con tierras de riego. En cuan-
to allí llueva, se levantará el maíz como si lo estiraran.
-Pero, señor delegado, la tierra está deslavada, dura. No creemos que el arado se 
entierre en esa como cantera que es la tierra del Llano. Habría que hacer agujeros 
con el azadón para sembrar la semilla y ni aun así es posible que nazca nada; ni 
maíz ni nada nacerá.
-Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora váyanse. Es al latifundio al que tienen que 
atacar, no al Gobierno que les da la tierra. (RULFO, 2009, p. 10)

No caso do conto analisado, vale ressaltar que ele foi escrito num período posterior a 
revolução mexicana e que o autor, mesmo sem ter vivenciado a revolução em sua totalidade, 
visto que nasceu em 1917, vivenciou, desde sua infância, mudanças econômicas e sociais 
decorrentes do movimento revolucionário, entre elas a reforma agrária. Como apontado 
anteriormente, a reforma agrária realizada no México não foi capaz de sanar o problema da 
falta de terra, uma vez que distribuiu entre os colonos terras improdutivas. O texto de Rulfo 
faz uma alusão direta a essa malsucedida divisão de terras. Entretanto, podemos fazer uma 
leitura do texto que vai além de uma crítica à incapacidade (ou desinteresse) do governo 
mexicano em sanar o problema da falta de terras, chegando, neste caso, a uma discussão do 
pertencimento desses sujeitos ao território.

O México, durante o governo de Porfirio Díaz, teve as diferenças sociais extremadas. 
O crescimento econômico e a estabilidade política alcançados pelo país custaram caro à 
população mais pobre, pois a renda e as propriedades estavam concentradas nas mãos dos 
grandes latifundiários. O México era, então, um país de poucos. Sem perspectiva de cresci-
mento e tendo a mão-de obra explorada, o povo não tinha voz nem vez. Quando a revolução 
mexicana iniciou e todos os segmentos populacionais se envolveram nela de alguma forma, 
o povo explorado e sem voz lutou por um espaço, buscando romper com o silenciamento e 
a exclusão aos quais estavam sujeitos. Com o término da revolução, veio a reforma agrária 
e com ela a esperança de abandonar a condição de explorado, de fazer parte do país, de ter 
voz.

Ter uma extensão de terra dentro do país ao qual pertencem, como mencionado antes, 
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faz com que os indivíduos se sintam parte da nação de uma forma muito particular. Possuir 
algo significa que sempre terão onde viver, que poderão produzir, que poderão sustentar-se 
e sustentar seus descendentes. Essa extensão territorial própria é o sonho da maioria dos 
indivíduos, configurando-se como uma espécie de amparo. Além disso, está o caráter de 
pertencimento e de identidade nacional também já mencionado. Quando, no conto, os su-
jeitos recebem essa terra e ela é infértil, impossibilitando o plantio e a moradia, a questão 
do pertencimento e do sustento se desvanecem e o vínculo que poderia ter sido estabelecido 
com a terra sequer chega a existir. Sem terras, esses sujeitos são percebidos como não for-
madores do território nacional, como excluídos.

O conto de Rulfo pode, então, também ser percebido como uma crítica à consolidação 
de um dos fatores que motivou a revolução: a busca por igualdade social. No momento em 
que a reforma agrária já nasce fadada ao fracasso, impede-se que os sujeitos que lutaram na 
revolução para pertencer ao estado mexicano, abandonem a condição de explorados. Nega-
se a eles a oportunidade de ser parte do país, a oportunidade de crescer e de produzir. Esses 
sujeitos passam a ser uma extensão das terras inférteis que receberam, sendo novamente 
colocados de lado. Sua identidade, seu pertencimento ao país, são enfraquecidos. O governo 
segue tratando-os como sem relevância em uma espécie de invisibilidade social, sendo este 
o maior mal que uma reforma agrária malsucedida pode produzir: impedi-los que conquis-
tar o espaço social que lutaram por ocupar. Poder-se-ia dizer que isso conduz esses sujeitos 
ao ponto inicial, ao ponto em que estavam antes da revolução. Contudo, o mal causado é 
pior, pois o sonho construído desmorona, ocasionando uma frustração, despertando nos 
sujeitos do conto a sensação de que nada será alterado. 

A terra improdutiva é dada para que produzam nela. Produzam o que? Suas identida-
des enquanto sujeitos? Mas, se a terra é infértil, suas identidades enquanto sujeitos ativos 
dentro do país também não alcançam produzir frutos. Ao colocar o narrador como parte 
do grupo de indivíduos, Rulfo nos proporciona um olhar que é capaz de sentir a frustação 
dos sujeitos, que é capaz de perceber suas vozes se calando, tonando-se secas como o llano, 
e não sendo ouvidas pelo governo presente na figura do delegado. O silenciamento desses 
sujeitos pode também ser tomado como a manutenção da exclusão, uma vez que o espaço 
que buscavam na sociedade lhes é negado. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Smith (1997) trata da questão da identidade nacional estabelecendo seis atributos 
principais que devem ser compartilhados pelo grupo para que possa se delinear o pertenci-
mento a uma nação; dentre os quais encontra-se a associação a uma pátria específica. Neste 
ponto, o autor destaca que o apego a certas extensões territoriais possui uma qualidade 
mítica e subjetiva, pois o sujeito desenvolve sua identidade entrelaçada com tal espaço, uma 
vez que é ali onde desenvolve suas vivências, construindo sua história. Esse espaço pode ser 
um país, um estado ou mesmo um bairro, no qual o indivíduo compartilha com outros as 
mesmas experiências, estabelecendo vínculos.

Esse espaço comum é subdividido em propriedades. Possuir uma dessas propriedades 
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é ser dono de uma parte do país, de uma parte de sua própria história. Possuir terras tem 
grande valor na cultura ocidental estando associado a status e a um papel social. Ao longo 
desse texto, discuti a questão da posse da terra associada à ideia de pertencimento nacional 
e à ideia de construção identitária. O texto que serviu de base para essas discussões, “Nos 
han dado la tierra”, apresenta um elemento narrativo central que foi capaz de dar uma di-
mensão maior aos pontos debatidos: as personagens centrais são colonos. Tal fato amplia 
sua relação com a terra, pois suas ocupações, suas profissões, estão diretamente relaciona-
das com o espaço físico que habitam, além do que o seu sustento é produzido por meio da 
interação homem-terra. No conto, percebemos a esperança dos protagonistas ser desfeita, 
suas ocupações sociais se esvaziarem de significado, suas vontades serem silenciadas até o 
ponto em que suas vozes se calam, restando apenas o silêncio de uma terra improdutiva.

A reforma agrária malsucedida mingua a chance de mudança social, extremando as 
diferenças entre as classes abastadas e o proletariado. Os sujeitos perdem sua humanidade, 
tornando-se tão áridos quanto o espaço que receberam. O texto de Rulfo traz uma possibi-
lidade de discussão centralizada no anseio de mudança daqueles que fizeram a revolução 
e que aguardam as transformações pelas quais lutaram. Quando nada parece se alterar, o 
sujeito perde sua fé e se vê derrotado. O som que acompanha a caminhada é o ladrar de ca-
chorros de um povoado próximo. A princípio, o som chega empurrado pelo vento, servindo 
como uma espécie de guia em meio ao llano. O ladrar dos cães também pode ser associado 
com um processo de animalização das personagens, pois enquanto essas emudecem, é o 
som dos animais que substitui a conversa. Os cachorros possuem voz e a externalizam, en-
quanto os homens não. Os sujeitos estão, calados, derrotados em suas tentativas de mudar 
sua posição social e em seus sonhos de ter um espaço (físico e social) no lugar onde vivem.
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