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Resumo: Pensar o lado avesso da histéria, remontando fatos com novos olhares, dando
voz a atores tradicionalmente emudecidos tem sido uma das tendéncias da ficcdo brasileira
contemporanea e, a nosso ver, € nesse sentido que se alinha o romance Vista parcial da
noite (2006), de Luiz Ruffato. O referido romance faz parte de Inferno provisério (2005-
2011), um painel romanesco que objetiva dar voz ao trabalhador brasileiro de classe média
baixa, personagem, em geral, pouco representada pela literatura nacional.Considerando a
premissa de Walter Benjamin, pensador alemédo que em 1940 intuia que o progresso vigente
estava prenhe de armadilhas e propunha ao materialista histérico que abordasse o avesso
da histéria e valorizasse a voz dos oprimidos, realizando um processo de “escovar a histéria
a contrapelo”, o intuito desse artigo € apresentar uma leitura de Vista parcial da noite como
0 avesso da historia da modernizagdo de nosso pais. Para isso, consideramos, em nossa
leitura, o contexto histérico representado no romance — a década de 1970 de regime
ditatorial reconhecido pela histéria oficial como o periodo de grande progresso e do milagre
econdmico brasileiro. Queremos investigar como o autor mineiro trabalha a representacéo
das personagens andnimas da historia oficial dentro desse contexto social e historico.

Palavras-chave: Literatura contemporanea. Modernizagao nacional. Histéria a contrapelo.
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Abstract: Thinking the wrong side of history, dating events with new looks, giving voice
actors traditionally muted has been one of the trends of contemporary Brazilian fiction and, in
our view, that is what aligns the novel Vista parcial da noite (2006) by Luiz Ruffato. That
novel is part of Inferno provisério (2005-2011), a novelistic panel that aims to give voice to
the brazilian workers lower middle class, character generally underrepresented in national
literature. Considering the premise of Walter Benjamin, german thinker who in 1940 intuited
that the current progress was fraught with pitfalls and proposed the historical materialist to
approach the opposite of history and valued the voice of the oppressed, performing a
process of "brush history against the grain" the purpose of this article is to present a partial
view of reading night as the reverse of the history modernization of our country. Therefore,
we consider, in our reading, the historical context represented in the novel - the 1970
dictatorial regime recognized by official history as the great progress period and the brazilian
economic miracle. We want to investigate the author works the representation of anonymous
characters of the official story within this social and historical context.

Keywords: Contemporary literature. National modernization. History against the grain. Vista
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Pensar o lado avesso da historia remontando fatos com novos olhares ou
dando voz a atores tradicionalmente emudecidos tem sido, conforme aponta Jaime
Ginzburg (2012), uma das tendéncias da ficcdo brasileira contemporanea e, a n0sso
ver, € nesse sentido que se alinha a narrativa de Luiz Ruffato, quando organiza um
painel romanesco para dar voz ao proletariado brasileiro — personagem, em geral,
pouco representada pela literatura nacional. Inferno provisério (2005-2011) € o titulo
do projeto literario de Ruffato formado por trinta e oito histérias autbnomas e
independentes entre si distribuidas em cinco romances que procuram estabelecer as
relacbes entre o presente e o passado de um pais que se industrializou, se
urbanizou, enfim, que se modernizou rapidamente e que talvez por conta dessa
rapidez tenha deixado muitas fissuras sociais para serem consertadas.

A hipétese de que Inferno provisério pode ser lido como uma narrativa de vozes
dos an6nimos da histéria da nacdo nos permite a possibilidade de estabelecermos
uma relagcdo entre o0 romance e a proposicao de Walter Benjamin (2012), quando
este propunha ao materialista histérico que abordasse o avesso da historia e
valorizasse a voz dos oprimidos, realizando um processo de “escovar a historia a
contrapelo”. Conforme a concepg¢ao benjaminiana, o historiador materialista deveria
procurar uma nova forma de narrar a histéria diferente daquela feita pelo
historicismo, cujo fio condutor era a narrativa causal e linear comprometida apenas
com a visdo dos vencedores. O materialista histérico deveria se ocupar com 0
“tempo de agora”, porque somente este € capaz de resumir todos os momentos do
passado e concentrar a tradicdo dos oprimidos que teria de surgir como uma forca
redentora no tempo presente. Dessa forma, o instante de agora assume extrema
importancia para que o historiador procure nos lampejos do passado uma nova
forma de narrar o presente e se o historiador optar por uma perspectiva diferente da
tradicdo e narrar também o ponto de vista dos vencidos da histéria, teremos entéo,
de forma efetiva, uma nova versao para um mesmo fato ou acontecimento historico.

E nesse sentido que se da nossa leitura de Vista parcial da noite (2006),
apontando-o0 como um romance comprometido em narrar as vozes dos anénimos da
historia de um pais que se modernizou a passos largos, mas que deixou a margem
boa parte de sua populacdo. Uma das premissas da modernidade é a ideia de que o
homem seria o responsavel por sua prépria histéria, pois, na medida em que ele se

torna cada vez mais racional, por meio de conhecimentos cientificos e habilidades
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técnicas adquiridas, aumenta sua capacidade de decidir sobre a prépria vida, de
enfrentar o mundo e de realizar as melhores escolhas. Para Marshall Berman (2011,
p. 24), ser moderno € “encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformacao e transformacao das coisas em redor — mas
ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o
que somos”. E, se, por um lado, a experiéncia da modernidade contribui para
derrubar qualquer tipo de fronteira e é capaz de unir a espécie humana; por outro, a
modernidade nos atira para um turbilhdo de permanente desintegracdo e mudancga,
de luta e contradicdo, de ambiguidade e angustia e, por isso, ser moderno € fazer
parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo que é sdlido desmancha no
ar” (BERMAN, 2011, p. 24).

Referindo-se & modernidade no Brasil, o socidlogo Florestan Fernandes
(1976) aponta que a “modernizacado conservadora” instaurada a partir da década de
1960 apenas permitiu que o Brasil entrasse na sociedade de consumo sem ter
passado por um periodo adequado de desenvolvimento social que permitisse ao
pais ser, de fato, uma nacdo moderna no mais amplo sentido. Conforme explica
Fernandes em A revolucao burguesa no Brasil, a histéria moderna de nosso pais
comecou as avessas, pois primeiro o capitalismo se tornou uma realidade social e
somente depois houve a preocupacdo com a modernizagao de instituicdes, valores e
padrbes comportamentais.

A partir das onze histérias constituintes de Vista parcial da noite somos
autorizados a pensar que boa parte da populagdo brasileira ndo se transformou
nesse sujeito moderno referido por Berman, pois vive a margem do projeto da
modernidade, confirmando a teoria de Fernandes (1976, p. 7) de que a “era da
modernizacdo no Brasil ndo aparece como fenbmeno maduro da evolucdo interna
do mercado capitalista moderno; ela se configura com a crise politica do antigo
sistema colonial”. Dai o resultado de vivermos em um pais que pode ser dividido em
basicamente dois brasis: um que se industrializou, se urbanizou, se civilizou, enfim,
gue se modernizou, permitindo a possibilidade da liberdade e da emancipacdo do
homem; o outro, constituido por sujeitos que ndo conseguem sair do reino da
necessidade e permanecem lutando por itens basicos como moradia e alimentacéo
e sonhando com o acesso ao mundo moderno reduzido ao desejo de participar da

sociedade do consumo.
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O romance de Ruffato possui construgfes literarias muito elucidativas para
uma reflexdo sobre a face de um Brasil moderno que né&o inclui igualmente todos os
cidaddos em seu projeto modernizador. Os cotidianos e as subjetividades de sujeitos
gue conviveram menos com as benesses do que com as agruras do projeto
moderno fazem parte do universo ficcional do romance e nos remete ao pensamento
de Benjamin (2012), um dos poucos intelectuais a intuir, em meados do século XX,
que a evolucdo do mundo moderno nédo era linear e que o projeto da modernidade
continha varios efeitos. A imagem do anjo da histéria descrita por Benjamin (2012)é
uma alegoria capaz de mostrar um pensador que, desiludido e pessimista,
conseguira antever que a onda de progresso crescente e promissor do mundo
industrial culminaria em uma terrivel catastrofe para a humanidade.

Essa modernidade, da qual Benjamin € um critico,se constitui por muitas
alternativas de escolhas. Para Anthony Giddens (2002, p. 10-13), na vida social
moderna, a nogéo de “estilo de vida” assume um significado particular, e a escolha
desses estilos sdo cada vez mais importantes na constituicdo da autoidentidade e da
rotina dos individuos. Nessa perspectiva, a modernidade é vista como uma ordem
pés-tradicional onde impera a duvida, assim como € uma cultura do risco, cujo
carater moével das instituicbes modernas e a natureza mutavel dos sistemas
abstratos, mesmo responsaveis pela emancipacdo do homem, produzem, em
paralelo, “diferenca”, “exclusao” e “marginalizacdo” e contribuem para a supressao
do “eu”. Embora Giddens aponte que a decisdo de “optar’ por um “estilo de vida”
também pertenca a classes sociais menos abastadas, ndo ha duvidas de que o
leque de opcbes das personagens representadas em Vista parcial da noite é
bastante restrito e, como ainda vivem no reino da necessidade, sua luta diaria se fixa
em coisas materiais que apenas lhes garantem a simples sobrevivéncia.

O Paraiso, um bairro de classe média baixa da cidade industrial de
Cataguases da decada de 1970, é o palco das narrativas que desvelam os dramas
do louco Siméo, que teme um ataque de inimigos imaginarios no quintal de sua
casa; de Maria de Fatima, costureira e mae de familia, que sofre com o marido
alcoolatra; do filho Caburé, acostumado com a violéncia paterna; de um menino
esquizofrénico, que causa dor e sofrimento a familia, a qual, inconformada pela
doenca e desassistida pelos 6rgdos institucionais, ndo sabe como proceder, nem a

guem recorrer; de Fernando, um jovem balconista revoltado com o pai porque este
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seguidamente bate na mae e condena a familia a uma rotina de violéncia doméstica;
de Baiano, sujeito abandonado pela mulher que tem de criar os filhos sozinho e,
inconformado com a certeza do destino pobre de seu filho mais inteligente, prefere
assassina-lo e suicidar-se a vé-lo sofrer na miséria; de Lalado, um jovem entregador
de compras, que fica chocado ao encontrar sua ex-colega de escola trabalhando em
uma miseravel casa de prostituicdo; de Paco, que se traumatiza ao ver um caminhéo
cheio de gente para ser descarregada em S&o Paulo; de Vicente Cambota, um
andarilho que morre sob a chuva, em um noite escura, tragado por um bueiro; de
Pedrosa, um miseravel dono e artista de circo assassinado por motivos futeis; e de
Juventina, uma velha separada do marido que sofre a dor da soliddo causada pela
partida dos filhos migrantes.

O romance faz alusédo explicita ao contexto histérico: a década de 1970.
Como as construcdes literarias ndo dizem respeito a grandes acontecimentos
histéricos ocorridos e sim a fatos corriqueiros dos anénimos que também vivem
nessa mesma época historica, o0 romance é pautado nas coisas simples do dia a dia
dos moradores de Cataguases. Exemplo disso é a referéncia ao ano de 1970, data
de fundacao de um clube de futebol amador do Paraiso; ou o verdo de 1972, quando
uma familia consegue a tdo almejada migracdo do Beco do Zé Pinto para a casa
prépria no bairro Paraiso; ou ainda fevereiro de 1973, momento em que Maria de
Fatima é agraciada com uma placa de prata em homenagem a ocasidao em que fora
rainha do carnaval de 1956; ou ainda a noticia do assassinato de um circense
publicada em um jornal da cidade, no dia 19 de maio de 1975. Essas indicacdes
temporais sdo suficientes para nos remeter a uma década bastante problematica da
histéria do Brasil: o contexto do regime da ditadura militar.

Se o romance tem como pano de fundo os desdobramentos do progresso
nacional nas décadas de 1970-1980, isso significa dizer que as narrativas ocorrem
em um momento no qual o pais vivia sua fase desenvolvimentista, colhia os frutos
do processo da “modernizacédo conservadora” €, ao mesmo tempo, conhecia um dos
periodos mais autoritarios e truculentos de sua histéria. As historias narradas
pertencem a um contexto do que se costumou chamar de segunda fase do periodo
ditatorial, que corresponde aos anos de 1968 a 1974 e compreende o tempo mais
sombrio da histéria do pais do ponto de vista dos direitos civis e politicos. E

interessante registrar que tal periodo combinou a represséao politica mais violenta ja
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vista no pais com indices também jamais vistos de crescimento econémico. Assim, a
mesma época que ficou conhecida como “anos de ouro”, de progresso continuo, de
abertura de horizontes, de confianca e de celebracdo patridtica que alcancou o
apogeu entre 1970 e 1972, quando a nagcdo comemorou a conquista do
tricampeonato mundial de futebol e festejou o Sesquicentenério de Independéncia
do pais, também ficou marcada como os “anos de chumbo” em virtude da violenta
repressao ocorrida em todos os niveis da sociedade (REIS, 2014, p. 89-91). Tais
histérias sdo boas ilustracfes para pensarmos em que medida o romance de Ruffato
contribui para narrar fragmentos da histéria, tendo como referéncia o periodo da
ditadura militar, o milagre econdmico e a década em que o Brasil viveu a alegria da
conquista histérica do tricampeonato mundial de futebol.

A narrativa “O ataque” é representativa nesse sentido. A fabula alude a vida
da familia de Sebastido, um trabalhador pobre, que conseguiu com bastante esfor¢o
comprar terreno, construir casa propria “quatro-comodos” e mudar-se com a esposa
e seus trés filhos do Beco do Zé Pinto para o Paraiso, livrando-se do aluguel e
conquistando o sonho da ascensao social. Para aumentar a felicidade da familia, os
filhos mais velhos — Reginaldo, operario da fabrica Manufatora, e Mirtes, operaria da
Industrial — ajudaram o pai a comprar, a prestagdes, um televisor “Telefunken vinte-
trés-polegadas”. O aparelho era o grande motivo de alegria da familia,
principalmente da mae que avaliava a novidade como “um descanso pra cabega”. O
periodo de harmonia familiar, porém, é de breve duracdo e comeca a sucumbir
quando o menino cacula de onze anos julga ter ouvido, tarde da noite, no radio de
pilha do irméo, a noticia de que Cataguases seria atacada por avides aleméaes no
final do ano. O ano é 1972, e o periodo € o da ditadura militar.

O pai do menino, ndo sabendo como lidar com a situacéo, posto que o filho
sustenta ter ouvido a mesma noticia mais de uma vez pelo radio, vai em busca de
ajuda das autoridades. Com o prefeito ele nunca consegue falar, pois, segundo sua
assessoria, esta sempre viajando; um vereador “conhecido de-vista’ ouve-o
impaciente, admira-se com a estranheza do fato, prometendo sugerir que 0 assunto
entre na pauta de “alguma” reunido da camara; o padre acalma o pai, alegando que
€ imaginagcao do menino; Zé Pinto indica “uma coga de corrido” e passar “pimenta
nos beicos” da crianga para ndo se criar um mentiroso; o diretor do Colégio

Cataguases sugere ao pai levar o filho para uma consulta com um psiquiatra que
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“atende no INPS” e tranquiliza seu Sebastido, explicando que a guerra terminou em
1945, os alemé&es nem mais for¢cas armadas possuem, questionando ainda por que,
se houvesse a minima chance de um ataque dos alemé&es, o alvo principal seria o
municipio mineiro de Cataguases. O encontro com o doutor Anibal Resende,
delegado da cidade, € definitivo para o futuro dessa familia. Desse encontro é
possivel extrairmos as costumeiras formas de tratamento dos representantes da lei

para com a populagdo mais humilde:

(irdnico, a voz alterada) Que raio de histéria é essa que o senhor
anda espalhando por ai, seu Sebastido, de que Cataguases vai ser
invadida pelos alemées? Quem foi que inventou uma besteira tao
grande, seu Sebastido? (compreensivo, a voz mais baixa) Seu
Sebastido, deixe-me explicar uma coisa pro senhor: o senhor, a sua
familia, sdo pessoas de bem, conhecidos, ordeiros, cumpridores do
dever, todo mundo sabe... Agora, o senhor ja ouviu falar dos
comunistas? (didatico) Existe em nosso pais gente que quer
implantar o terror, irmao matando irméo, (a voz amplifica-se, o suor
escorre da testa) (As maos gesticulam, teatrais) quer ver o Brasil
nas maos dos comunistas, da RuUssial, seu Sebastido, da Russia!
Onde os valores cristédos de nada valem, onde os homens dividem as
mulheres com os amigos, as filhas dormem com os pais [...]
(RUFFATO, 2006, p. 66).

O delegado prossegue na argui¢do e, em seguida, comunica a sua solucao

para o caso:

Seu Sebastido, o senhor conhece algum comunista? Ja viu um?
N&o? O senhor sabe quem é comunista? Nao? (Senta-se, limpa o
rosto com um lenco, enfia-o de novo no bolso de tras da calc¢a)
(sarcastico) Nem nds, seu Sebastido... Nem nds da policia... Sabe
por qué? Porque comunista ndo traz isso escrito na testa. Como
posso ter certeza de que o senhor, seu Sebastido, ndo € comunista,
se o senhor esta agindo como um? Bom, entdo vamos dar um voto
de confianga pro senhor, Seu Sebastido. (autoritario) Agora, a partir
de hoje o senhor esta proibido, proibido, entendeu?, de abrir a boca
pra falar sobre isso. Proibido! Outra coisa: vamos confiscar,
temporariamente apenas, todos os aparelhos de radio e televisédo
gue o senhor possua em casa... (RUFFATO, 2006, p. 67).

A familia desandou com a suposta esquizofrenia atestada pelo médico. A mae
“aguou” entristecida pela falta da televisdo e pela incompreendida novidade: “Tido...
0 menino... 0 menino é doido, Tido? E doido?” (RUFFATO, 2006, p. 68). O pai
perdeu a graca e passava os dias silenciosos trabalhando na quitanda e “olhando”
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os jornais velhos. ApOs a noticia da doenca do menino, os filhos mais velhos
encaminharam-se com maior urgéncia para casamentos pouco promissores, a fim
de se livrarem daquela situacdo. O filho doente, por sua vez, abandonou a escola
para passar os dias cavando um buraco debaixo de sua cama, a fim de proteger-se
do ataque dos alemaes que, segundo ele, aconteceria no proéximo dezembro. Ao
final da narrativa, é possivel levantar a hipotese de que a primeira histéria do
romance, cujo protagonista € o louco Simao, possa ser a continuidade do relato
desse menino que teria crescido, o pai teria morrido “de desgosto, falavam”
(RUFFATO, 2006, p. 17), a méae estaria velha, morrendo no quarto ao lado do
maluco doente, e Sim&o encontrava-se ali espreitando os meninos que roubavam
frutas e, em meio a sua loucura, confundia-os com os alemaes, atacando o quintal
da casa.

Em “O morto”, a narrativa inicia com a acdo de soldados na cagca de um
fugitivo, escondido no mato, suspeito de cometer um crime com arma branca. A
partir de tal cena, o narrador volta-se para o passado e, a0 mesmo tempo em que
narra a vida oprimida de um soldado de plantdo na delegacia, ocupa-se em narrar a
historia da chegada de um circo na cidade de Cataguases. O soldado Carneiro é
representado como um sujeito pobre que estd com dor de dente, sem dinheiro para
tratamento ou sequer para comprar “uma latinha de cera-lustosa” na farmacia, pois
tem de ajudar a “mae acamada”. Ele sente orgulho de trabalhar para o delegado
Doutor Anibal Resende: “gracas a deus ainda existe gente como o doutor Anibal,
sicrano mijou-pra-tras?, porrada nele, assim aprende a apreciar autoridade, [...],
carreavam 0s pés-de-chinelo e o sargento sentava a toalha molhada na altura dos
rins, urina sangue o elemento E, 6, nenhumas marcas” (RUFFATO, 2006, p. 132).

A histéria desse soldado que serve fielmente aos comandos do delegado
imbrica-se com a historia pessoal de um circense, pois, N0 mesmo instante em que
Pedroso, o dono do circo, iniciava a armacéo da estrutura na cidade, o delegado era
informado do evento e convocava seus comandados para trazerem o proprietario até
sua presenca, a fim de investigar as inten¢des do sujeito em estabelecer-se no local.
Numa alusao critica a forma como as instituicdes de poder reagiam diante da classe
artistica, Ruffato monta uma cena em que o Doutor Anibal argui o “estrangeiro”. O
delegado solicita documentos, questiona sobre sua religido, a frequéncia com que

vai a igreja, para quem reza, onde mora e por que se tornara dono de circo: “A
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precisdo conduz a gente, doutor. Um dia arreliei... queria ser dono do meu proéprio
nariz...” (RUFFATO, 2006, p. 139). Ao passo que o trecho se refere ao sonho desse
sujeito de ser proprietario do destino, tornando-se “dono do préprio nariz”’, também
possibilita a inferéncia do trabalho precério a que se submetera, pois, a0 mesmo
tempo em que era o dono do circo, armava a estrutura, atuava como artista em

varias versoes e recitava um monologo, motivo, inclusive, de susto ao delegado:

— E... eu... eu represento uma peca... pequenininha... antes da
tourada... um mondlogo... ja foi maior antes, mas...

— Um mondélogo?! De quem?

— Meu mesmo...

— Ah, mas o senhor tem que me mostrar isso antes! Precisa passar
por mim!

— Mostrar?

— E, o texto!

— Mas néo tem texto...

— Como néo tem?

— E uma... a vida dos toureiros... um trogo que eu escrevi... da minha
cabeca...

— Pois entéo o senhor vai recitar aqui mesmo! (RUFFATO, 2006, p.
140).

O delegado solicita o comparecimento de todos os comandados para
assistirem (e, possivelmente, avaliarem) ao mondlogo do artista circense, numa
alusdo aos tempos de censura em que os fiscalizadores do poder ndo poderiam
permitir o contato da populacdo com qualquer material artistico capaz de prejudicar
a ordem instalada. Assim que o homem recita 0 monélogo — a cujo texto o leitor ndo
tem acesso —, a narrativa se encerra, abruptamente, com um fragmento em forma de
noticia de jornal informando a morte, por perfuracdo com arma branca e por motivos
futeis, de um proprietario de circo. Segundo a noticia, um desempregado bébado
queria assistir ao espetaculo sem pagar e, interpelado pela vitima, reagiu com
violéncia sem chances de defesa, finalizando ai a histéria pessoal de Pedrosa que,
num atimo, desaparece.

Tanto “O ataque” como “O morto” tangenciam um assunto bastante doloroso
para nosso pais, que € o abuso do poder institucional no periodo da ditadura militar.
Embora as personagens representadas ndo se mostrem envolvidas com assuntos
“subversivos”, ndao se constituam em sujeitos atuantes na vida politica, nao

demonstrando ter nogdo do contexto sécio-histérico-politico em que vivem, ainda
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assim, elas sofrem dramas pessoais em razdo da repressdo militar da época. A
familia do menino esquizofrénico tem a vida alterada e destruida pela retirada da
televisdo de seu lar, pela falta de explicacdo do mal que assolava o menino e pela
nao assisténcia a crianca na solucdo da doenca, fatores suficientes para condenar a
familia & frustracdo e a melancolia, levando-a a ruina. Em “O morto”, o leitor recebe
pelo jornal a noticia da morte de um sujeito nbmade que passava temporariamente
por Cataguases, tentando sobreviver com o trabalho circense, mas que tem,
surpreendentemente, a vida interrompida, desaparecendo da historia depois de ter
apresentado parte do espetaculo para a avaliacdo de um pobre soldado com dor de
dente, de um sargento obediente e de um delegado truculento.

Conforme a historia oficial do Brasil, o periodo de maior represséo pela qual o
pais passou coincide com o de maior crescimento econdmico. Nessa época, 0
governo reprimia ferozmente a oposigéo, exibindo a fase da euforia econémica e
atrelava inclusive a conquista brasileira do tricampeonato de futebol ao seu governo,
passando a impressao de um progresso inigualavel. “Cicatrizes (uma historia de
futebol)”, a oitava na ordem sequencial do romance, faz alusao explicita a essa
importante data para o pais. A narrativa inicia com uma espécie de nota introdutoria

gue expde o seguinte:

Sim, 21 de junho de 1970 tornou-se uma das mais importantes datas
da Histéria do Brasil. Afinal, naquele dia a Taca Jules Rimet
conquistou-a em definitivo a selecdo brasileira, na inesquecivel
peleja contra a ltalia, diante dos mais de cem mil fanaticos
mexicanos espremidos no Estadio Asteca, quatro a um lembra? Mas,
1970 também marca a fundacdo e gléria do efémero Botafogo
Futebol Clube, de Cataguases, o “Botafoguinho” do Paraiso, que,
raro caso nos anais do desporto bretdo, desmantelou, invicto, apos
vinte partidas disputadas entre agosto e dezembro daquele ano. E,
para avivar a memoria, que e vai esvanecendo, construimos esse
breve relato (RUFFATO, 2006, p. 103).

Esse texto € um artificio estético utilizado pelo autor com o intuito de criar,
para o leitor, a impressédo de uma realidade. O autor parte de um tempo real — 21 de
junho de 1970 — no qual aconteceu um fato real — a conquista da Taca Jules Rimet —
em um espaco real — estadio Asteca, no México. Esse “real” a que nos referimos diz
respeito a um determinado fato que faz parte do rol que a histéria oficial julga ser
merecedor de registro. Na esteira de Benjamin (2012), o qual entende que nada do

gue um dia aconteceu pode ser considerado perdido para o cronista e sugere narrar
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a histéria do ponto de vista dos vencidos, a nota introdutéria de “Cicatrizes” tem
muito a dizer. Ela esclarece que o relato prestes a ser contado concerne a um outro
time de futebol, que joga em outro espaco, tendo em comum apenas o0 ano do
acontecimento da grande conquista brasileira, fator que nos leva a estabelecer um
contraponto com a histéria da euforia nacional e tomar essa pequena harrativa como
uma “histéria a contrapelo”, nos termos benjaminianos.

A narrativa em questao parece ter como eixo central o futebol, mas gira em
torno do drama de Miguel, personagem que participou da fundacgéo e dos tempos de
gléria do efémero Botafogo Futebol Clube, do bairro Paraiso, cuja data de fundacéo
coincide com a conquista do tricampeonato de futebol pelo Brasil. Miguel € um
desses sujeitos excluidos de narrativas que registram grandes feitos historicos
nacionais, mas que, em Vista parcial da noite, ganham nome e, embora sem
sobrenome, também possuem uma historia que merece ser narrada. Associando
com a premissa benjaminiana (2012, p. 242) segundo a qual “nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”, essa simples narrativa nos
apresenta uma versdo de um momento aureo do futebol nacional pela perspectiva
do cotidiano de um trabalhador humilde e anénimo que vive durante o periodo do
milagre econdmico, da ditadura brasileira e da grande conquista esportiva. Miguel é
casado com Creusa e sustenta uma prole numerosa com proventos oriundos do
oficio de carroceiro. Na mesma época em que a selecdo brasileira sagrava-se
tricamped mundial e o pais vibrava com isso, 0 homem anénimo via-se frente a um

problema desencadeado pela iminente suspensao do “misto”, em Cataguases:

Insone, deambulava pelo quintal, friagem beliscando os pelos do
corpo, cerragao acoitando a paisagem, indagando de si para si como
havera de ser agora que 0 misto parecia mesmo que ia ser
suspenso, sO correriam os trilhos os vagfes de minério, nao mais 0s
de passageiros, ele, que a familia sustentava com o frete da carroca
estacionada na praca da Estacédo, apoucados os carretos, faria como
com os filhos, oito, de-menor, e a casa, essa, ainda no acabamento?
(RUFFATO, 2006, p. 103).

Num procedimento bastante comum no romance, o narrador de Ruffato parte
de um fato no tempo presente para retomar o passado do protagonista e conta que,
antes de se tornar carroceiro, Miguel e a esposa haviam conhecido a miséria de

perto. Arranchados de favor em uma garagem da Vila Teresa, seu paradeiro fora
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descoberto por um irmé&o de Creusa, o qual prop6s a reconciliagdo com a irma
juntamente com a proposta de compra de sua parte da misera heranca deixada pelo
pai. Com esse dinheiro, Miguel conseguira comprar, a vista, uma carroca e
orgulhava-se de, com o trabalho de carroceiro, ter conseguido livrar-se do aluguel e
do destino de eterno migrante, correndo o risco de nunca pertencer a lugar nenhum.
A narrativa de Miguel mostra o orgulho desse sujeito de ter se livrado daquilo
gue, para uns, seria a solucdo, para outros, como ele, representaria 0 fracasso: a
sina migrante, leitmotiv da pentalogia de Ruffato. Porém, se a familia tinha afastado
0 pavor de passar “anos aciganados lugar-a-outro, nem a estimacao as criancas
apegavam. Esculhambacdo de senhorios humilhando-o na frente da mulher, dos
filhos, vizinhos, estranhos” (RUFFATO, 2006, p. 104), ndo conseguira, igualmente,
livrar-se das condi¢cdes precéarias de trabalho e moradia. O narrador relata que
Miguel e Creusa adquiriram — a prestacdes — o lote no Paraiso, quando no bairro
ainda ndo havia 4gua, luz e calgcamento, sendo que a forma como é feito o relato da
“ascensao” social e econdmica do casal é bastante significativa para trazer a tona a

estratificacdo da sociedade brasileira:

A rua que afluia transversalmente do Beira-Rio trifurcava ao chegar a
mina: ali, o terreno. A esquerda, ingreme, serpeava enfezada,
trancadas valetas rompendo a poeira e o capim-gordura, casebres de
pau-a-pique e viralatas, o Paraiso dos pobres. Ao centro, escalava
uma suave elevacdo entre mangueiras e abacateiros, casas-de-
alvenaria, pocos artesianos, cachorros, o Paraiso remediado. A
direita, ensaibrada, chacaras de muitos pomares, pastores-alemaes
e amplas varandas, o Paraiso dos ricos. Sé, cercou-0, capinou-o,
aplainou a base para o alicerce. Servente, as paredes ajudou a
erguer. A laje bateram-na um bando de pingugos, domingo de sol
entocado, a troco de bucho e cachaca (RUFFATO, 2006, p. 105).

Interessante sublinhar também as condi¢cdes de moradia dessa familia, que
se mudou para a casa nova de paredes sem reboco, de chao de terra batida, com
cbmodos sem portas e sem mobilias, sendo que “agua para beber e cozinhar e lavar
roupa e tomar banho buscavam na mina [...]. Necessidades faziam na ‘casinha’, na
claridade, e no penico, nas intempéries, no apos-o-angelus” (RUFFATO, 2006, p.
105). A familia era movida por sonhos resumidos, basicamente, a um “vermelhdo no
piso”, paredes e janelas pintadas, pogo com bomba, banheiro com bojo, “e fogédo-a-

gas e roupas-novas para a filharada e dentadura para a esposa e um potro zaino
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para o lugar do pangaré pedrés e ee” (RUFFATO, 2006, p. 105-106). A conjuncao
aditiva repetida da uma ideia de continuidade no rol dos sonhos do casal, mas é
importante evidenciar que os itens constituintes da lista ndo passam de objetos
minimamente necessarios para as mais simples condi¢cdes de moradia, saude e
trabalho. O fato de habitantes de uma sociedade moderna e civilizada como aquela
em que o Brasil se transformava na época do milagre econdmico sonharem com
coisas tdo simples forma um paradoxo frente as transformacdes positivas que o
governo alardeava estarem acontecendo.

Sob outra otica, o fato de a lista de desejos do casal ser formada por coisas
tdo basicas justifica-se melhor quando o narrador remonta a um passado de ainda
maior miséria vivida por Miguel em sua infancia. O protagonista lembra, com mégoa,
de ndo ter tido a oportunidade de ter uma familia: apés a morte do pai, a mée perdeu
0 juizo, os dez filhos espalharam-se pelo mundo e ele, com seis anos, “embichado e
raquitico, amarelo e quebradico, pulou de fazenda em fazenda, malquisto, até ser
pego por uns cultivadores de mudas de laranja em Dona Eusébia” (RUFFATO, 2006,
p. 107). As recordacdes desse periodo de sua vida surgem ao mesmo tempo em
gue a personagem percebia os fretes rareando e 0s passageiros para transporte em
sua carroca desaparecendo. Para agravar a situacdo, o protagonista adoece e, ao
se consultar com um médico, este |he receita, junto com os remédios, alguma coisa
para distrair a cabeca. E dai que surge a ideia de montar um time de futebol no
bairro onde mora. Dessa forma, enquanto o Brasil vibrava com a conquista definitiva
da taca Jules Rimet, Miguel percorria as ruas de Cataguases em busca de donativos
— camisetas, cal¢cbes, meias, bola, tinta de tecido —, liderando a fundacdo do
Botafogo do Paraiso, time que em breve estaria agendando partidas, colecionando
vitorias e participando, inclusive, do campeonato intermunicipal.

A simplicidade dessa histéria pode ser alinhada a tese de Benjamin (2012) de
fazer emergir o lado desconhecido da historia a fim de valorizar o ponto de vista dos
vencidos. Nesse sentido, ao ser abordada a narrativa de um trabalhador pobre e
andnimo, cuja trajetéria relacionada ao futebol anda em paralelo ao acontecimento
de um importante fato histérico da nacdo, que também diz respeito a tal esporte, é
natural surgirem alguns questionamentos. E possivel pensarmos, por exemplo, em
gue medida a tdo alardeada conquista da selecéo brasileira poderia ter algum efeito

positivo (ou negativo) na vida cotidiana de Miguel e na sua familia. Ou ainda
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podemos pensar se a conquista do tricampeonato teria tido alguma consequéncia
direta ou indireta na vida de brasileiros representados nessa e em outras narrativas
do romance e, em caso afirmativo, em que medida e de que ordem seriam essas
consequéncias.

Essas questdes foram levantadas apenas para provocarmos uma reflexdo no
sentido de considerarmos que podem existir vitdrias ou derrotas, alegrias ou
tristezas, sucessos ou frustracfes paralelas aquelas contadas pela histéria oficial,
mas, devido a sua insignificancia, ndo recebem registros. Tal comparacdo é
estabelecida no intuito de mostrar que, enquanto grandes feitos historicos
acontecem, pequenos acontecimentos igualmente ocorrem nas vidas cotidianas de
inlmeros anbnimos e, provavelmente, para esses sujeitos, as ocorréncias
corrigueiras tenham maior importancia, ja que dizem respeito as suas necessidades
mais imediatas. No entanto,narrativas de tal envergadura em geral ndo séo dignas,
pela sua insignificancia, de serem reproduzidas pela histoéria oficial, ficando a mercé
do apagamento da mema@ria com o passar do tempo.

Por fim, é interessante registrar que, embora Vista parcial da noite tenha
como pano de fundo o contexto historico da ditadura, as personagens parecem
ignorar o contexto de autoritarismo em que viviam. A histoéria truculenta da ditadura,
conforme a conhecemos nos seus piores capitulos, ndo esta representada nas
trajetérias dessas personagens. A hipoOtese levantada para a existéncia de tal
aspecto pode ser a procedéncia pobre e o lugar inferior por elas ocupado na
hierarquica sociedade brasileira, pois elas sao representantes de sujeitos a margem
do projeto modernizador: séo trabalhadores anénimos que ndo possuem voz de
forma organizada, vivem de oficios simples, ndo participam de sindicatos, néo
estudam e boa parte nem sabe ler porque abandonou a escola bastante cedo. A
esses sobreviventes da margem cabe o trabalho duro, a busca por um emprego,
subemprego ou a adocdo de um oficio qualquer que lhes possibilite as rasas
condicdes de sobrevivéncia. Nao € de estranhar, portanto, que as questdes politicas
passem ao largo dos lares e dos cotidianos desses sujeitos invisiveis e ignorantes
da histdria nacional. A ndo referéncia tanto das personagens como do narrador em
relacdo a época ditatorial é sintomatica, pois, em virtude de nao haver o que narrar

na vida desses sujeitos no que tange a assuntos politicos, subjaz, na narrativa, o
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comportamento silencioso das personagens e a sua funcdo subserviente na ordem

estabelecida.
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