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Resumo: Embasados em pressupostos da Teoria Literaria, da Teoria Critica e da Psicanalise, apresen-
tamos a analise do narrador autodiegético no romance Diario da queda, de Michel Laub. Objetivamos
averiguar a possibilidade de dissociar entre o eu narrador e o eu narrado, mediante a focalizagdo au-
todiegética proposta pela teoria de Gérard Genette, partindo da hipotese de que o tempo opera uma
mudanga ideoldgica entre um eu e outro. Tendo em vista a presenca do fluxo de consciéncia que revela o
processo mental do narrador de Diario da queda, além de sua trajetéria traumatica, os estudos psicana-
liticos de Sigmund Freud também se fazem relevantes. Além disso, autores como Jeanne Marie Gagne-
bin, Ronaldo Lima Lins e Giorgio Agamben também estdo presentes. Essa visada analitica do romance
em questdo resultou na proposicao de que o eu narrador, quando assume a enunciagdo (presente), revela
caracteristicas que ndo se percebem no eu narrado (passado), sendo o fator temporal o responsavel por
essa mudanga ocorrida entre os dois eus. Remetendo-nos a Gagnebin (2006), temos a impressdo de que o
narrador-protagonista de Diario da queda mergulha em suas lembrangas acerca de sua origem judaica,
tentando compreender o passado para agir sobre o presente, escrevendo sobre essas lembrancas e, final-
mente, estando pronto para tentar superar um doloroso passado e seguir em frente.
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Abstract: Based on assumptions of Literary Theory, Critical Theory and Psychoanalysis, this article pre-
sents an analysis of the autodiegetic narrator in the novel Diario da Queda, by Michel Laub. The analysis
investigates the possibility of separating the je narrant and the je narré through the autodiegetic focus
proposed by the theory of Gérard Genette, considering the idea that time operates an ideological shift
between the narrators. Taking into account the presence of the stream of consciousness which reveals
the mental process of the narrator of Didrio da Queda and its traumatic history, psychoanalytic studies
of Sigmund Freud are also relevant for this analysis. Furthermore, authors like Jeanne Marie Gagne-
bin, Ronaldo Lima Lins and Giorgio Agamben are also into the discussion. This analytical hypothesis
indicates that, in the novel mentioned above, the je narrant, when admitting the enunciation (present),
reveals features which are not noticed in the je narré (past) - and, thus, the time is considered to be
responsible for this change between the two selves. Based on Gagnebin (2006), the impression is that
the narrator-protagonist of Diario da Queda dives into its memories about its Jewish origins, trying to
understand the past to act on the present, writing about the memories and, finally, being ready to try to
overcome a painful past and move on.
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Durante a leitura das obras de Michel Laub, podemos perceber um projeto literario
definido. E possivel estabelecer uma continuidade estilistica e tematica no decorrer de sua
produgao. As focalizagdes sdo autodiegéticas, notando-se no ato da enunciagdo o tom me-
morialista dos narradores, atormentados por conflitos que partem da banalidade cotidiana
e alcangam reflexos angustiantes.

Nesse contexto, o trauma, gerado por diferentes niveis de violéncia, mostra-se como
fio condutor na escrita de Laub. Ao assumir a enuncia¢do, as personagens direcionam um
olhar critico em dire¢do ao passado e o elemento temporal separa psiquicamente o eu do
passado do eu do presente. Dessa forma, a despeito de estarmos diante de narradores com
propostas definidas de contar suas prdprias histérias, notamos que uma mesma historia
passa por olhares diferentes, uma vez que o homem da época do enunciado adquire aspectos
diferentes do homem do momento da enunciagdo. No decorrer desse processo, que tanto
pode ser de amadurecimento quanto de embrutecimento, um mesmo homem esta dividido
em dois.

Essa duplicidade do sujeito despertou-nos o interesse em direcionar um olhar a obra
Diario da queda, de Michel Laub. Assim, apresentamos uma proposicdo de como se da o
processo de transformacao ou de divisdo do eu. Antes, porém, faz-se necessario relembrar,
em linhas gerais, o enredo da narrativa de primeiro grau.

Temos como narrativa de base uma histéria aparentemente comum: no passado, um
menino chamado Jodo frequentava uma escola judaica na qual a maijor parte dos alunos,
além de judeus, eram ricos. Jodo ndo era nem uma coisa, nem outra. Era um menino pobre
que s6 fazia parte desse espaco, porque havia conquistado uma bolsa de estudos: “[...] havia
um programa de bolsas, e ele acabou ganhando oitenta por cento de desconto na mensali-
dade. Mesmo assim tinha de se desdobrar para pagar a quantia restante [...]” (LAUB, 2011,
p. 16).

O fato é que as diferencas raciais, sociais e culturais tornaram a vida de Jodo extrema-
mente complicada na escola — ele sofria diariamente inimeras humilhagdes por parte dos
alunos judeus, incluindo-se nesse grupo o narrador da histéoria. Contudo, todas as hosti-
lidades enfrentadas por Jodo ndo o impediram de convidar esses mesmos colegas para sua
festa de aniversario, realizada por meio do esforgo de seu pai. Sabe-se que os judeus costu-
mam realizar a cerimoénia do Bar Mitzvah, que acontece no décimo terceiro aniversario dos
meninos. Nessas ocasides, o aniversariante é arremessado para cima treze vezes e amparado
pelos bragos dos colegas na queda. Na festa de Jodo, também foi realizado semelhante ritual,
apesar de uma leve alteracdo nos detalhes: na décima terceira vez em que Jodo desceu, os
bragos dos colegas ndo estavam na posi¢do que deveriam estar para ampara-lo e, entdo, deu-
se o momento da queda: “[...] eu segurando o pescogo porque essa é a parte mais sensivel o
corpo” (LAUB, 2011, p. 21).

Percebe-se em Diario da queda um eu narrador amadurecido e consciente no momen-
to da enunciagdo. Apesar da presenca dos escombros provocados por traumas do passado, o
narrador assume um tom otimista ao falar a respeito do filho que vai nascer. Esse momen-
to, contudo, corresponde ao epilogo do romance, restando ao leitor a curiosidade de saber
como a personagem adquiriu esse amadurecimento e o que precisou acontecer até que ela
chegasse a esse entendimento. A trajetdria do narrador estd materializada em discurso nas
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paginas anteriores ao epilogo, entretanto, nem tudo o que o leitor precisa saber para chegar
aum entendimento satisfatorio encontra-se na microestrutura, sendo preciso, muitas vezes,
iluminar a micro para alcangar a macroestrutura.

Por que é claro que eu usava aquelas palavras também, as mesmas que levaram ao
momento em que ele bateu o pesco¢o no chio, e foi pouco tempo até eu perceber
os colegas saindo rapido, dez passos até o corredor e a portaria e a rua e de repente
vocé esta virando a esquina em disparada sem olhar para tras e nem pensar que
era so ter esticado o brago [...] e eu nunca mais veria nele o desdobramento do
que tinha feito por tanto tempo até acabar ali, a escola, o recreio, as escadas e o
patio e o muro onde Jodo sentava para fazer o lanche, o sanduiche jogado longe
e Jodo enterrado e eu me deixando levar com os outros, repetindo os versos, a
cadéncia, todos juntos e a0 mesmo tempo a musica que vocé canta porque é s6 o
que pode e sabe fazer aos treze anos: come areia, come areia, come areia, goi filho
de uma puta. (LAUB, 2011, p. 21)

Aqui o eu narrador traz ao discurso os sentimentos do eu narrado mediante o recurso
do tempo verbal no passado. Percebe-se que ao momento da queda, que é o pontapé inicial
para todas as reflexdes da personagem, antecede um outro momento. Existe algo que, de
acordo com o relato apresentado, conduziu os meninos a atitude de promover a queda de
Jodo, assumindo um risco de, no minimo, machucé-lo fisicamente. O narrador afirma que
além de fazer parte do grupo que deixou Jodo cair, ele também compactuou com certa coisa
que conduziu a trama a esse fim. Até aqui tudo esta explicito por meio da microestrutu-
ra, uma vez que reconhecemos o pronome demonstrativo determinando o substantivo em
“aquelas palavras”.

Dessa forma, temos a informagdo de que certas palavras pronunciadas pelas perso-
nagens adquiriram uma forga consideravel, intensificando o 6dio e conduzido-as a uma
atitude inexplicavel. Mais adiante, tomamos conhecimento de que as palavras sdo: “come
areia, come areia, come areia, goi filho de uma puta”. Mas por que apenas um periodo com-
posto por trés oracdes pode ter a for¢a de conduzir uma narrativa a um momento decisivo?
Nota-se, assim, um estranhamento inicial na sentenca, posto que o verbo “comer”, em sua
forma imperativa, traz a ideia de que alguém esta mandando outra pessoa alimentar-se. No
entanto, o substantivo que prossegue ao verbo antecipa a atmosfera de tensdo que culmina
com a expressdo “géi filho de uma puta”.

Com efeito, existe um clima tenso por detras de um discurso que tenta passar-se por
banal - as brincadeiras, as persegui¢des ingénuas que acontecem comumente entre criancas
e adolescentes no cotidiano das escolas. Todavia, o tom de melancolia do narrador esclarece
os reflexos de destruicdo por tras da aparente banalidade: “[...] e eu nunca mais veria nele o
desdobramento do que tinha feito [...]” - aquelas palavras marcaram a vida do protagonista,
tal qual sua escolha em deixar o colega cair. Resta-nos, agora, a investigacdo a respeito dos
possiveis mecanismos psiquicos implicitos no texto e que conduziram o sujeito a semelhan-
te situagdo. Para tanto, tragamos Ronaldo Lima Lins (1990, p. 53) a discussdo:
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Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem violento,
um tipo que luta contra todos os habitantes da cidade e que se destaca de seu
antecessor pelo carater cotidiano e onipresente de seu organismo. A humanidade
tem sido, ao longo dos tempos, uma velha amiga da violéncia. O que a particulari-
za agora, entretanto, é o deslocamento que esta tltima sofreu dos movimentos da
histdria para o espago didrio do cenario urbano. Faz parte das caracteristicas do
homem a incapacidade de viver qualquer espécie de pressao sem alguma forma
de reagdo. No que o mundo oferece a Unica alternativa de um universo anénimo
dilacerado pelo conflito entre o eu e 0 outro, o choque entre o interior e o exterior,
imagina-se, ndo se limita as esferas da introspec¢ao; transborda, agride, contami-

na tudo.

Esse trecho compde o capitulo “Um novo personagem: o homem violento”, inscrito na
coletdnea Violéncia e Literatura (LINS, 1990). A premissa do autor nesse artigo diz respeito
a falsa ideia de que os homens estdo em contato uns com os outros, quando o que acontece
é que cada vez mais as pessoas se fecham dentro de si mesmas. A ideia de comunhdo, con-
tudo, é propagada pelos meios de comunicagdo. Partindo dessas constatagdes, Lins conclui
que a alienagdo, o medo e a subestimacdo da inteligéncia do outro sdo capazes de gerar um
novo homem - “o homem violento”.

Ao pensar a respeito dessas implicagdes, voltemos o olhar para trecho supracitado de
Diario da queda. Separemos, entdo, os seguintes significantes: “palavras”, “bateu”, “pesco-
¢o”, “chao”, “colegas”, “enterrado”, “versos”, “cadéncia” e “musica”. Fagamos, na sequéncia,
outra separacgdo: “palavras”, “colegas”, “versos”, “cadéncia” e “musica” vs. “bateu”, “pesco-
¢o”, “chdo” e “enterrado”. Vejamos: “palavras” é um substantivo feminino plural que trans-
mite a ideia positiva de auséncia de siléncio e que pode remeter a alegria que se contrapde
a soliddo. “Colegas” é um substantivo masculino plural que também traduz uma ideia de
positividade e de auséncia de soliddo. “Versos” é um substantivo masculino plural, trazendo
a ideia positiva que a arte nos remete. “Cadéncia” e “musica” sdo substantivos femininos
singulares, transmitindo uma nog¢do seméntica que se aproximam do lirismo, do ritmo e
também da alegria. No segundo grupo, temos a forma verbal “bateu” estd na 32 pessoa do
plural, pretérito perfeito do modo indicativo, indicando uma agdo violenta. “Pescogo” ¢ um
substantivo masculino, indicando uma parte bastante sensivel do corpo humano. “Chao” é
um substantivo masculino que em grande parte dos contextos refor¢a a ideia de queda, dor,
tristeza ou humilhagao. “Enterrado” é uma forma verbal no participio que, inicialmente,
traz a nogdo de morte.

Os significantes separados em dois grupos remetem-nos a postura dialética e parado-
xal da escrita de Laub. A partir de palavras semanticamente positivas, o eu narrador traz
no nivel do discurso a agressividade empregada pelo eu narrado. As palavras pronunciadas
pelos colegas em versos de uma cadéncia musical sdo ir6nicas, na medida em que carregam
a carga de violéncia sofrida por alguém que foi arremessado para o alto, deixado desam-
parado e, na queda, batido o pesco¢o no chio. Assim, a atitude de enterrar Jodo e fazé-lo
“comer areia” parece traduzir um desejo inconsciente do narrador e de seus colegas, a saber,

enterrar Jodo definitivamente.
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De acordo com Lins (1990), ao longo dos tempos, a humanidade caminha rumo a vio-
léncia. Em Diario da queda, Jodo é o individuo que luta contra os habitantes de um dado
espaco. Mais adiante, o discurso nos mostrara que é dificil ao individuo sofrer qualquer for-
ma de pressdo sem demonstrar uma reagdo e esta no mais das vezes é violenta. Entretanto,
por ora, nos ateremos a figura do narrador.

Ao observar mais de perto a situagdo, buscando as possiveis raizes do conflito envol-
vendo os meninos, veremos que nao ¢é apenas Jodo quem precisa travar uma batalha para
sobreviver num espag¢o hostil; o narrador também trava uma luta contra um adversario
nao menos terrivel do que o de Jodo. Esse conflito iniciou-se num passado distante, com
a passagem de seu avo por Auschwitz. O trauma vivenciado pelo avd alcangou as geragdes
futuras, sendo o narrador uma de suas vitimas. Todavia, o adversario que o narrador en-
frenta ndo parece ser seu pai, com seu discurso sobre o antissemitismo e que incomodava o
protagonista; tampouco parece ser seu avd, que ele nem ao menos conhecera.

Ao retornar as palavras de Ronaldo Lins (1990) e relacionando-as ao Diario da queda,
¢ possivel que o narrador, em sua incapacidade de lidar com a pressdo da histéria familiar,
reagiu de forma violenta. Mas sera que o conflito que se da entre o eu e outro, o interior e
o exterior, traduz a batalha que se travou no decorrer da narrativa entre o narrador e Jodo?
Aparentemente, essa batalha funciona tdo somente como um indicio da narrativa de base
de que o discurso estd impregnado por um conflito que se situa no plano diegético, ou na
macroestrutura. O conflito entre o eu e o outro dissimula algo entre um eu e outro eu; o
exterior, representado por Joao, pelo pai e pelo avd, esconde um mundo interior que impul-
siona o sujeito a despertar seu eu mais sombrio. Considerando tal possibilidade, recorramos
a Freud (1930, p. 33):

Poder-se-ia presumir que o instinto de morte operava silenciosamente dentro do
organismo, no sentido de sua destruigdo, mas isso, naturalmente, ndo constituia
uma prova. Uma ideia mais fecunda era a de que uma parte do instinto é desviada
no sentido do mundo externo e vem a luz como um instinto de agressividade
e destrutividade. Dessa maneira, o préprio instinto podia ser compelido para o
servico de Eros, no caso de o organismo destruir alguma outra coisa, inanimada
ou animada, em vez de destruir o seu préprio eu (self). Inversamente, qualquer
restri¢ao dessa agressividade dirigida para fora estaria fadada a aumentar a auto-

destruicdo, a qual, em todo e qualquer caso, prossegue.

Pelas palavras de Freud, existe uma ideia inicial de que cada individuo guarda em
seu interior um instinto de morte que o levaria a autodestruicdo, contudo, ndo ha provas
contundentes para essa afirmacgdo. Posteriormente, chegou-se ao entendimento de que uma
parte desse instinto dirigia-se ao exterior, tornando-se um instinto de agressividade para
com o outro. Sendo assim, ele estaria a servigo de Eros®, uma vez que preservava a vida do

3 Freud (1975) traz a palavra Eros como representante do amor que remete a vida. Em outros autores que se dedicam
a psicanalise, Eros é entendido como “pulsio de vida”. Esclarecemos que esse termo advém da mitologia grega, na qual
Eros (o Cupido romano) é o deus do amor.
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eu e destruia o outro. O problema é que toda forma de restricdo a esse instinto conduziria
ao caminho inverso da autodestrui¢cdo. Em sintese, de qualquer forma, seja para dentro ou
para fora, a agressividade persiste no ser humano.

O paradoxo entre Eros e Ténatos* observado por Freud é também o paradoxo do pro-
tagonista de Diario da queda: “Ndo sei se fiz aquilo apenas porque me espelhava nos meus
colegas [...] ou se foi o contrario” (LAUB, 2011, p. 21) Tendo seu interior impregnado pelo
instinto de destruigdo, seu ego precisava desviar para o exterior uma parte daquele senti-
mento como forma de autopreservagdo. Encontrou, entdo, na figura de Jodo a ocasido para
colocar em pratica a agressividade internalizada e reprimida. No espago escolar, Jodo era
a minoria, estando em desvantagem sob varios aspectos, sendo facil tanto para o narrador
quanto para os colegas praticarem violéncias fisicas e verbais. Porém, serd que o instinto de
destruicdo do protagonista, ao ser dirigido para o exterior, conseguiu acalmar a persona-
gem? Leiamos o trecho que segue:

[...] Mas o fato é que passou a ser do conhecimento publico que eu o deixei cair
no aniversario, minhas patas de rato judeu se desviando do seu pescogo, meu ins-
tinto de rato judeu fugindo no momento da confusdo, meu carater de rato judeu
parasita argentario cincer entregando os demais do bando para me preservar e
continuar sugando o sangue e a saude alheia. (LAUB, 2011, p. 72)

Temos aqui 0 momento em que, na escola nova, Jodo conta aos colegas o que o narra-
dor fizera a ele. Qual o motivo que levou o protagonista a ir para a mesma escola que Jodo?
O leitor pode argumentar que a personagem apenas prosseguiu em seu ato covarde, uma
vez que ndo podia permanecer na mesma escola, pois entregara seus colegas a diretora. Esse
fato deve ter reforcado a decisdo pela mudanca de escola, no entanto, o narrador poderia ir
para um lugar diferente, sem ter que lidar com a presenga de Jodo, com sua nova condigéo,
desta feita, privilegiada e, sobretudo, sem enfrentar o medo de sua dentncia a cada dia.

A impressdo que se tem é que o narrador, obedecendo a um mecanismo estranho ao
mundo exterior, visto que ninguém o obrigou a tomar semelhante atitude, traz de volta a
agressividade que empregara contra o outro na dire¢do de si proprio. Na ultima citagdo
apresentada, ha no discurso uma atmosfera carregada de angustia e de violéncia. As pala-

» «.

vras empregadas pelo narrador - “rato”, “judeu

» « : » <«

, “parasita”, “argentario” e “cancer” — sdo o
resultado de sua interpretagao dos fatos e, possivelmente, nao foram empregadas dessa for-
ma. Isso refor¢a sua atitude em diregao da autodestruicdo, perceptivel mesmo nas palavras
utilizadas.

Esse mecanismo estranho ao mundo exterior esta a servico da civilizacdo e, de acordo
com Freud (1930, p. 36), funciona como uma “[...] guarni¢do numa cidade conquistada”. O
superego, lancando méo do sentimento de culpa, restringiu a violéncia empregada ao exte-
rior. Ao experimentar tal restricdo, Eros, que lutava pela preservacdo do eu, foi atacado por

4 Freud (1975) fala a respeito de dois instintos elementares do individuo, a saber, Eros e o instinto de destruigdo. O autor
nao usa o termo Ténatos. Partindo dos estudos de Freud, porém, outros autores utilizam esse termo para o instinto de des-
truigdo ou “pulsdo de morte”. Na mitologia grega, Tanatos é o deus da morte. Aqui, utilizaremos Eros como representante
da vida e Tanatos, representando a morte.
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Téanatos, iniciando, assim, o processo de autodestrui¢do da personagem. O discurso narra-
tivo mostrara que, mesmo quando a agressividade parte do interior, o individuo nao con-
segue suportd-la sem uma forma de reagdo que pode ser tdo ou mais violenta do que aquela
sofrida por ele: “Menos de um ano depois que ficamos amigos eu era capaz de escrever um
bilhete sobre a morte da mae dele. [...]” (LAUB, 2011, p. 120). Assim sendo, atentemo-nos
para o que escreve Marcos Aguinis (2004, p. 15):

Eros une y estimula la vida, Tanatos desune y favorece la muerte. Esa oposision
conceptualiza em otros niveles conocido antagonismo entre amor y odio. Seria algo
andlogo la polaridad fisica entre atraccion y repulsion. Cada una de estas pulsiones
es indispensable, porque de lds acciones conjugadas y contrarias de ambas nacen
los fenomenos de la vida. Parece que nunca una pulsion pertenciente a una de estas
dos clases puede actuar en forma solitaria, con total asepsia: siempre la contamina
un monto e la opuesta que a veces modifica su meta final y otras, paraddjicamente,
contribuye a que la alcance.”

Os argumentos de Aguinis vdo ao encontro dos estudos de Freud. Ao estimular a vida,
Eros opde-se a Tanatos, que favorece a morte, e essa oposigao conceitua alguns antagonis-
mos conhecidos, como as relacdes de amor e ddio, de atragdo e repulsdo. Ambas as pulsdes
sdo indispensdveis ao ser humano, na medida em que todas as suas agdes nascem por meio
do fendomeno da vida e ndo aparecem solitarias. Certas vezes, a pulsdo de vida ou a de morte
pode contaminar a oposta e modificar sua meta final. Por outro lado, uma pulsao também
pode contribuir para que a outra alcance sua meta.

Com efeito, a pulsdo de vida do narrador autodiegético de Laub parece ter se fundi-
do com sua pulsdo de morte. Eros, no entanto, precisava conservar o ego da personagem,
expulsando tal agressividade em direcdo ao exterior. No meio desse percurso, o sempre
insatisfeito superego, chama o ego a uma “sinistra razdo”, oferecendo, assim, municdo para
Téanatos que por sua vez volta-se com a mesma violéncia empregada por Eros, mas, desta
vez, no sentido de sua autodestruicdo. No interior dessa batalha entre as duas pulsdes, per-
cebemos que os dois eus do narrador encontram-se irmanados pelo fio da violéncia.

E um pouco ridiculo culpar os cadernos por eu ter observado Jodo e durante se-
manas tentado achar algum indicio de ser ele o responséavel pelos desenhos [...]
assim como é ridiculo decidir responder na mesma moeda, tentando atingi-lo no
ponto que seria tdo sensivel quanto a historia do meu avd, uma tragédia também,
um membro da familia também, e ndo me orgulho de ter datilografado alguns bi-
lhetes em casa com esse objetivo, uma tipologia insuspeita num papel insuspeito

que eu largaria dentro da mochila de Jodo assim que tivesse uma chance, quatro

5 “Eros une e estimula a vida, Tanatos divide e favorece a morte. Essa oposi¢cao conceitua em outros niveis o conhecido an-
tagonismo entre amor e 6dio. Seria algo semelhante a polaridade fisica entre atragdo e repulsdo. Cada uma dessas pulsoes
¢ indispensavel, porque das agdes conjugadas e contrarias de ambas nascem os fendmenos da vida. Parece que nunca uma
pulsdo pertencente a uma dessas classes pode atuar de forma solitaria, com total assepsia: sempre ela contamina uma parte
da oposta que, as vezes, modifica sua meta final e outras, paradoxalmente, contribui para que ela a alcance” (Tradugao
nossa).
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palavras apenas, a tua méde morreu, ou seis, tua mae esta debaixo da terra, ou de-
zesseis, 0s coveiros abrem o caixdo da tua mée e fodem o esqueleto dela todos os
dias. (LAUB, 2011, p. 87)

Separemos, assim, duas ora¢des: “E um pouco ridiculo culpar os cadernos”. Ao clas-
sificarmos as oragdes, compreendemos que a oracdo subordinada substantiva subjetiva re-
duzida de infinitivo — “culpar os cadernos” - liga-se ao sentimento do eu narrado, ao passo
que a oragdo principal - “E um pouco ridiculo” - relacionava-se ao amadurecimento do eu
narrador. Porém, até se chegar a esse amadurecimento, qual foi o prego que os dois eus tive-
ram que pagar e que mecanismo responsabilizou-se em cobrar essa divida?

Verificamos que o tempo opera uma mudanga psiquica e ideolégica entre o eu do
enunciado e o eu da enunciagdo, sendo as batalhas travadas no interior da personagem
mais intensas do que aquelas enfrentadas no exterior. A citagdo anterior corresponde a um
momento posterior a mudanga de escola, aos novos colegas descobrirem a origem e a ati-
tude do narrador em relagdo a Jodo. Podemos perceber assim o percurso do protagonista:
inicialmente, ele tentou se proteger, expulsando seu instinto agressivo para fora — atacando
Jodo -, depois, movido pelo sentimento de culpa, trouxe de volta a agressdao empregada ao
colega para seu interior — mudando de escola; ndo suportando as pressdes enfrentadas sem
reagir, seu revide mostrou-se outra vez violento, por meio dos bilhetes a respeito da mae do
colega — “os coveiros abrem o caixdo de sua mie e fodem o esqueleto dela todos os dias”.
Ele tinha consciéncia de que Jodo ndo mencionava nenhuma palavra sobre a méie, pois essa
era a histéria que mais sofrimento lhe causava, um sofrimento semelhante, em termos de
intensidade, aquele vivenciado por seu pai em relagao a seu avo.

Ao observar o percurso do narrador, podemos representd-lo no seguinte esquema:
Eros defende-se de Tanatos, expulsando seu instinto para fora. Tdnatos reage, trazendo o
instinto de volta para dentro. Eros contra-ataca, conduzindo parte desse instinto novamen-
te para o exterior. Por sua vez, esse esquema pode ser interpretado assim: o ego do eu nar-
rado precisou proteger-se contra um instinto que parecia ter forgas suficientes para destrui
-lo. Estando, porém, em meio a um processo de civilizacdo, um sentimento comum a todos
os individuos ndo mais o deixou sossegado, exigindo a reparagdo da agressividade expulsa
para o exterior. Por seu lado, a natureza do sujeito ndo suporta qualquer forma de agressao
impassivelmente e, mais uma vez, o ego conduziu seu instinto para fora. Dessa forma, apa-
rentemente, ndo se enxerga vencedor na batalha entre Eros e Tanatos, no entanto, em Didrio
da queda, é possivel visualizar o grande derrotado nesse conflito: os dois eus do narrador.

[...] porque numa briga vocé ndo pensa tdo diferente do que quando deixa alguém
cair de costas enquanto a festa toda canta parabéns, a mesma inten¢ao, 0 mesmo
resultado e se tudo der certo, se eu conseguisse atingi-lo durante a briga, se em
frente a oitava série inteira eu conseguisse dar um soco ou derrubar e chutar e
pisar e cuspir na cara dele até deixa-lo caido para nunca mais levantar. (LAUB,
2011, p. 120)
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No texto de Laub, com frequéncia nos deparamos com o recurso ao polissindeto. Leia-
mos o trecho que segue: “derrubar e chutar e pisar e cuspir”. Além de estar ligado ao recurso
do fluxo de consciéncia, refor¢ando a impressdo de que a diegese ndo foi organizada antes
de materializar-se em discurso, nesse fragmento, o polissindeto robustece a furia da perso-
nagem. Em monodlogo interior, o eu narrador revela os mais devastadores sentimentos do eu
narrado que, apesar de nao ter praticado aquela a¢do, no tempo do enunciado teria sentido
prazer em pratica-la.

Os verbos “derrubar”, “chutar”, “pisar” e ‘cuspir” trazem, individualmente, uma no-
¢ao de agressividade, e a atmosfera de tensdo intensifica-se mediante o recurso do polissin-
deto, o que traz a for¢a da semantica adicional que a conjungdo “e” traduz. Além disso, é o
contexto como um todo que refor¢a semelhante tensdo, visto saber que o narrador nao esta
falando em derrubar uma arvore, chutar uma bola, pisar numa barata, ou cuspir no chio.
Ele revela a provavel felicidade do eu narrado se, diante dos colegas, conseguisse derrubar,
chutar, pisar e cuspir outro ser humano. Entretanto, é a ultima oragdo do periodo que car-
rega a forca da pulsdo de morte dirigida para o exterior: “para nunca mais levantar”.

[...] e entdo eu seguro os ombros dela e a aperto e a sacudo e como fago desde os
catorze anos eu parto para a agdo: eu a jogo em cima da cama (Jodo, Auschwitz,
meu avd e meu pai, inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares) e fecho os punhos (Jodo, Auschwitz, meu avo e meu pai, inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares) e olho para o rosto dela (Jodo,
Auschwitz, meu avo e meu pai, inviabilidade da experiéncia humana em todos os

tempos e lugares) e entdo fago o que preciso fazer. (LAUB, 2011, p. 140)

Aqui o narrador relata a briga que teve com sua terceira mulher logo depois que sou-
be o resultado dos exames de seu pai. Notamos que a atitude violenta do narrador estd
constantemente relacionada a histéria de Jodo, de Auschwitz, de seu avo, de seu pai e da
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares. Perguntamos: por que o
narrador relaciona um acontecimento como o nazismo e a morte de milhdes de judeus, en-
tre outros seres humanos, a uma briga com sua esposa ou ao desentendimento com Joao? Ao
pensar nos mecanismos psiquicos que determinaram a trajetéria e a mudanc¢a do narrador
no decorrer do tempo, temos refor¢ada a impressdo de que o instinto observado em Hitler,
na época do nazismo, é o mesmo instinto do protagonista no momento em que deixa Jodo
cair, que sente vontade de pisar e cuspir nele e, também, tantos anos depois, em que agride
sua companheira.

Num exercicio especulativo, talvez a pulsdo de morte em Hitler tenha levado sua pul-
sdo de vida a expulsar sua agressividade para fora e ela se intensificou devido ao poder que
ele detinha, oferecendo-lhe, assim, maiores oportunidades em fazer sofrer os outros indivi-
duos de sua espécie. Além disso, ao contrario do que se observa no protagonista de Diario
da queda, a impressdo que temos é que o superego de Hitler ndo conseguiu refrear o instinto
de autopreservagao de Eros, e toda sua agressividade foi atirada para fora. Sem a presenga
do sentimento de culpa, Tanatos sé conseguiu realizar o processo inverso no sentido de sua
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autodestruicdo® quando o ego ndo enxergou nenhuma possibilidade de prosseguir em sua
atitude violenta em relagdo aos outros individuos.

Desse modo, tanto Auschwitz quanto Jodo, o pai, o avo e o fato de quase ter desfigura-
do o rosto de sua mulher com um soco traduzem a inviabilidade da experiéncia humana em
sua plenitude em todos os tempos e lugares — em Auschwitz e nos demais campos nazistas,
na época em que seu pai era adolescente e viu o avo caido sobre a escrivaninha, aos treze
anos, na escola judaica, e também com quarenta anos em sua casa. Em todos os tempos e
lugares, o ser humano ¢ o mesmo, e as duas forgas que coexistem no interior de cada um tor-
na dificil tornar viavel a experiéncia humana, uma vez que, sendo lancada para dentro ou
para fora, em qualquer caso a agressividade do sujeito prossegue, ndo deixando em paz nem
ele, nem os outros de sua espécie. Talvez seja essa inviabilidade gerada por uma violéncia
incalculavel que impregna o relato do narrador, tornando-o, certas vezes, tdo angustiante.
Por outro lado, refletamos sobre as palavras de Adorno (2003, p. 56):

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada em si mes-
ma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta perceber o quanto é
impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar esta experién-
cia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras. A narrativa que se
apresentasse como se o narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia

seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo.

Ao longo dos tempos, tem se percebido diferentes formas de narrar; alguns estudiosos
ja preconizaram o desaparecimento do narrador; contudo, o que parece ter se modificado
foi o ponto de vista narrativo, a maneira pela qual o narrador opta em contar uma historia.
Assim, da mesma forma que a teoria de Genette servia as narrativas dos séculos XIX e XX,
ela também serve a narrativa atual, pois os narradores homo, auto ou heterodiegéticos do
passado sobrevivem no presente. Conforme observamos em Adorno, o que mudou foi a
“identidade da experiéncia”, e essa experiéncia diferenciada sé a postura do narrador per-
mite que chegue ao conhecimento do leitor. Esse leitor, no entanto, ndo mais recebe com
bons olhos uma narrativa sem uma dose de realismo que o faga identificar-se com a diegese
e as personagens que a representam.

Dessa forma, um narrador que tenha participado de uma guerra e assume a enun-
ciacdo como se tivesse saido incélume ndo seria bem recebido. Direcionamos o assunto
para semelhante tema, pois consideramos que vai ao encontro daquilo que acontece com o
narrador de Diario da queda, ajudando-nos a compreender como se deu sua mudanga no
decorrer do tempo. Vimos que o fluxo de consciéncia reflete a mente conturbada do prota-
gonista; ndo existe uma linearidade discursiva; a urgéncia do narrador em relatar revela sua
trajetoria angustiante. Esse narrador nao participou de uma guerra ou de algo parecido com
o que seu avo sofreu, contudo, além de trazer consigo os reflexos traumadticos da historia

6 Apesar de toda obscuridade acerca da morte de Hitler, muitos historiadores aceitam seu ocaso em 30 de abril de 1945.
Acredita-se que enquanto o exército soviético combatia as tropas de Hitler, ele cometeu suicidio juntamente com sua
companheira - Eva Braun. Algumas testemunhas afirmam que Hitler ja teria admitido sua derrota desde o dia 22 de
abril.
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do avd, a guerra que se trava em seu interior pode ter a mesma proporgao daquela que os
judeus enfrentaram nos campos de concentra¢do, uma vez que ambos se encontravam em
meio a um combate atroz, sem armas para lutar: “[...] a musica que canta porque é sé o que
sabe fazer aos treze anos [...]” (LAUB, 2011, p. 23).

Em meio a batalha entre Eros e Ténatos, seria dificil para o narrador relatar os fatos
como se dominasse essa experiéncia. A nova experiéncia de vida é responsavel, entdo, pela
forma diferenciada de narrar, que no interior da trama ¢é traduzida na forma como o ele-
mento temporal é empregado. Para Schollhammer (2009, p.12), “[...] o presente contempo-
raneo [...] ja ndo pode oferecer nem repouso, nem conciliagao”. Existia outrora uma espécie
de compromisso em oferecer um estado de repouso que fazia o leitor sonhar mediante a
leitura de narrativas sonhadoras e conciliadoras. Agora, um mecanismo que sempre existiu,
mas que parecia ser abafado para agradar as “almas sensiveis”, conforme dizia Machado de
Assis, ja ndo pode ser ignorado.

Ter um filho é deixar para tras a inviabilidade da experiéncia humana em todos
os tempos e lugares, como se perdesse o sentido falar sobre as maneiras como
ela se manifesta na vida de qualquer um, e as maneiras em que cada um tenta e
consegue se livrar dela [...] meu av6 diante de meu pai, meu pai diante de mim,
eu agora e a sensagao que acompanhara vocé enquanto os anos passam e também
comego a esquecer todo o resto, o que a esta altura ndo é mais alegre nem triste,
bom ou ruim, verdade ou mentira no passado que também nao é nada diante
daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo ainda pela frente, a partir do dia em
que vocé nascer. (LAUB, 2011, p. 151)

Esse trecho corresponde ao final da narrativa. Notamos a presenc¢a das antiteses, o
que vai ao encontro das duplicidades que discutimos no decorrer deste texto: interior vs.
exterior; preservagdo vs. destruicdo; vida vs. morte; bom vs. ruim; alegre vs. triste; e verda-
de vs. mentira. Para poupar o interior, uma terrivel pulsao era conduzida ao exterior; para
preservar o interior, destruia-se o exterior, expulsando-se um instinto de morte inerente ao
instinto de vida. Nesse revezamento entre destrui¢do e preservagao, que, no fim, acaba em
destruicdo, as distancias entre os conceitos de bom ou ruim, alegre ou triste e verdade ou
mentira relativizam-se, “[...] como se perdesse o sentido falar sobre as maneiras como ela [a
experiéncia] se manifesta na vida de qualquer um [...]”. Deste modo, atentemos para o que
escreve Gagnebin (2006, p. 45):

O fato da palavra grega ‘sema’ significar, a0 mesmo tempo, timulo e signo é um
indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa simbdlica e de criagdo de
significa¢do é também um trabalho de luto. E que as inscrigdes funerarias este-
jam entre os primeiros rastros de signos escritos confirma-nos, igualmente, quao

inseparaveis sio memoria, escrita e morte.

A destrui¢do total torna invidvel a experiéncia humana — o homem parece ser uma
experiéncia que ndo deu certo, na medida em que deixa atras de si um rastro de violéncia e
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destruicdo, como Auschwitz, o avd, Jodo. Apesar de ter consciéncia disso, o narrador esta
as vésperas de ser pai e, talvez, por meio do processo de rememoragédo e de escrita, podera
se esquecer das lembran¢as que o atormentam ao longo dos anos e, de repente, promover
o enterro dessas recordagdes. O amadurecimento que o tempo é capaz de proporcionar ao
individuo fez com que o eu narrador compreendesse a falta de sentido em continuar trans-
mitindo o horror da Shoah’ e de suas representagdes as futuras geragdes, “[...] tudo ainda
pela frente [...]".

Ao compreender que o ser humano é uma experiéncia inviavel, porém, também com-
preendendo que, para viver, é preciso se tornar viavel, o eu narrador entende, ao olhar para
o passado e se lembrar dos eventos vivenciados pelo eu narrado, que a inviabilidade da ex-
periéncia humana se manifesta em todas as pessoas da mesma forma, a saber, por meio da
violéncia. O eu narrador supera a visdo determinista do eu narrado em acreditar que seu
pai e seu avd foram responsaveis por seu comportamento em relagdo a Jodo, porque enten-
deu que a pulsdo destrutiva responsavel pelo sofrimento inimaginavel que seu avd sofreu,
era a pulsdo que levou essa mesma personagem a um mecanismo de autopreservagdo que
agredia o proprio filho e que, por sua vez, ndo era diferente da pulsdo que fez com que seu
pai se tornasse obcecado pelo tema da Shoah, fato que contribuiu para reforgar o 6dio e a
intolerdncia do narrador, gerando nele uma agressividade dirigida ao interior e ao exterior.

Essa pulsao destrutiva estivera ali dentro dele todo o tempo, aguardando a oportuni-
dade de manifestar-se. Manifestou-se, entdo, na figura de Jodo, em relagdo a seu pai, a seu
casamento e, sobretudo, em relacdo a si mesmo. Se o epilogo do romance vem carregado de
otimismo, ele ndo consegue abafar o que vem no plano macroestrutural, uma sutil ironia
na constatacdo de que as intolerancias étnicas e raciais parecem pretextos para que o sujeito
expulse para fora seu instinto violento. Além disso, restaram os escombros da batalha tra-
vada entre os dois eus do narrador.

Sendo assim, o 6dio enfrentado pelo avd do narrador no campo de concentragdo na-
zista que conduziu a personagem a um mal-estar no decorrer da vida, provavelmente, era
semelhante aos sentimentos que o eu narrador observou no eu narrado durante o processo
de rememoracdo e escrita. Todos os eventos vivenciados pelo protagonista ao longo do tem-
po, obrigou que a pulsdo de destrui¢do caminhasse lado a lado com a pulsao de preservacgao.
Dessa forma, observamos, conforme afirma Ronaldo Lins, a existéncia de um outro sujeito:
um homem permanentemente violento, mesmo aparentando sua melhor face.
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