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Resumo: O romance Der fasche Inder (‘O indiano postigo) foi publicado em 2008 pelo escritor iraquiano
Abbas Khider. Escrito em alemao por um autor de origem estrangeira, o texto pode ser considerado par-
te do corpus da literatura Chamisso, que vem criando um espago para a voz de imigrantes na literatura
de expressao alema. O romance retrata as experiéncias de um refugiado que foge da perseguicdo e da
violéncia no Iraque, passando por varios paises até chegar a Alemanha. O objetivo deste artigo reside em
discutir os processos inerentes ao exercicio da voz, analisando a questdo da violéncia, do pertencimento
e da literatura como pratica discursiva em que o protagonista pode desenvolver sua voz, sem as restri-
¢des impostas pelo espaco social.
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Abstract: The novel Der falsche Inder (The Village Indian, English translation in 2013) was published in
2008 by the Iraqi writer Abbas Khider. Written in German by an author of foreign origin, this text can be
considered part of the corpus of so-called Chamisso literature, which has been creating a space for im-
migrants to express their voices in German language literature. This novel portrays the experiences of a
refugee who flees from persecution and violence, crossing a lot of countries before arriving in Germany.
The aim of this article is to discuss the processes inherent to the process of exercising a voice, analyzing
the question of violence, of belonging and of literature as a discursive practice where the main character
can develop its own voice, without the restrictions imposed by social space.
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INTRODUCAO

O vencedor do Prémio Adelbert-von-Chamisso, prémio concedido anualmente pela
Fundagdo Robert Bosch a autores cuja lingua materna ndo é o alemao, no ano de 2017 foi
Abbas Khider. Khider nasceu em Bagdd, em 1973 e vive na Alemanha desde 2000. Oito anos
ap6s sua chegada, em 2008, publica seu primeiro romance em lingua alema: Der falsche
Inder (‘O indiano posti¢o’). O romance trata das experiéncias de um jovem iraquiano que
foge da violéncia imposta aos dissidentes politicos em seu pais. Apds permanecer em varios
paises na Europa e no Norte da Africa, acaba tendo que ficar na Alemanha por questdes bu-
rocraticas que envolvem refugiados. Por ter uma aparéncia fisica muito similar ao fenétipo
indiano, muitos o tomam por tal, questionando inclusive sua origem iraquiana.

Muito antes das imagens de inumeras levas de refugiados se tornarem um produto
mididtico global, Khider aborda em seu romance uma experiéncia muito importante para o
sujeito que se encontra na condi¢do de refugiado: a busca por espagos em que possa articu-
lar sua voz em consondncia com seus projetos de identidade e suas necessidades pessoais.
Até encontrar esse espago, os desafios sdo muitos: escapar da violéncia e da perseguicdo no
lugar de origem, sobreviver as inimeras dificuldades da travessia ou do deslocamento, le-
gitimar a presenga no novo local de residéncia e, por fim, exercitar a prépria voz, de modo
a impactar na formacdo discursiva que define as regras de interagdo entre os atores sociais
de um determinado espac¢o de vida.

O que esta em pauta, entre muitos outros aspectos, é uma configuragdo politica que
delineia as chances de cada sujeito para concretizar sua narragao identitaria de forma livre
e autdonoma e que define quais sujeitos podem dizer algo num determinado espaco. Isso vale
tanto para o espaco inicial de socializagdo ou o pais de origem como para o espago de aco-
lhimento ou pais de destino. Em ambos os casos, acontecem processos de posicionamento
entre os diversos interlocutores. Davies and Harré (1990, p. 48) escrevem: “In speaking and
acting from a subjective position people are bringing to the particular situation their his-
tory as a subjective being, that is the history of one who has been in multiple positions and
engaged in different forms of discourse”.

Se entendermos o conceito de identidade como narrativa em torno de grandes eixos
discursivos como profissdo, cultura e intimidade (incluindo nesse dltimo nao sé a identi-
dade de género, mas também o pertencimento a diferentes circulos sociais), constataremos
que o sujeito sempre precisard de um espago ou um posicionamento nos diferentes micro-
cosmos que configuram sua identidade, seja ele profissional, cultural ou intimo. Isto ¢, o
sujeito sempre fala e se insere em discursos pré-existentes a partir de um lugar. Esse posi-
cionamento no espago vai depender de uma série de fatores como recursos sociais, econd-
micos e culturais que podem ser aplicados e transformados, com objetivo de estabelecer ou
potencializar as chances de fala no processo de formac¢édo discursiva. Nesse sentido, Hatoss
(2012, p. 51) argumenta: “Through positioning, we can explore what voices are activated
and what implicit meanings are carried which are beyond the immediate referential messa-
ge of the text”.

O lugar da fala, portanto, parece representar uma categoria bastante palpavel para de-
finir o modo como cada sujeito pode exercitar sua voz dentro de determinadas coordenadas
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geograficas. Nesse sentido, da mesma forma que a construgdo de identidade sempre resulta
de um arduo processo de negociagdo, também o exercicio da voz estd implicado numa cons-
tante queda de braco, em que sentidos sdo instaurados num ambiente hierarquizado. Ou
seja, a participagdo da voz emitida por qualquer sujeito nos processos que decidem como
um espag¢o social (em suas mais variadas formatagdes) deve funcionar ndo é automatica,
nem mesmo garantida. Em espagos caracterizados por uma cultura democratica madura e
complexa, ha certa preocupagdo com a inclusdo e o empoderamento das mais diversas vozes
que compdem um espago social. Contudo, mesmo nessas raras ilhas que conseguiram criar
uma estrutura de acolhimento da diversidade, a voz que destoa da norma nem sempre falara
a partir de um lugar com poder de decisdo sobre os processos de formagdo discursiva.

Justamente esse complexo sistema atrelado ao exercicio da voz estd no centro do ro-
mance escrito por Abbas Khider. Nesse sentido, esta andlise pretende refletir sobre as chan-
ces e as estratégias de articulagdo do refugiado, a partir de seu posicionamento caracteris-
ticamente transitorio, em trés diferentes situagdes: (1) a voz e a violéncia (2) o problema do
pertencimento e, por fim, (3) a literatura como caminho alternativo para a consolida¢ao da
voz. Nesse processo de busca por um lugar de fala, deve ficar claro que em nenhuma coor-
denada a articulagdo pessoal se da sem conflitos.

A VOZ E A VIOLENCIA

A materializagdo da voz em nenhum contexto é automatica, pelo contrario, ela de-
pende de uma negociagdo intensa, em que o sujeito precisa aprender e dominar as praticas
discursivas, a fim de poder participar no processo de producido de sentidos e de tomada de
decisdo. Essa participagdo naturalmente é bastante dificultada, quando o contexto em que o
sujeito circula é caracterizado por uma cultura de violéncia e de perseguicdo, especialmente
porque o ato da violéncia, antes de mais nada, tem o objetivo de silenciar, neutralizar ou
mesmo destruir a propria base corporal do sujeito.

Nesse sentido, é importante destacar que a voz ndo resulta somente de uma pratica
discursiva, ela é também o resultado de um corpo que exige recursos suficientes para ali-
mentacao, saide e obtencao de afeto. Ou seja, ndo sao somente os recursos culturais— ne-
cessarios para a socializagdo no processo de participacdo e formagdo discursiva - que se
revelam imprescindiveis, o sujeito necessita igualmente dos recursos econémicos para a
manutengdo do corpo e de recursos sociais para a constru¢do de uma rede afetiva que lhe
conceda a sensagdo de pertencimento e de autoestima para sentir-se digno de exercitar a
voz.

A violéncia e a perseguicdo parecem minar esses trés eixos em maior ou menor grau,
uma vez que toda forma de violéncia tem efeitos profundos sobre a autoconcepgéo do su-
jeito, produzindo uma configuragdo animica que de algum modo repercutira sobre a pro-
ducdo de recursos nos trés eixos essenciais para a construgdo de identidade e, com ela,
também da voz prépria. A vitima da violéncia, portanto, parece precisar criar estratégias de
administracdo animica que lhe permitam manter autonomia suficiente para acreditar em
sua dignidade e seu direito ao prazer existencial, a despeito do intenso questionamento ine-
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rente a tentativa de silenciamento ou destruicdo de seu corpo. Essas estratégias se revelam
importantes em todas as fases da violéncia vivenciada pelo protagonista:

Para aumentar o medo do meu pai ainda mais, certo dia a policia secreta iraquia-
na apareceu la em casa. Um ano e meio e exatamente quatro dias de minha vida
tive que passar na cadeia, depois disso, porque em algum lugar e algum momento
juntamente com alguns amigos que trabalhavam para partidos proibidos eu falei
mal do presidente e seu partido e ajudei esses amigos a distribuir panfletos (KHI-

DER, 2008, p. 28, todas as tradug¢bes sdo nossas).

Numa passagem anterior a citada, o narrador autodiegético relata como seu pai tinha
queimado todos os seus livros, por conta do perigo que representavam para a familia diante
da criminalizacdo da pratica de leitura e escrita fora de contextos institucionalizados e pre-
vistos pelo Estado. Ja nessa época o narrador, além de ler uma grande quantidade de textos,
especialmente também textos proibidos, ja comega a produzir produtos literarios préprios.
Desse modo, essa passagem parece ilustrar como os trés eixos que formam a base da cons-
trucdo de identidade e da obtencdo de voz sdo minados por imposi¢cdes do Estado.

Isso comega com a fragilizagao das relagdes familiares, uma vez que o comportamen-
to subversivo do filho pde em risco toda a familia. Como o pai ndo estd disposto a tolerar
os desvios ideoldgicos do filho, isso produz uma situagdo que desestabiliza a rede afetiva e
protetora fornecida pela familia, o que resulta num enfraquecimento substancial do capital
social que o protagonista tem a disposigdo para amortecer os impactos da légica de exclusdo
e perseguicdo praticada pelos agentes estatais.

Além do capital social, também o capital cultural sofre perdas consideraveis, uma vez
que a tentativa de destruicdo de livros ou de impedimento a seu acesso tem consequéncias
para a formagdo e autoconcepg¢io do protagonista. E por meio deles que, em sua identidade
de escritor, ele obtém conhecimento ndo somente de praticas de estetizacdo, mas também
sobre importantes temadticas existenciais. Um ano e meio sem livros ndo significa somente
nao ter acesso ao prazer da leitura, isso implica igualmente que foi um ano sem acesso a
novas ideias e novas formas de dizer no discurso literario.

Por fim, com a detenc¢do e a proibicdo da escrita, também o desenvolvimento de seus
recursos econdmicos se encontra estagnado. Como escritor, ndo pode escrever, muito me-
nos publicar e, mais importante que isso, ndo tem chances de exercitar o ato da escrita, da
ficcionalizagdo, da estetizacdo. Com isso, ele perde a oportunidade de criar seu préprio
estilo, aprofundar seus interesses ou conhecer suas limitacdes. No momento que o Estado
fragiliza esses trés eixos, ele também vulnerabiliza o futuro do sujeito. Nesse sentido, ndo
¢ somente a voz politica articulada nos panfletos que ele ajuda a distribuir que acaba sendo
silenciada, é, sobretudo, sua propria voz que perde a base para desenvolver-se e alcangar
maturidade.

As consequéncias da violéncia para a génese da voz nao se restringem ao impacto so-
bre a producédo de recursos para a construcdo de identidade, elas se implantam no intimo
do sujeito, produzindo sentidos que permanecem instalados no crivo de apropriagdo de
realidade:
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Mas o que isso tudo significa? Todas essas guerras, rebelides, catastrofes, prova-
¢oes desumanas da fuga, os destinos que determinaram minha vida? Sdo somente
acontecimentos isolados de uma interessante histéria interminavel, a qual se co-
loca um ponto final como numa doenga de crianga? Ou fica algo diferente, algo
indescritivel e enigmatico dentro da alma? Um cemitério de lembran¢as de um
batalhdo de pesadelos e mortos? [...] De novo e de novo esses rostos, ndo somente
em meus sonhos. Rostos de parentes e amigos, vitimas da guerra, que perderam
sua vida na prisdo ou durante a fuga. Corpos sem fim, mais que cabelo na minha
cabeca! Diversas vezes tentei falar com um psiquiatra sobre isso. Mas isso sempre
terminava com uma caixa de comprimidos para me ajudar a dormir mais tran-
quilamente (KHIDER, 2008, p. 133).

Embora o narrador ja se encontre num novo contexto social, onde desfruta de segu-
ranga e estabilidade, as marcas da violéncia ndo desaparecem. Pelo contrério, os sentidos
produzidos em decorréncia de atos de perseguicdo e exclusao se aninham no corpo do su-
jeito e se transformam em tessituras animicas danificadas, a partir das quais surgem redes
que retomam o principio da dor. Além disso, ha um excesso de informagdes e, sobretudo,
imagens vinculadas a violéncia que precisam ser processadas, o que, no entanto, representa
uma tarefa que estd além das forcas da voz narrativa. Apesar de distante, a violéncia per-
manece, produzindo efeitos que reduzem em muito potencial de satisfacdo existencial do
sujeito. O unico modo de reduzir a incisdo de sua permanéncia é por meio da ingestdo de
medicamentos, com o objetivo de anestesiar a dor. Embora o tom da voz narrativa constan-
temente seja jocoso, isso ndo implica também um processamento da densidade semantica
dos inumeros acontecimentos. Esse tom parece, muito mais, indicar uma estratégia para
amenizar a dor e reduzir seu poder sobre a condugdo de sua vida, especialmente no contexto
da obtencdo de prazer existencial. Contudo, a voz que surge em consequéncia dos sentidos
produzidos pela violéncia, é uma voz perpassada pelas tentativas de silenciamento, em par-
te, também de destrui¢do. Dada a incapacidade de livrar-se das marcas originadas pelas
experiéncias do passado, o protagonista precisar encontrar formas de administragdo da dor
e de reformulacdo da voz, levando em consideracdo sua condicdo especifica.

O PROBLEMA DO PERTENCIMENTO

A formulagdo ou reformulagdo passa inevitavelmente pela légica de pertencimento.
Toda forma de pertencimento parece exigir do sujeito um posicionamento ou geografico
espacial ou ideolégico acional. E a partir desse pertencimento que o sujeito encontra inter-
locutores que estdo dispostos a aceitar, ao menos, a base de seu projeto de identidade. Com
a aceitagdo inicial, a negociagdo de signos de identidade trilha por caminhos de adaptagdo
mutua, sem a exigéncia de produgdo de sentidos que imponham uma ruptura no projeto
pessoal. Isso ndo acontece quando o encontro entre dois interlocutores se dd no marco da
rejeicdo. Para o protagonista, a nega¢do de pertencimento e de aceitagdo ja tem inicio antes
de deixar sua terra de origem:
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Em muitos também ¢é assim, mas eu pareco tdo diferente que as pessoas duvida-
vam da minha origem iraquiana. Em Bagd4, os vendedores de passagem no 6ni-
bus me abordavam varias vezes em inglés. Af eu geralmente ria e respondia em
giria do sul do Iraque, no que me olhavam com perplexidade como se fosse um
espirito. O mesmo me acontecia por vezes em controles policiais. Toda vez tinha

que responder longas listas de perguntas (KHIDER, 2008, p. 14).

O elemento que causa o estranhamento inicial, impedindo a génese de uma intera-
¢ao naturalmente interessada, é o bidtipo do protagonista. Ao contrario dos outros atores
sociais, ele se diferencia por ter uma aparéncia fisica que destoa da maioria, apresentando
semelhancas fisicas que sugerem uma origem indiana e ndo do Iraque. As confusdes no
onibus ainda apresentam um elemento jocoso, sem grandes repercussdes para sua concre-
tizacdo existencial no cotidiano. Isso muda completamente quando se vé confrontado com
os policiais. Estes se utilizam do poder institucionalizado de que dispdem como represen-
tantes do Estado para uma série de perguntas, com o objetivo de constatar se o interrogado
pertence ou ndo ao territorio cultural administrado por eles. Com isso, o pertencimento é
estabelecido a partir de conhecimentos bastante especificos sobre uma tipica socializa¢do
naquele espago geografico. Khider certamente critica, por meio da exposi¢do dessas arbitra-
riedades questionaveis, as praticas de seu proprio pais. Ao mesmo tempo, contudo, ele le-
vanta questionamentos que valem igualmente para os paises em que o autor como também
seu personagem vao posteriormente viver. Trata-se dos principios que regem a pratica de
inclusdo e exclusdo e, com isso, de pertencimento dos diferentes sujeitos que circulam num
determinado espago social. De certo modo, ele pergunta se essa pratica deve estar pautada
por conhecimentos especificos de uma socializagdo ou se ndo seria mais adequado verificar
0 que o sujeito tem a contribuir para o espago em que habita.

Em todas essas situagdes, contudo, a voz do protagonista jamais perde seu tom jocoso,
divertindo-se com os modos como cada um dos atores sociais se apropria da realidade. Nis-
s0, ele ndo raramente assume uma voz subversiva que, por meio do riso inverte a estrutura
do poder, ao mesmo, tempo abranda o grau de seriedade implicito aquilo que tem a dizer:

Nos primeiros anos da minha terceira década de vida eu fugi do fogo intermina-
vel dos governantes e do sol impiedoso de sol de Bagda. Meu caminho me con-
duziu por diferentes paises. Vivi por algum tempo na Africa, sobretudo, na Libia,
de modo que muitas palavras da giria libiana se misturaram a iraquiana. E isso ja
trouxe o préximo problema: eu fiquei algum tempo em Tripoli, onde encontrei
alguns iraquianos num café no cal¢adao da praia. Quando me apresentei, retru-
caram indignados: “Ta querendo fazer a gente de bobo, né? Vocé néo é iraquiano!

Tua aparéncia ndo combina com teu jeito de falar!” (KHIDER, 2008, p. 17).

Assim, ao utilizar expressdes como “terceira década” e “sol impiedoso” ao lado “do
fogo interminavel dos governantes”, a voz narrativa justapde informagdes que pertencem a
diferentes niveis de seriedade. O carater hiperbdlico das duas primeiras expressdes destoa
do impacto que a segunda informagéo tem sobre a existéncia do protagonista, especialmen-
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te se levarmos em consideracdo a violéncia reiteradamente sofrida por ele. Num segundo
momento, quando relata a mescla de girias com origens linguisticas diferentes, com a qual
aborda seus compatriotas incrédulos, novamente o protagonista adota uma estratégia de
desconstrugdo da seriedade, ndo somente por meio da “dessacralizagdo” da lingua de ori-
gem, mas também mediante a abordagem quase clownesca, atribuindo pouca importancia
auma cultura de obediéncia e hierarquias. Como em sua terra natal, também no exilio seus
compatriotas questionam seu pertencimento, impedindo um acesso facil a préaticas de acei-
tacdo. Importante nesse contexto, contudo, é a forma irreverente que trata do passado de
perseguicdo (“fugi do fogo interminavel dos governantes”) e do presente no exilio, em que
novamente a inclusdo acaba sendo negada. Por tras do riso, esconde-se uma verdade muito
séria (BAKHTIN, 1987, p. 82).

As experiéncias vividas em casa e no exilio africano, repetem-se também na Alema-
nha, lugar onde sua odisseia tera um término. Nesse contexto, ndo pode esquecer-se que o
autor escreve primariamente para o publico alemaio, ja que escolheu o idioma daquele pais
para publicar seu texto. Parece, portanto, haver uma questdo de recep¢do inerente ao texto
que ndo pode ser ignorada. Quando a voz narrativa relata sua chegada a Alemanha, escreve
0 seguinte:

Deixei a Grécia com toda sua policia e fugi para a Alemanha. Mas na Alemanha
continuava exatamente o mesmo que na Grécia, s6 que de outro jeito. Por conta
da diligéncia excessivamente zelosa da policia alema minha viagem ilegal teve
um fim abrupto. E a saber no meio da Baviera. [...] Quando quis viajar de trem
de Munique a Hamburgo e de la pela Dinamarca para a Suécia, o trem parou na
estacdo de uma pequena cidade chamada de Ansbach, onde dois policiais embar-
caram. Eles ndo pediram a nenhum dos muitos viajantes loiros pelo documento
de identificacdo, ao invés disso vieram diretamente a mim. Sera que foi por causa
da minha aparéncia indianda?

“Passport!”

Eu: “No!” (KHIDER, 2008, p. 20).

Se ha alguma caracteristica assustadoramente séria na cultura alema, esse elemento
provavelmente reside no trabalho da policia, especialmente no que concerne ao controle de
imigracao. Isso ndo é diferente em outras nagdes, com uma cultura rigorosa de combate a
imigracao ilegal, como a Gra-Bretanha ou a Franca. O protagonista, contudo, no lugar de
permitir que seja silenciado pela imposicdo do medo e da violéncia institucionalizada, ele
repete, como durante suas estadas em outros paises talvez menos intransigentes, o principio
do riso que subverte o poder da autoridade. Novamente é o estilo e a escolha de palavras
que indicam o desejo subversivo da voz narrativa: “diligéncia excessivamente zelosa”, “fim
abrupto”, a indicagdo da “viagem ilegal” e localizacdo numa pequena cidade do interior.
Ao mesmo tempo que as expressdes revelam um tom jocoso, elas questionam a legitimagao
da imagem de autoridade inquestiondvel construida na sociedade alema. O comportamen-
to arbitrario na escolha das pessoas a serem controladas, por exemplo, revela um grau de
arbitrariedade bastante préoximo daquilo que vivenciou em seu pais de origem e em outros
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paises pelos quais passou. No lugar da acusagdo e do grito de indignagédo, contudo, a voz
narrativa opta por desconstruir o discurso da autoridade por meio do riso. Com isso um
provavel alvo de recepgao reside no desejo de mostrar ao publico leitor alemdo muitas seme-
lhangas com as outras culturas nas quais transitou, questionando a legitimagao da policia e
da organizagdo discursiva naquelas novas coordenadas de poder. A voz que vai surgindo ao
longo do texto é uma voz definitivamente jocosa, muito préxima de um estilo picaro, nao
muito diferente daquele que o leitor pode em encontrar n’O aventuroso Simplicissimus, de
Grimmelshausen.

A LITERATURA COMO CAMINHO ALTERNATIVO PARA A CONSOLIDACAO
DA VOZ

Entre as solicitacdes de pertencimento recusadas e os produtos da violéncia instalados
no crivo de percepgao e apropriacdo de realidade, o caminho pelo qual o protagonista rei-
teradamente tenta embrenhar-se é a literatura. A escrita parece prometer-lhe mecanismos
para assimilar aquilo que o acomete e instrumentos para transformar experiéncias, sensa-
¢oes e dor em tessituras esteticamente estruturadas. Contudo, na prépria pratica da escrita
o protagonista reiteradamente se vé confrontado com a perda da voz:

Em Bagda, onde nasci e cresci, tinha que esconder tudo. Durante o regime de Sa-
ddam Hussein uma tnica palavra podia ser motivo suficiente para perder a vida.
Por isso anotava tudo que é coisa por meio de simbolos. Desenvolvi um alfabeto
proprio, com letras latinas e arabes, desenhos e numeros, o que além de mim
ninguém podia decodificar. [...] Hoje, porém, tenho o problema eu quase néo
consigo mais decifrar o alfabeto criado por mim. As chaves para os meus simbo-
los cairam por entre os buracos da minha memoria e as portas para as anotagoes
de entdo se encontram irrevogavelmente trancadas. Além de tudo isso, muitas
paginas ficaram ilegiveis no decorrer dos anos e da fuga, pois eu ja sempre tive o
costume de escrever a lapis, o que ficou até hoje (KHIDER, 2008, p. 26).

Num primeiro momento a escrita se revela como caminho para expressar sensagdes e
refletir sobre acontecimentos que ndo poderiam ser verbalizados no contexto de um regime
totalitario, cujo poder se estabelece sobre a erradicagdo de toda e qualquer voz dissidente.
Desse modo, a palavra escrita e a criagdo poética fornecem ao protagonista uma alternativa
de liberdade, especialmente também um lugar de imaginagdo que nao estd subjugado as
normas discursivas existentes naquele espago. Essa liberdade de imaginagdo lhe permite
experimentar papéis identitarios e explorar limites estéticos e intelectuais, materializando
por meio da escrita ndo somente testemunhos do presente, mas testando também possiveis
imaginac¢des de futuro. Ao contrdrio do regime totalitdrio que ndo permite imaginar pro-
jetos de identidade que nédo estejam em consonancia com suas diretrizes de agdo, a escrita
abre um campo enorme de exercicio imaginario, concedendo com isso ao protagonista a

possibilidade de comecar a formar uma voz propria.
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_——————————————————————————— A CONDICAO DEREFUGIADO E O EXERCICIO DA VOZ

Por meio do cdédigo secreto, o protagonista desbrava um espago de autonomia inte-
lectual, sem as intrusdes do regime. Nisso, contudo ele ndo anteviu a especificidade da
memoria e do material utilizado para registrar suas ideias. Tanto a memoria como o papel
estdo subjugados as leis da matéria, ou seja, trata-se de superficies de inscricdo com um alto
grau de porosidade. Ao tentar conservar sua voz acreditando na memoria e depositando seu
conteudo, em parte, na midia papel, ele alimenta a esperan¢a de manter sua voz para algum
momento do futuro, com o fito de revisitar suas informac¢des e reativar seu conteudo. Con-
tudo, a mesma voz que foi silenciada pelas condi¢bes politicas acaba sendo mais uma vez
silenciada pelas praticas traicoeiras do arquivamento. Essa mesma experiéncia volta a ser
relatada durante sua fuga:

Quando voltei a mim, estava numa cadeia turca e sem minha mochila. Nela eu
tinha algumas latinhas de conserva, meu pouco dinheiro de fuga e um caderno.
Este me serviu por trés anos de bloco de anotagdes para minhas ideias poéticas —
trés anos de poesia entre a Asia e a Africa. Que perda! As vezes, eu acredito que
tudo que escrevo hoje nada mais é que aquilo que j4 tinha escrito entio. E como

se estivesse escrevendo o perdido novamente (KHIDER, 2008, p. 31).

Interessantemente, o protagonista néo atribui importancia a perda da comida e dos
poucos recursos econdmicos, ambos imprescindiveis para a continuagdo da sua fuga. Ao
invés disso, é a perda do caderno com suas anotagdes poéticas o que mais o atribula. Essa
perda s6 pode ser compreendida em toda sua dimensao, se ela estiver atrelada ao impacto
em sua concep¢do existencial. Ndo se trata somente de anotagdes corriqueiras que poderiam
ser facilmente substituidas. Elas parecem representar, por um lado, a matéria prima para
a criacdo de textos literarios, o que, portanto, esta conectado a uma parte essencial de sua
identidade e seu desenvolvimento pessoal. Por outro lado, essas anotagdes figuram como
resquicios materializados da memoria, ou seja, pontes que conduzem a experiéncias fisicas
e a paisagens animicas que tiveram um papel central na formagdo do protagonista, espe-
cialmente para aquilo que compde sua condi¢ao humana. A dor e o prazer experimentados
nessa fase estdo conservados nessas anotagdes e servem posteriormente como material para
seu trabalho de escritor.

Por fim, a perda e a obten¢do também sdo introduzidas na estruturagdo formal do
romance. O texto inicia com uma voz narrativa encontrando um manuscrito esquecido
num trem na Alemanha. Apds esse episoddio introdutorio, o leitor tem acesso as lembrancas
de uma segunda voz narrativa, a voz do manuscrito e a voz analisada nas passagens acima.
A primeira voz narrativa volta novamente ao final do romance, onde reitera ter encontran-
do o manuscrito, mas indicando desta vez que os acontecimentos narrados correspondem
exatamente a suas experiéncias. Desse modo, o leitor acaba permanecendo incerto quanto
a origem dos fatos narrados no universo diegético, ou seja, ndo sabe a quem atrelar as ex-
periéncias narradas. Com efeito, a voz que surge dessa estruturagdo é uma voz que oscila
entre duas instincias narrativas, sem encontrar equilibrio, e parece estar constantemente
ameacgada de perder sua voz, pois por um lado o manuscrito corre o risco de perder-se, por
outro lado, a voz mesma esta fragilizada pela falta de um centro de enunciagéo.
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Desse modo, a ficcionalizagdo dos acontecimentos parece retratar tanto a fragilidade
da voz como também o processo arduo e constantemente ameagado de sua obtengdo. Den-
tro da logica diegética, o trabalho com o texto ficcional realizado pelo protagonista indica
um esforgo de alcangar um lugar de enunciagdo, sem o silenciamento do regime totalitario
nem as ameagas da violéncia, um lugar de fala que possa conceder-lhe a sensagdo de perten-
cimento e que lhe permita interpretar a realidade a partir de sua visdo de mundo. Ao mes-
mo tempo, esse esforco estd consciente que a voz sé obtém concretude e eficacia, quando
ouvida, ou seja, ndo ha impacto com potencial de modifica¢do de realidade se ndo houver
recepc¢do e discussdo das ideias articuladas. Nesse sentido, Silverstone (2001, p. 13) escreve:

For while there is a struggle to be waged to find a voice in global media space
and then to secure it, the bottom line of this cultural, political, effort is the need
to be heard. It is one thing, difficult though even this is, for the minority or the
marginal to create and sustain such a presence: to be able to launch a newspaper,
a television channel or a network of interlocutors on the Internet, it is quite ano-
ther thing to be read, watched and listened to; quite another to make a difference,
to do more than preach only to the converted or to connect only to the already
connected. The economy of global media space is, above all and increasingly, an

attention economy.

Com isso, Khider aborda um aspecto que nao diz mais respeito diretamente a regimes
totalitarios que silenciam por meio da perseguicdo e da violéncia. Ele levanta um questio-
namento para as sociedades democraticas, nas quais a criagdo literdria é possivel e onde até
mesmo a publicagdo ndo chega a significar uma grande dificuldade na era digital. Contudo,
essas mesmas sociedades democrdticas nem sempre garantem que a voz de grupos minori-
tdrios seja ouvida e que suas ideias e seus anseios adentrem a consciéncia publica e se trans-
formem em politicas inovadoras. Esse desafio permanece. Toda voz s6 tem efeito, quando
desencadeia um processo de recep¢io.

CONSIDERACOES FINAIS

Nem a experiéncia de refugiado, nem as imagens do éxodo sdo fend6menos novos na
histéria da humanidade. O que parece ser diferente é a forma como alguns desses refugia-
dos se apropriam dos mecanismos de comunicagdo para alcangarem um espa¢o de enun-
ciacdo e aten¢do. Khider escreve seu romance, em primeiro lugar, para o publico de lingua
alema, um espago cultural que desde 1960 tem recebido um grande nimero de imigrantes,
dentre eles também refugiados. Com isso, seu objetivo parece residir também num desejo
de sensibilizar a sociedade em que circula sobre as experiéncias desestabilizadoras tanto no
pais de origem como no pais de chegada, refletindo sobre barreiras na constru¢do de iden-
tidade, dificuldades de inovagdo social e desafios para a obten¢do de uma voz prépria que
possa inserir-se nas coordenadas, em que transita.
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No romance analisado, Khider chama a atengao para as diversas formas de violéncia
que impedem o refugiado de alcangar uma existéncia digna e em consonancia com seus
projetos pessoais, se ndo se submeter aos desmandos do Estado totalitario. Ha um claro
esforco de sensibilizacdo para as politicas de exclusdo, as restri¢des de pertencimento e as
constantes persegui¢cdes que impossibilitam uma existéncia minimamente livre. Uma das
estratégias que Khider utiliza para caracterizar seu protagonista estd arraigada na lingua-
gem subversiva e jocosa, que por meio da palavra provoca o riso e desconstroi estruturas de
autoridade e obediéncia. No espago literdrio, por fim, o autor encontra um lugar para seu
protagonista, um lugar onde pode exercitar sua voz e mostrar a dificuldade de participa-
¢ao igualitdria no processo de enunciagdo sobre a interpretagdo e construgao de realidade.
Nisso, ele indica a importancia da recepgdo e da discussdo de ideias que ndo surgem a par-
tir dos grandes nucleos produtores de discursos, mas sim a voz da margem, que ainda se
encontra no processo de familiarizacdo com as regras discursivas. O romance mostra que
o protagonista refugiado exercita sua voz, mas constata também que seu exercicio ndo é su-
ficiente. Para que o processo de comunicacio se complete, a emissao da mensagem precisa
de uma recepgao.
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