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Resumo: Este artigo busca fazer algumas aproximacgdes entre os romances K. — relato de uma busca
(publicado originalmente em 2011), de Bernardo Kucinski, que trata sobre o desaparecimento da irma
e do cunhado do autor durante a ditadura militar, por meio de varias vozes, inclusive a de algozes, mas
protagonizado sobretudo pela busca do paradeiro deles (ou pelo menos de seus restos mortais) empre-
endia pelo pai da jovem, e O processo, de Franz Kafka, a partir da 6bvia referéncia que o primeiro faz ao
segundo, e a contrapelo dessa obviedade, também distancia-los ao apontar diferengas e especificidades
de cada um. Serdao abordados ainda aspectos da teoria do trauma como operadora possivel para reflexao
e analise da formaliza¢do literaria de experiéncias-limite marcadas pelo teor testemunhal, como a ques-
tdo da culpa do sobrevivente e suas possibilidades éticas e estéticas.

Palavras-chave: ditadura; trauma; desaparecidos politicos; testemunho; Bernardo Kucinski.

Abstract: This article attempts to draw comparisons between two novels: K (originally published in
2011) by Bernardo Kucinski, which discusses the disappearance of the author’s sister and brother-in-law
during the rule of the military dictatorship, though the voices of various witnesses, including torturers,
while centering on the young woman’s father’s search for their whereabouts (or at least their remains),
and The Trial by Franz Kafka, based on obvious references the former makes to the latter, and, in con-
trast to this obviousness, to also distance the two by pointing out differences and distinctions in each
work. The article also addresses aspects of trauma theory as a possible means for reflection and analysis
of the literary formalization of limit-experiences characterized by testimonial content, including the
issue of survivor guilt and its ethical and aesthetic possibilities.
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Se na imemorial narrativa da origem judaico-crista o onisciente e todo poderoso Deus
separa a luz das trevas no primeiro dia da criagdo, no mundo sem Deus, sem luminosidade
ou qualquer tipo de onisciéncia de O processo, de Franz Kafka, o domingo é um dia propicio
para um pequeno inquérito do caso de Josef K. — primeiro dia que se converte em tltimo,
suspendendo a passagem do tempo, eternizando-o em “sacrificio infinitamente repetido,
que culmina na imagem do sacrificio final” (ADORNO, 1998, p. 253). Em K. - relato de uma
busca, de Bernardo Kucinski, o tempo parece passar e, quanto mais passa, concentra nessa
passagem a agonia da incerteza, auséncia de qualquer luz sobre o acontecido anteriormen-
te, esse antes nao apreendido, portanto também um tipo de temporalidade do eterno, mas
paradoxalmente marcada pela falta absurda que se acumula na contagem do calendario. “A
tragédia ja avangara inexoravel quando, naquela manha de domingo, K. sentiu pela primei-
ra vez a angustia que logo o tomaria por completo. Ha dez dias a filha nao telefona.”. Corte
abrupto dos habitos que resignificard toda a nogdo que o pai tem sobre aquilo que se repete
na ordem cotidiana de um tempo comum: “Associava o domingo a filha desde quando lhe
trazia regalos do dia da feira.” (KUCINSKI, 2015, p. 13 e 14).”

E Deus? Caso alguém se pergunte: se presente, estava fatalmente distraido, assim
como se sente o pai, que engendra dia a dia, sempre o mesmo dia, uma imensa culpa com
relagdo a filha e ao genro desaparecidos pela Ditadura Militar brasileira em abril de 1974,
quando vigorava o A. L. 5 e ja se somavam dez anos do Golpe que levou os militares ao poder
todo-poderoso no principio dessa histéria de destrui¢do.’

Essa aproximagao com a obra de Kafka emerge do préprio livro de Kucinski, como
fica evidente desde seu titulo - iniciado com a letra K., inicial que também nomeia o pai
protagonista da busca -, e ndo deve ser ignorada, por isso o domingo em questdo ndo é um

2 A leitura que deu origem a este artigo foi desenvolvida durante as aulas ministradas pela professora visitante Florence
Godeau, da Unisersidade Jean Moulin-Lyon III, na disciplina “A memdria na ficgdo, de Proust a Beckett: a escrita do trau-
ma histérico”, ministrada no segundo semestre de 2015 na pés-graduagdo do departamento de Teoria Literaria e Literatura
Comparada da Universidade de Sdo Paulo. Também foi decisiva a bibliografia da disciplina “Tépicos de Teoria Literdria
IT”, ministrada por Marcio Seligmann-Silva no IEl-Unicamp sobre a cultura do trauma, e que cursei no primeiro semestre
desse mesmo ano.

3 “Com Médici, o regime ditatorial-militar brasileiro atingiu sua forma plena. Criara-se uma arquitetura legal que permi-
tia o controle dos rudimentos de atividade politica tolerada. Aperfeigoara-se um sistema repressor complexo, que permea-
va as estruturas administrativas dos poderes publicos e exercia uma vigilancia permanente sobre as principais instituigoes
da sociedade civil: sindicatos, organizagdes profissionais, igrejas, partidos. Erigiu-se também uma burocracia de censura
que intimidava ou proibia manifestagdes de opinides e de expressdes culturais identificadas como hostis ao sistema. So-
bretudo, em suas praticas repressivas, fazia uso de maneira sistemadtica e sem limites dos meios mais violentos, como a
tortura e o assassinato’, resume o Relatorio final da Comissao Nacional da Verdade (vol. 1, p. 102). Ana Rosa Kucinski e
Wilson Silva foram desaparecidos no primeiro més do governo Geisel. Sobre o caso se registra no documento: Outro caso
emblematico de violagdes de direitos humanos na universidade USP foi o desaparecimento da professora do Instituto de
Quimica, Ana Rosa Kucinski, em 22 de abril de 1974. Em depoimento a CNV, o chefe da Assessoria Regional de Segu-
ranga e Informagdo do MEC em Sao Paulo, Arminak Cherkezian, afirmou nao lembrar dos casos: [...] esse assunto nunca
transitava, nds éramos comunicados o que estava acontecendo. O pessoal de campo que eles falavam, que produziam estes
documentos, divulgavam também para a gente informar o ministro. A fungdo das Assessorias ¢ de informac¢ao ao ministro
e recebemos do ministro, da Divisdo [de Seguranga e Informagédo] dele para distribuir também. Mas a isso [a mortes e de-
saparecimentos] n6s nao tinhamos acesso jamais.62 Entretanto, no livro de entrada do DOPS/SP, na data do dia 23 de abril
de 1974, um dia depois do desaparecimento de Ana Rosa, consta a entrada do chefe da Assessoria Especial de Seguranga
e Informagdo (AESI) da USP, Krikor Tcherkesian, irmdo de Arminak. Antes do dia 23, ainda no ano de 1974, o livro do
DOPS registra cinco entradas de Krikor, todas elas com rapida dura¢ao. No dia 23 de abril Krikor fica 1h30 min naquela
delegacia. Posteriormente a essa data, registram-se mais cinco entradas do chefe da AESI/USP, todas rapidas, com exce¢ao
da visita de duas horas no dia 22 de maio de 1974.6 (v. 2, p. 277-78).
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domingo qualquer, mas intertextualidade evidente. Os didlogos possiveis entre as obras
ndo param por ai e se ddo ainda em outros tépicos como a questdo do judaismo, a presenca
violenta de figuras subalternas, a fadiga diante da impossibilidade de solugdo dentro de um
sistema fatal e, sobretudo, a centralidade em ambas dos mecanismos de culpabilizagdo via
acumulo de perguntas sem resposta. Sobre este ultimo aspecto, retornarei a seguir, mas ndo
sem antes destacar que o reconhecimento da presenca de Kafka em K. em referéncias dire-
tas ndo deixa de requerer certo cuidado ao tratar das especificidades de cada obra.

E certo que Kafka evita referéncias explicitas & dimensdo histérica e que “quem o ni-
vela no genericamente humano jd o falsifica” (ADORNO, p. 258) e que em sua obra estamos
diante do estranhamento do eu e do mundo, e seus herdis nao estdo engajados em embates
proprios desse mundo do qual ele se vé apartado. E dessa perspectiva de fora, suas suspeitas
recaem sobre a vida cotidiana, os costumes, o 6bvio, a trivialidade, e ndo necessariamente
sobre as especificidades e absurdos do Estado Totalitario, ainda que, sim, esteja em Kafka
como pressagio-adverténcia de uma literatura que por meio do estranhamento como téc-
nica alcanc¢ou o mais refinado realismo. Ao se tratar de uma ditadura, relatar a realidade
nao requer o estranhamento como técnica. O susto provocado pelas prisdes e mortes néo é
normalizado, ndo é da ordem da sobriedade a auséncia de filhos, companheiros e amigos,
de informacgdes sobre os desaparecimentos, se estdo vivos ou mortos, e quando dados como
mortos, de nem sequer ter um corpo para velar, e se estiver por ai ja apenas os restos daquele
corpo, poder enterra-los sob o signo que ¢ um nome e o intervalo do nascimento e morte
cravado numa lapide, qui¢a publicar um livro in memoriam desse alguém convertido em
ninguém no sumidouro. Ndo ¢ a toa também que mesmo na légica absurda da Ditadura a
maioria desses crimes tenham sido cometidos clandestinamente, sem qualquer tipo de re-
gistro burocratico, o que s6 reforca que o vale tudo mesmo nesse caso extremo nao estava
autorizado nem pelos atos institucionais.

Apesar da polifonia de vozes que promove no livro, algozes também ali aparecem
dando sua versdo, a empreitada de Kucinski tem um lado claro que é defendido - o das vi-
timas da Ditadura —, enquanto no caso de Kafka predomina a ambiguidade. Ndo se trata de
posicionar-se a esquerda, direita ou ao centro, mas de habitar a zona kafkiana do “ndo-per-

» o«

tencimento”. “Diante da lei”, por exemplo, como ressalta Giinther Anders, “deixa-nos com
numerosas interpretacdes” e a culpa é também a de ndo pertencer sequer aos “totalmente

prejudicados” (p. 61 e 69):

Ele se sente excluido do mundo (ou dos varios mundos sociais ou étnicos).
Por isso ndo sabe onde é sujeito de deveres

Essa insciéncia se torna ma consciéncia

Portanto, ndo reclama direitos de parte alguma

Uma vez que ndo tem direitos, ele ndo estd certo

O “ndo estar certo” aumenta seu tormento moral

O tormento moral coloca-o fora do mundo [volta ao 1]

(ANDERS, 2007, p. 39-40)
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Assim, ninguém sabe do que é acusado ou qual papel desempenha em contexto ka-
fkiano, muito ao contrario da clara resisténcia que levou os personagens de K. a serem des-
parecidos pelo governo militar e o pai a manter a sua busca em oposi¢cdo de interesses em
relacdo aos inimigos, ainda que ganhem voz na narrativa. Voz essa que nos repugna.

Para Adorno, os herdis de O processo e O castelo se tornam culpados por tentarem
trazer para o lado deles a justica em seu cardter mitico, de modo que “a sentenga que pesa
sobre o homem ¢é descrita para convencer a propria justica”. Culpa mesmo eles ndo teriam
nenhuma (ADORNO, p. 267-269). A auséncia de culpa do pai em K. tampouco o livra dessa
sina de se tornar culpado. No capitulo “Sobreviventes, uma reflexdo”, o narrador explicita
a consciéncia de que o escritor tcheco ndo teria se inspirado em regimes totalitarios, mos-
trando-se atento aos cuidados dessa associagdo bastante comum, mas sim no “totalitarismo
familiar”, nas palavras de Milan Kundera, e cita os exemplos de O processo e também do
conto “O veredito”, aproximando-os de K., mas também chamando a atengdo para o que
lhe é proprio: a marca do trauma ligado & perda de um outro e nao a de si mesmo diante do
mundo ou diante da lei, isto é, a culpa do sobrevivente.

Enquanto no primeiro romance citado o personagem Josef K. vasculha seu passado
em busca de seu erro e deixa-se executar, e no segundo, o conto, o filho aceita a acusagdo
do pai, acreditando ter errado, e atira-se no rio docilmente, a culpa de K., de relato de uma
busca, passa pelo estagio da averiguacdo de algo que poderia ter feito de diferente outrora.
Neste ultimo caso, a grande culpa que se instala é a de ter sobrevivido e a pena que se paga
por ela é a de seguir vivo com o peso da tragédia que acometeu sua familia mais uma vez.
Culpa e repeticao da culpa:

A culpa. Sempre a culpa. A culpa de ndo ter percebido o medo em certo olhar.
De ter agido de uma forma e ndo de outra. De nio ter feito mais. A culpa de
ter herdado sozinho os parcos bens do espdlio dos pais, de ter ficado com os
livros que eram do outro. De ter recebido a miseravel indeniza¢ao do Governo,
mesmo sem a ter pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido. (KUCINSKI,
2014, p. 167)

“Quando termina a escrita de um trauma?”, pergunta a psicanalista Maria Kehl no
prefacio de Vocé vai voltar pra mim, também de Kucinski,* e a necessidade de um segundo
livro, e de outro, e de outro, de alguma forma fala da impossibilidade do luto que é préprio
do rombo temporal provocado por aquilo que ndo foi apreendido a tempo, rasgo que nao
cicatriza, uma vez que aberto em um presente sem fim apesar do possivel registro de més
e ano circulado em uma agenda. Na contramao da fuga da realidade, o trauma também
pode surgir como possibilidade de historia, de inscrigdo na experiéncia dessa interrupgao.
O trauma também pode responder a pergunta sobre “quando termina?” com um grande
“Nunca” em chave ndo paralisadora. O que fica escrito enquanto falta diz de uma presenca
constante, uma inscricdo atravessada em corpos que desaparecidos esgoelam em eco um
“nunca mais!”. Assim, o nunca que diz do que nédo cessa de doer clama pela necessidade de

4 Livro de contos de Kucinski também sobre a ditatura que foi lan¢ado em 2014 com a reedi¢ao de K., publicado original-
mente em 2011.
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memoria sobre o que lateja para que ndo volte a ocorrer agora e para além do tempo que
podemos testemunhar, decantado em outras geragdes, langado ao futuro.

Ainda no capitulo “Sobreviventes, uma reflexao”, o narrador nos conta que K. “nunca
revelou a seus filhos a perda de suas duas irmés na Poldnia, assim como sua mulher evitava
falar aos filhos da perda da familia inteira no Holocausto”. A repeti¢do de tragédias no seio
da mesma familia coloca mais uma vez a questao ha décadas escamoteada: “Por que eu sobre-
vivi e eles nd0?”. Porque o trauma corresponde ao encontro com a morte, mas do qual se esca-
pa vivo, por isso a questdo que martela diz da morte, mas, sobretudo, de ter sobrevivido a ela.

Fago aqui uma digressdo que, espero, ajude a iluminar essa leitura tendo a teoria do
trauma como operador sobre a questdo da culpa de ter sobrevivido e suas possibilidades éti-
cas e estéticas exploradas em K., especialmente tendo em vista o seu forte teor testemunhal.
Em Unclaimed Experience, Cath Caruth reconta a histéria de Tancredo e Clorinda narrada
por Torquato de Tasso em Jerusalém libertada a partir da referéncia de Singmund Freud em
Além do principio do prazer (1920). Na epopeia roméntica que se passa no tempo das Cruza-
das, Tancredo mata Clorinda com um golpe de espada durante um duelo sem o saber, uma
vez que ela estava vestida com a armadura do inimigo. Apds o funeral, quando ele entra em
uma estranha floresta magica, desfere um novo golpe, s6 que desta vez contra uma arvore
bem alta. Dela escorre sangue e ouve-se em um lamento a voz de Clorinda, cuja alma esta-
va ali aprisionada. O novo golpe remete assim ao anterior e o acusa uma vez mais de haver
matado a amada. As agdes de Tancredo correspondem a repetigéo, isto é, a maneira como o
trauma retorna cem cessar através dos atos do sobrevivente. O eco literario do exemplo ele-
gido por Freud vai além de uma ilustragdo dramatica da compulsdo de repeticao e talvez até
ultrapasse os limites da consciéncia sobre a teoria psicanalitica do trauma em uma justapo-
sicdo entre o desconhecido, a repeticdo injuriosa e o testemunho da voz que clama a partir
da ferida. Voz que s6 é liberada através da nova ferida, tornando audivel pela primeira vez o
que estava silenciado. Escancara-se no imprevisto ndo apenas o enigma da experiéncia trau-
matica em si, mas o da alteridade de uma voz humana que clama como e por testemunho. A
voz de Clorinda, esse Outro que convoca, diz de uma verdade a qual o proprio enderecado
Tancredo, como sobrevivente da cena violenta, ndo pode conhecer. Caruth acrescenta que
se Freud se reporta a literatura para descrever a experiéncia traumatica é porque nela se da
a complexa relagdo entre sabido e ndo sabido.

A voz da ferida que se dirige ao outro é a uma s6 vez demanda de escuta e de resposta.
Essa solicitagdo por escuta estd no centro da retomada de Lacan do relato de Freud no ini-
cio do sétimo capitulo de A interpretagdo dos sonhos,” a respeito do pai cujo filho morreu
por causa de uma febre e teve o cadaver incendiado por uma vela acidentalmente durante o
veldrio, enquanto ele dormia no quarto ao lado e sem saber do acidente sonhava justamente
com o a crian¢a morta dizendo: “Pai, ndo vé que estou queimando?”. Trata-se do despertar
para essa voz que chama a atengdo para o que queima, um despertar que trava uma relagdo
ética com o real: “[...] o que o pai ndo consegue compreender na morte da crianga torna-se
o fundamento mesmo de sua identidade de pai” (CARUTH, 2000, p. 112). “O desejo espe-
cifico por tras do sonho da crianga queimando, o desejo de rever a crianga [...] estd ligado

5 “Modalidades do despertar traumatico - Freud, Lacan e a ética da memoria’, capitulo 5 de Unclaimed, o Gnico publicado
no Brasil e que integra o livro Catdstrofe e representagdo (CARUTH, 2000).
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a um desejo mais fundamental: o desejo da consciéncia em si de ndo acordar” (CARUTH,
2000, p. 116). E o préprio sonho que acorda aquele que dorme, “Lacan parece sugerir uma
tentativa paradoxal de responder, acordando, a uma chamada que sé pode ser ouvida no sono”
(CARUTH, 2000, p. 119, grifo no original). Porque é preciso despertar contra os desejos da
consciéncia; enfrentar a concretude de uma morte da qual ndo pode se livrar. Enquanto Freud
se pergunta sobre o significado de dormir, Lacan o faz sobre acordar como lugar do trauma.

Para Lacan, para quem “Pai, ndo vé que estou queimando?” é mais que uma frase sobre
repeti¢do, mas uma “tocha” que toca fogo onde cai, essa histéria do pai e seu filho morto
¢ a “histéria de uma responsabilidade impossivel da consciéncia, em sua prépria relagao
originaria com os outros e, mais especificamente, com as mortes dos outros. Enquanto um
acordar, a relagdo ética com a realidade ¢ a revelagao dessa exigéncia impossivel no centro
da consciéncia humana” (CARUTH, 2000, p. 127). Acordar para o real, no qual a vida em si
¢ um despertar de uma morte para a qual ndo ha preparagdo e o homem ¢é atravessado pelo
enigma de se saber tdo fragil.

E inevitével responder, ¢é inevitdvel acordar para “a sobrevivéncia da crianga que agora
¢ apenas um cadaver”, que morreu sem testemunho e que agora diria “acorde, me deixe, so-
breviva; sobreviva para contar a histéria do meu queimar” (CARUTH, 2000, p. 128, grifo no
original). O pai deve acolher as palavras do filho morto, tornando-se pai, aquele que pode
dizer o que é a morte de um filho, mas nao o faz como um saber, e sim como enderegamen-
to, despertar, transmitindo como ato a alteridade do infante, etimologicamente o que ndo
tem voz — duplamente calado pela morte precoce.

Escrita a partir dos escombros - A busca do pai idoso em K. é formalizada em fragmentos
nao cronolégicos e podem ser lidos em qualquer ordem, o que diz de sua construgdo a par-
tir de restos que ndo admitem tentativas de totalizagdo. O primeiro a ser escrito, segundo o
autor em encontro na USP, promovido pelo Departamento de Teoria Literdria e Literatura
Comparada em outubro de 2015, foi o mondlogo da amante do torturador, seguido pelo ca-
sal empacotando as coisas. As vicissitudes do pai dariam a liga do que segue como pedagos
de um vitral estilhagado. Nenhuma ordem é mesmo possivel para rearranjar essas memo-
rias e total é apenas a falta.

“Tudo nesse livro é invencao, mas quase tudo aconteceu”. Essa adverténcia dirigi-
da ao leitor na apresentagdo de K, de Bernardo Kucinski, merece interpretagéo. Se
quase tudo aconteceu, por que lé-lo como fic¢ao, quando o autor é um reconhe-
cido jornalista? Ele proprio responde comunicando que nao utiliza fontes, a ndo
ser o arquivo de sua memoria, depésito de acontecimentos mesclados com senti-
mentos, decifrados com o preenchimento das lacunas e com solugdes inventadas
para fazer frente aos bloqueios involuntarios. Trata-se, pois, de um testemunho e
uma dendncia . Se o desaparecimento de sua irméd — Ana Rosa Kucinski - consti-
tui a matéria origindria do livro, ¢ a vivéncia dessa supressao por parte de seu pai
- identificado como K’ - que compde o nucleo da obra. Uma escolha narrativa
dificil, cuja matéria se define pela exibigdo de um abismo, de uma vertiginosa
negatividade. (WALDMAN, 2014)
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Falha toda busca por informacgao... A propdsito, no romance os informantes nao infor-
mam e a voz do inimigo que também o integra se delata, mas ndo revela paradeiro e mantém
o ponto-cego onipresente em toda narrativa. Essa incomoda apari¢do da subjetividade do
inimigo, inclusive em primeira pessoa em alguns casos, é ainda “coragem para inventar o
que mais se aproxima da verdade”, na leitura de Maria Rita Kehl:

Pois a narrativa de K. reconstitui a voz do delator, do torturador, da amante do
delegado e até daquele que se tornou simbolo do mal absoluto no Brasil da década
de 1970: Sérgio Paranhos Fleury. E preciso apagar-se um pouco para conseguir
dar voz a quem certamente disse coisas como essas: “E isso ai, Mineirinho, vamos
espalhar boatos de onde os corpos estdo. [...] a gente solta um, da um tempo,

«

depois solta outro. Vamos matar esses caras de canseira”. [p. 76]. “...agora é hora
de limpar os arquivos, ndo deixar prova. [...] Entregar a moga, onde é que esses
caras estdo com a cabega? Mesmo que eles estivessem vivos, como é que eu ia
entregar, depois de tudo o que aconteceu? Néo ¢ para acabar com as provas? Pois

nés acabamos?” [p. 77]. (KEHL, 2011)°

A presenga da perspectiva de opositores, entre outras, multiplicando vozes, é em meio
ao teor documental da obra de ficgdo também uma forma de margear o abismo gerado pelo
aniquilamento vivenciado, sem nele despencar para o siléncio imposto.

No encontro promovido na USP, mencionado acima, Kucinski desabafou depois de
desviar de uma série de perguntas diretas relacionadas ao caso da irma: “Contratei alguém
para escrever a biografia de minha irma. Eu ndo sei dizer”. E por que essa negativa do au-
tor interessaria a analise do texto? Porque esse “ndo sei dizer” diz da forma de K. - relato
de uma busca. O gesto ético de se calar fora do registro da prépria obra e nela apagar-se
se conjuga nas lacunas nas quais tropega um pai interrogante, protagonista que encarna o
protagonismo da pergunta sem resposta de toda uma familia diante do brutal, atualizando
uma memoria que é também de cada leitor como implicado na historia do pais. A irma de
Kucinski foi desaparecida pela Ditadura, e segue desaparecida na prépria narrativa, mas ao
contrario daquele primeiro desaparecimento assassino, o segundo desaparecimento (o do
livro) é da ordem da resisténcia a palavra facil e explicativa. O traumatico ndo aparece cen-
trado no evento que o desencadeou, mas na resisténcia a simples compreensdo, no impacto
de sua incompreensibilidade.

A negatividade de um eu que se confunda com o nome do autor assinado na capa, o
que determinaria o pacto autobiografico (LEJEUNE, 2008), nem por isso anula o carater de
histéria veridica apesar de absurda. A dialética entre ficcdo e realidade é problematizada
desde a adverténcia ja mencionada: “Caro leitor: Tudo neste livro é inven¢do, mas quase
tudo aconteceu”. Ndo é dito “aconteceu comigo”, no entanto, o K. de Kucinski e seu signifi-
cado, sobrenome do pai, mas também o do préprio autor e de sua irma desaparecida, nome
presente na lista de desaparecidos do Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade,
como informag¢do incontornavel em todo aparato editorial a mediar a leitura, convoca o
testemunho. Liberto da prisdo da identidade, Kucinski escapa da impostura da indistingao

6 As paginas indicadas nas citagdes de Kehl correspondem a edi¢do de K. publicada pela editora Expressao Popular em 2011.
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com os que foram sucumbidos e faz ficcdo embebida no testemunho de uma reconstitui¢do
possivel. Trata-se de memoria onde o eu, que “acendo a histéria, me apago a mim”,” ndo
importa em detrimento de um Outro em busca de Outros que foram desaparecidos por
Outros. Nesses ultimos eu ndo me reconheco, mas deixo que digam para que entreguem sua
culpa, delatores de si mesmos pelo gesto brutal.

A laténcia desse eu que escreve estd intimamente ligada também ao tempo de reagdo ao
trauma também latente, porque a imprevisibilidade ndo se mede pela velocidade do impac-
to, como no machucado abrupto no corpo, ela pode ir instalando pouco a pouca a certeza do
que ndo foi apreendido em seu tempo, porque dele se de conta quando ja era tarde demais.
Os mais de quarenta anos que o autor levou para trazer a tona seu K. — relato de uma busca é
explicado por ele em entrevistas quase como circunstancial, afinal, aos setenta e quatro anos
de idade e apds uma longa carreira como jornalista e professor aposentado da Universidade
de Sdo Paulo, “ja sem ter o que fazer”, como ele costuma contar com humor em palestras, é
que teria optado pela literatura. Esse buraco nos afazeres, esse presente com a auséncia das
urgéncias de outros tempos é sua deixa inquieta para lidar com o que segue como falta e se
acumula. Kucinski hoje tem muita pressa. Produz praticamente um conto por semana. E
voltamos a temporalidade apressada, mas presente eterno do inicio deste texto. E o riso ner-
voso de sobrevivente do autor, depositario de tantos dizeres e siléncios, é ainda provocacdo
a tudo aquilo que quer que certas vozes permanecam caladas, é lucidez e responsabilidade
da testemunha diante dessa coisa que é desaparecer sem poder deixar recado.
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