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Resumo: Boyhood (1997) é o primeiro volume da trilogia autobiográfica 
Scenes from Provincial Life, do escritor sul-africano J. M. Coetzee. A narrativa 
de Boyhood tem características peculiares para um romance autobiográfico, 
como o narrador em terceira pessoa e o uso do tempo presente. A partir de 
uma discussão acerca de narrativas confessionais tradicionais na literatura, 
baseada em estudos teóricos de Coetzee, este artigo tem como objetivo propor 
uma breve análise das características da narrativa nessa obra para verificar 
como a confissão se faz presente em Boyhood. Assim, esse estudo também é 
uma apresentação de alguns elementos constituintes de sua seletividade 
literária na construção de suas autobiografias ficcionais. 
 

Palavras-chave: narrativa confessional; escrita de si; J. M. Coetzee.  
 

 

Abstract: Boyhood (1997) is the first book of Coetzee‟s autobiographical trilogy, 
Scenes from Provincial Life. The narrative in Boyhood has a peculiar and 
original characteristic if we consider more typical and traditional 
autobiographical writings: two of its curious literary strategies are Coetzee‟s 
strategic use of third-person narrator and the Present Tense. Departing from 
one of Coetzee‟s theoretical studies on confession and literature, we analyze 
some main narrative constituents of Coetzee‟s novel as the development of 
non-religious confessional technics that Coetzee manipulated  with a view to 
evade the typical confessional short-cuts the author formerly studied and 
criticized in authors as J. J. Rousseau and Dostoyevsky.  
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1. Introdução 
 

No final da década de noventa, com a publicação de Boyhood: Scenes 

from Provincial Life (1997), J. M. Coetzee iniciava a composição daquilo que 

viria a ser chamado de sua trilogia autobiográfica. Ela foi continuada por Youth 

(2003), que trata da juventude de Coetzee, e Summertime (2009), romance 

multifocal com várias “testemunhas” que falam do “falecido” autor. Muito se 

falou do modo peculiar com que Coetzee combina (sua) autobiografia com 

ficção, e gostaríamos aqui, a propósito, de mostrar alguns elementos 

constituintes de sua seletividade literária na constituição de suas autobiografias 

ficcionais.  

Boyhood narra o crescimento pessoal do menino John Coetzee, 

homônimo do autor, em uma segregada África do Sul, a partir do ponto de vista 

ingênuo e impreciso do protagonista. Os fatos narrados e as descobertas feitas 

por John são apresentados por meio de suas impressões extremamente 

sensoriais do mundo em que vive. As histórias acontecem predominantemente 

em ambientes típicos do universo infantil, como em sua própria casa, na casa 

de familiares e na escola. 

A narrativa do romance utiliza técnicas que remetem a recursos 

cinematográficos, como a narração de eventos na forma de flashes. Além do 

mais, Coetzee adota o narrador em terceira pessoa e o uso do tempo presente 

(Present Simple) em sua narrativa, diferenciando-se de autobiografias 

tradicionais. John Coetzee, o protagonista fictício de Boyhood, passa por 

experiências em que suas impressões são ainda incipientes para compreender 

a totalidade dos acontecimentos e também, em certa medida, os problemas 

políticos e sociais que uma criança normalmente é incapaz de entender. 

No tocante a questões de gênero literário, Boyhood apresenta 

peculiaridades estilísticas quando comparado a outras autobiografias. Lejeune 

(1989) define autobiografia como “a retrospective prose narrative written by a 

real person concerning his own existence, where the focus is his individual life” 

(LEJEUNE, 1989, p. 4). O autor acrescenta que, a partir dessa definição, o 

gênero autobiográfico apresenta quatro características fundamentais: a 

narrativa em prosa; a temática da vida particular; a equivalência do autor com o 
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narrador e, consequentemente com o protagonista; e o ponto de vista 

retrospectivo da narrativa. 

No entanto, Boyhood traz apenas as duas primeiras características 

listadas por Lejeune. No romance de Coetzee, o narrador em terceira pessoa 

permite certa desvinculação entre em o narrador (e o autor) e o seu 

protagonista, o que deve afetar a própria seleção de temas, cenas e conteúdos 

narrados em geral. Esse procedimento também tende a afastar o efeito de 

memorização pessoal retrospectiva, aliado ao uso do tempo presente que 

definitivamente faz com que o ato narrativo se deixe entrelaçar menos como os 

traços formulaicos típicos das narrativas memoriais. Boyhood é, assim, uma 

autobiografia híbrida que se afasta substancialmente do conceito de 

autobiografia de Lejeune por utilizar de uma narrativa em terceira pessoa e 

pela ausência da voz narrativa memorialista e documental. Mesmo assim, 

Lejeune indica que pode haver flexibilidade no gênero autobiográfico, como 

algumas narrativas que são feitas em terceira pessoa para obter o efeito de um 

afastamento entre autor e o protagonista da narração (LEJEUNE, 1990, p. 42). 

Dois exemplos de autobiografias escritas em terceira pessoa são as memórias 

de Cesar e parte da obra Autobiography of Youth, de Daniel Guérin. Sobre o 

gênero autobiográfico em terceira pessoa, Smith e Watson (2010) especulam, 

a partir das autobiografias de Coetzee e de Henry James, que “the effect of 

deploying the third-person pronoun is to disrupt the expectation of first-person 

intimacy, to create a sense of self-alienation through objectification, and to open 

a gap between the narrating ‘I’ and an implicit narrating ‘he’ or ‘she’” (SMITH; 

WATSON, 2010, p. 74). 

Muitos leitores leigos podem acreditar erroneamente que a autobiografia 

deve ser baseada na confirmação dos fatos históricos de vida de alguém 

(EAKIN, 2014, p.1). No entanto, para Eakin (2014), há a produção de ficção na 

autobiografia, por ela ser elaborada a partir do uso criativo da linguagem. O 

autor complementa que a autobiografia é um gênero que implementa uma 

negociação entre a criação ficcional e os “fatos” biográficos. Tal premissa 

corrobora a afirmação de Atwell (2015), segundo a qual “Coetzee‟s 

autobiography is the ficcion itself” (ATWELL, 2015, p.6) 

Estudos recentes afirmam ainda que o termo autobiografia pode ser 

bastante genérico, e sugerem sua substituição por life writing ou life narrative 
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(SMITH; WATSON, 2010, p.4). Entretanto, David Attridge (2004) sugere que 

Boyhood seja classificado como uma “outrobiografia”3, pois, com o 

distanciamento do sujeito observado, o seu autor não poderia ser confundido 

com o seu “personagem”: em outros termos, o Coetzee escritor não se 

confunde com o menino Coetzee de Boyhood. Sobre o uso da terceira pessoa 

na voz narrativa e o uso do tempo presente, Attridge (2004) afirma: 

 
O uso da terceira pessoa implicitamente desassocia a voz do 
narrador da consciência narrada, nos dizendo que essa é outra 
pessoa, dizendo-nos que estamos lendo, para usar um termo 
de Coetzee, uma outrobiografia, e não uma autobiografia. Ao 
mesmo tempo, o uso do tempo presente tanto reforça a 
urgência dos eventos narrados quanto nega qualquer 
retrospecção ao texto, qualquer lugar a partir do qual o escritor 
possa refletir e expressar arrependimentos (ou aprovação) 
sobre os atos e atitudes descritos (ATTRIDGE, 2004, p. 143). 

 

 

Coetzee especula sobre dinamismo do gênero autobiográfico, em seu 

ensaio sobre William Faulkner, de 2003. Usando as palavras de Parini, biógrafo 

de Faulkner, Coetzee diz que escrever sobre alguém é muito menos 

historiográfico que parece e mais parecido com a escrita de um romance 

(COETZEE, 2010, p. 202). Como é patente em suas entrevistas, bem como em 

seus textos teóricos e literários sobre narrativas de si, o autor sul-africano 

demonstra interesse pela verdade da narrativa. 

Sua atenção por essa verdade da narrativa (seja autobiográfica ou não) 

interessantemente o afasta de quase todas as formas do relativismo pós-

moderno. De acordo com Pereira e Rosenfield (2015), sua obstinação 

ficcionista “desafia precisamente esse tipo de generalidade, afirmando a 

relevância de uma experiência singular e verdadeira” (PEREIRA; 

ROSENFIELD, 2015, p. 11). Na ficção de Coetzee (em Boyhood não é 

diferente) há a preocupação com a representação sincera de uma narrativa 

verdadeira e da genuína experiência de vida, ainda que essa experiência não 

tenha existido tal como aparece na narrativa.  

O parágrafo que abre Boyhood ilustra esse modo de narrar: 

 
They live on a housing estate outside the town of Worcester, 
between the railway line and the National Road. The streets of 

                                                 
3
 Esse termo foi usado pelo próprio Coetzee, em entrevista para David Atwell (1992) 



João Pedro Amaral e Lawrence Flores Pereira 

|104|                    Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 27 – janeiro a junho de 2016 – ISSN 1679-849X 

                                                                                        http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index 
 

the estate have tree-names but no trees yet. Their address is 
No. 12 Poplar Avenue. All the houses on the estate are new 
and identical. They are set in large plots of red clay earth where 
nothing grows, separated by wire fences. In each back yard 
stands a small block consisting of a room and a lavatory. 
Though they have no servant, they refer to these as 'the 
servant's room' and 'the servant's lavatory.' They use the 
servant's room to store things in: newspapers, empty bottles, a 
broken chair, an old coir mattress (COETZEE, 1997, p. 1). 

 

 
A descrição da residência dos Coetzees é simples e objetiva. Ao longo 

do trecho, a voz narrativa traz imagens do mundo pobre do menino, a partir de 

natureza aparentemente insignificante, como a casa da família, a argila 

vermelha que não é fértil, jornais, garrafas vazias e cadeiras quebradas. A 

presença da natureza é tão distante que a casa em que vivem está no meio de 

duas construções urbanas: entre uma ferrovia e uma rodovia. Além do mais, a 

rua onde os Coetzees moram possui nome de árvore, embora não existam 

árvores de fato na rua. 

No discurso, não há comentários de caráter social. A voz narrativa não 

presta serviços de sociólogo. Porém, ao se fazer objetivo e evitar 

intrusivamente juízos sobre o espaço físico, o narrador deixa a cargo do leitor o 

trabalho de nomear, conectar e interligar o contexto. Assim, no trecho acima, 

relativamente despojado e seco, há ironia, por exemplo, na menção ao quarto 

de empregada (servant’s room). Esse microcosmos é uma predefinição para 

essa criança das segregações do mundo social da África do Sul. As funções e 

divisões sociais são transpostas para o espaço físico, que é perceptível para 

uma criança. A simbologia do quarto de empregada como um espaço 

segregado segue a percepção simples e banal de um jovem. Em nenhum 

momento, o narrador atribui ou sinaliza o significado que esses espaços 

possam possuir.  

Lejeune (1989, p. 29) diz que o gênero autobiográfico é um gênero 

“contractual”, definido por relações pactuais entre leitor e autor que têm por 

centro um certo acordo sobre a verdade do narrado, uma verdade que deve 

estar de algum modo relacionada ao autor. Em autobiografias tradicionais, esse 

pacto autobiográfico se dá pela confiança na voz do narrador. Contudo, o pacto 

autobiográfico firmado em Boyhood é de outra ordem: o leitor é exigido a 

completar as situações, as palavras e as sugestões do narrador.  
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2. Confissões: a teoria e a prática de J. M. Coetzee  
 

Diferente da simples autobiografia, a narrativa confessional consiste em 

uma autoinvestigação peculiar que se centra em fatos que podem ser 

dolorosos, sentidos como vergonhosos ou culpáveis. Antes de escrever 

Boyhood, obra em que estão presentes vestígios confessionais, Coetzee 

mostrou interesse sobre os problemas referentes a confissões em seu artigo 

Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevski (1985). Há 

elos entre os temas escritos por Coetzee em seus ensaios teóricos e seus 

romances “autoreferenciais”. Attridge (2010) afirma que Coetzee, como crítico 

literário, “seems to have read everything relevant to his subject, often obscure 

Works in author’s oeuvre; he writes with easy familiarity of the historical, cultural 

and political background” (ATTRIDGE, 2010, p. xiii). 

O artigo de Coetzee sobre confissões inicia com a análise de uma 

conhecida passagem de As Confissões (1985), de Santo Agostinho, na qual 

Agostinho lembra sua participação no roubo de pêssegos de um vizinho. Com 

a narração, ele pretende discutir a origem do sentimento que o levou àquela 

ação. O ato é importante para Agostinho porque se trata de conhecer a origem 

do mal, e por isso o centro das atenções do homem confessional é justamente 

a infância: o momento em que se poderia imaginar como anterior a toda 

influência malévola.  

Partindo do exemplo da narrativa confessional religiosa de Santo 

Agostinho, Coetzee (1985) pondera que a confissão: 

 

is one component in a sequence of transgression, confession, 
penitence, and absolution. Absolution means the end of the 
episode, the closing of the chapter. (…) Absolution in this sense 
is therefore the indispensable goal of all confession, 
sacramental or secular. In contrast, transgression is not a 
fundamental component (COETZEE, 1985, p. 194). 

 

Coetzee analisa a absolvição como elemento significativo para a 

narrativa confessional religiosa, pois está relacionada à obtenção da graça 

divina. Esse elemento final do processo é entendido como uma espécie de 

libertação da opressão da memória (COETZEE, 1985, p. 194). Portanto, n‟As 

Confissões de Santo Agostinho há algo confessado que transcende a 
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trivialidade da história do roubo da fruta: uma verdade sobre ele que ele 

mesmo, Agostinho, desconhece. Coetzee chama esse princípio de twofold 

confession, posto que há uma confissão racional e consciente (um confessor 

relata algo que o fere e causa-lhe desconforto) e uma confissão em que 

acontece a revelação hipotética do eu para alguém (leitor), um outro que está 

ou não presente. Então, a escrita de si, como uma narrativa confessional, é 

uma forma de buscar autoconhecimento.  

Em contraste com esse primeiro exemplo de narrativa confessional em 

Santo Agostinho, Coetzee evoca Rousseau (1964) para caracterizar uma 

narrativa confessional laica. Em sua obra Confissões, Jean-Jacques afirma, 

desde o início da obra, ao modo de uma declaração de princípio, que se 

compromete em narrar tudo sobre sua história pessoal, sem deixar escapar 

nada, incluindo na narração até mesmo os episódios inconfessáveis de sua 

vida.  

 
Vou empreender uma coisa sem exemplo, e cuja realização 
não será imitada. Quero mostrar aos meus semelhantes um 
homem em toda a verdade da natureza, e esse homem serei 
eu. Eu só. Sinto o meu coração, e conheço os homens. Não 
sou feito como nenhum dos que tenho visto; ouso crer não ser 
feito como nenhum dos que existem. Se não valho mais, sou 
pelo menos diferente. Se a natureza fez bem ou mal, ao 
quebrar o molde em que me vazou, é o que só poderá ser 
julgado depois de me haverem lido (ROUSSEAU, 1964, p. 15). 

 

 

 Trata-se aqui de um legítimo pacto autobiográfico com o qual Rousseau 

pretende se tornar um herói confessativo, afirmando que suas confissões serão 

transparentes e totalmente vinculadas à verdade. A narrativa confessional de 

Rousseau é um modo de confissão laico porque ela não parte do pecado e não 

segue a sequência final do processo confessional religioso, que é a busca para 

conseguir o perdão e, talvez, a graça divina. Coetzee (1985, p. 205) considera 

que ambos os casos, a narrativa confessional religiosa e a laica, podem ser 

questionáveis, deliberando ou não algum conhecimento sobre o eu. 

Embora com vieses diferentes, o que há de similar na narrativa em 

Rousseau e em Santo Agostinho é o motivo de escrever sobre si mesmo. De 

acordo com Coetzee, o motivo de uma autonarrativa confessional é “to seek to 
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communicate or express the essencial nature, the truth, of the self” (COETZEE, 

1985, p. 194). 

O interesse de Coetzee pela confissão religiosa e, sobretudo, pela 

confissão laica está na sua diferença essencial e qualitativa com outras formas 

de narrativas (auto)biográficas. Se as narrativas autobiográficas não 

necessariamente tratam de um estudo da consciência de um sujeito; a 

confissão, ao contrário, obrigatoriamente terá que incluir aquelas memórias de 

acontecimentos cuja evocação é dolorosa. No entanto, a confissão muitas 

vezes pode ficar refém de uma narrativa conjugada na primeira pessoa. A 

contínua referência a si nas narrações confessionais mantém a excessiva 

proximidade entre o narrador e o sujeito biografado (autor e protagonista). 

Por mais que Rousseau se comprometesse no início de suas confissões 

a relatar os fatos de forma transparente sem jamais recuar, incluindo até aquilo 

que lhe fosse desconfortável, o que Coetzee mostra é como essa narrativa 

crítica de si pode facilmente deslizar para uma narrativa de legitimação ou até 

mesmo de mitificação do eu. A confissão como método autoinvestigativo 

permite um trabalho de seleção de conteúdos confessáveis, pois quem 

confessa algo não deve confessar trivialidades, nem aquilo que é inócuo para a 

consciência daquele que narra. Quando alguém se confessa, seleciona-se o 

material doloroso. É desse modo, a partir da seleção do conteúdo, que Coetzee 

apresenta uma narrativa confessional em seu romance Boyhood. 

Em entrevista para David Atwell (1992), Coetzee diz acreditar que a 

seleção de conteúdo é intrínseca às autonarrativas confessionais. Sobre as 

autobiografias e a seleção de conteúdo Coetzee afirma que a escrita de si tem 

a mesma forma de revelar uma verdade que outros gêneros literários. O que a 

diferencia dos outros gêneros é a sua relação com os fatos históricos de sua 

própria vida: 

 
I am tempted to try out the following definition on 
autobiography: that it is a kind of selfwriting in which you are 
constrained to respect the facts of your history. But which facts? 
All the facts? No. All the facts are too many facts. You choose 
the facts insofar as they fall in with your evolving purpose 
(ATWELL, 1992, p.18). 
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Coetzee está considerando aqui a sua preocupação com a verdade e 

com a narrativa confessional, e não com o processo confessional em si, como 

ocorre em confissões religiosas. Ele também alerta que a seleção de fatos para 

a narrativa sobre si mesmo é uma possível explicação do estilo inusitado da 

narrativa em Boyhood. 

Mesmo depois da publicação de seu primeiro romance autobiográfico, 

Coetzee continuou interessado pelas autonarrativas, como ficou evidente em 

seu ensaio crítico Phillip Roth, The Plot against America, de 2004. Na obra de 

Roth, da mesma forma que em Boyhood, há a presença do narrador adulto 

Phillip Roth em terceira pessoa, apresentando eventos de sua infância. 

Entretanto, o narrador em Roth é retrospectivo. Sobre esse romance, Coetzee 

aponta que 

 
The modulation between youthful freshness of vision and adult 
insight is brought off with such skill that we lose awareness of 
who is speaking in our ear at any given moment, child or man 
(…) Subjecting himself to a child‟s word-view means that Roth 
has to eschew a range of stylistic resources, in particular the 
harsher reaches of irony and tirades of desperate eloquence 
(COETZEE, 2010, p. 240). 

 

 

No que tange a narrativas confessionais e a autobiografias, Coetzee, 

portanto, também se mostra um leitor e estudioso assíduo. Seus textos críticos 

dialogam com seus textos literários e vice-versa. 

Diferentemente de As Confissões de Santo Agostinho e das Confissões 

de Rousseau, Boyhood possui uma qualidade narrativa incomum nas 

narrativas autobiográficas ou confessionais. Não há no romance, como já 

dissemos, qualquer ênfase religiosa, calcada na noção de pecado. Além disso, 

a narrativa não é afetada pela visão do narrador racional refletindo sobre o seu 

passado, como acontece em Santo Agostinho, em que o sujeito adulto, 

convertido, pensa e reflete sobre o seu passado de pecados. Como Coetzee 

evita interferir narrativamente sobre os traços da infância, noções como as de 

pecado, falta e apreensão precisa da realidade são substituídas pela 

percepção ingênua e infantil do protagonista; incipiência incorporada na voz 

narrativa. 
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Como a confissão é um método pelo qual é escolhido o material 

confessado e baseia-se numa verdade sincera que traz à tona aquilo que é 

doloroso para o sujeito que confessa, é pela seleção de conteúdos que 

Boyhood se torna um parente moderno das antigas confissões. Mas é preciso 

lembrar que Coetzee não faz confissão, mas antes usa o apelo subjetivo da 

confissão no sujeito que confessa para selecionar seu material: a confissão 

funciona em sua obra como método que define a escolha, e não como gênero 

ou estilo. Os eventos de vida apresentados na obra, de caráter confessional, se 

preocupam com a verdade na narrativa, como afirma Attridge (2004, p. 156): 

“Boyhood enacts the truth of confession, and writing as confession, without 

transgression, repentance, or absolution”. 

A relação de Coetzee com a verdade utiliza o conceito de genuíno, no 

sentido que o pensamento é uma consulta, não de opiniões ou de tendências, 

mas sim de uma profunda depuração do conhecimento. O apreço de Coetzee 

pela verdade transparecida na narrativa confessional talvez seja um tema 

importante no seu ensaio Confessions and Double Thoughts: Rousseau, 

Tolstoy and Dostoevski (1985). Esse problema é abordado também nas 

entrevistas para David Atwell, registradas em Doubling the Point (1992). 

Coetzee, em uma delas, afirma que a verdade “is something that comes in the 

process of writing, or comes from the process of writing” (ATWELL, 1992, p. 

18). Em outras palavras, ele reforça a ideia de que a escrita é um processo 

complexo de (auto)reflexão através do qual se pode revelar a verdade ou 

investigar a sua origem.  

Embora as narrativas confessionais participem do método coetzeeano, o 

narrador de Boyhood não se identifica com o sujeito narrado, e, usando sempre 

a terceira pessoa, evita o movimento repetitivo inercial da retórica confessional 

e suas segmentações historicamente conhecidas. Attridge (2004) afirma que, 

em Boyhood, Coetzee cria uma confissão em terceira pessoa, pois estabelece 

para o autor uma postura de distanciamento enunciativo com o objeto tratado. 

Esse afastamento permite, por sua vez, evitar as ciladas narcisistas da 

autodescrição ou da autonarração, ciladas que o próprio Coetzee aponta nas 

narrativas confessionais de Rousseau e de personagens de Tolstoy e 

Dostoevski.  
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O autor em Boyhood pode ser pensado como religado historicamente ao 

protagonista, mas não há uma identidade fundindo os dois de modo 

adamantino.  A escolha de escrever sobre si na terceira pessoa não é uma 

inovação de Coetzee, como pode ser visto nas autobiografias de Henry Adams 

e Edward Bok, mas, conjugada com a escolha do tempo presente e a seleção 

de conteúdos como método confessional, constitui uma técnica inovadora em 

uma narrativa autobiográfica confessional. É possível pensar que Coetzee 

estivesse ciente de que o uso do narrador em primeira pessoa, ao modo típico 

de uma narrativa memorialista ou documental, pudesse levar a uma 

deformação da verdade, ocasionada pela identificação defensiva do autor com 

o seu protagonista.  

A técnica de usar o narrador em terceira pessoa reconfigura a relação 

entre observador e observado. Ela funciona como um artifício para quebrar 

mecanismos defensivos da fala do eu. Para analisar o narrador, eis o trecho do 

fim capítulo de abertura de Boyhood. 

 
The memory of his mother on her bicycle does not leave him. 
She pedals away up Poplar Avenue, escaping from him, 
escaping towards her own desire. He does not want her to go. 
He does not want her to have a desire of her own. He wants her 
always to be in the house, waiting for him when he comes 
home. He does not often gang up with his father against her: 
his whole inclination is to gang up with her against his father. 
But in this case he belongs with the men (COETZEE, 1997, p. 
4). 

 

 

Devido ao distanciamento ou à outrização do eu (uso da 3ª pessoa para 

falar de si), objeto da narração, o narrador de Boyhood logra se esquivar das 

racionalizações, avaliações ou julgamentos que faria se tivesse de formular a 

narrativa em primeira pessoa confessional. Sendo assim, uma das funções 

realçadas do narrador em terceira pessoa confessional no romance é criar e 

revigorar a experiência do protagonista infantil, sem submetê-lo ao potencial 

julgamento a que toda confissão religiosa está sujeita. Portanto, a imagem do 

sujeito memorialista ou do eu confessante religioso é totalmente opaca em 

Boyhood. 
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O narrador permanece anônimo, não-opinativo, passivo e impassível, 

ainda que seja o canal através do qual os pensamentos e as sensações do 

protagonista se manifestam na narrativa: 

 

On the first morning at his new school, while the rest of the 
class is marched off to assembly in the school hall, he and 
three other new boys are kept behind. „What is your religion?‟ 
asks the teacher of each of them. He glances right and left. 
What is the right answer? What religions are there to choose 
from? Is it like Russians and Americans? His turn comes. „What 
is your religion?‟ asks the teacher. He is sweating, he does not 
know what to say. „Are you a Christian or a Roman Catholic or 
a Jew?‟ she demands impatiently. „Roman Catholic‟ he says 
(COETZEE, J., 1997, p. 18). 

 

 

O narrador acessa os pensamentos do protagonista através do discurso 

indireto livre, como nas perguntas “What is the best answer? What religions are 

there to choose from?”. Porém, o narrador simplesmente apresenta essas 

perguntas, sem julgá-las ou avaliá-las. Nesse sentido, ao observar a si mesmo 

exteriormente, fugindo dos sentimentos que envolvem a relação de si consigo 

mesmo, ocorre o efeito para o leitor como se as impressões e os sentimentos 

do protagonista emergissem sem interferência de um narrador. E até mais do 

que isso: sem a intrusão do sujeito adulto. Logo, em Boyhood, características 

típicas de gêneros autobiográficos como o racionalismo das reconsiderações 

ex post facto, o memorialismo reconstruído e a condescendência da 

autorreferência, são diluídas na narrativa confessional.  

Mesmo que Coetzee experimente na narrativa de Boyhood elementos e 

técnicas narrativas que alienam o narrador do personagem da autografia 

confessional, a seleção de conteúdos do romance conecta-se diretamente com 

o método confessional. A própria escolha dos eventos de vida (fatos, 

experiências, observações etc.), tratados sob o ponto de vista do protagonista 

infantil, não segue uma cronologia, ao modo de uma autobiografia clássica, 

mas se caracteriza pela intensidade dolorosa dos momentos selecionados. 

Estes sempre são marcados por situações em que o sujeito vive um momento 

paradoxal de desconforto perante suas experiências.  

Ora, toda confissão, quando realmente dolorosa, pressupõe um 

conteúdo que provoca inquietação. Portanto, o princípio e o método da 
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confissão talvez sejam a base das seleções do modo como as cenas estão 

dispostas e apresentadas nesse romance. Como exemplos desses episódios, 

podemos citar quando John convenceu seu irmão a colocar a mão numa 

máquina de triturar grãos, resultando na amputação do dedo do meio da mão 

esquerda (COETZEE, 1997, p.129) ou quando John quase morreu afogado em 

uma atividade com a turma de escoteiros (COETZEE, 1997, p. 16). Se há 

alguma relação com a confissão no romance de Coetzee, isto acontece a partir 

da seletividade do conteúdo. 

O princípio de confissão evidenciado pela seleção de conteúdo é o fio 

condutor do livro, pois todos os capítulos tratam de eventos de vida do 

protagonista permeados (mesmo que de forma indireta) pelos sentimentos de 

culpa e de vergonha, que estão ligados estritamente à confissão. O excerto a 

seguir apresenta na narrativa como tais sentimentos são relevantes para o 

protagonista. A cena passa-se na escola de John, quando seus colegas 

conversam sobre suas experiências, em particular a punição física que 

receberam dos professores: 

 

Without experience of his own, he cannot take part in these 
conversations. Nevertheless, he knows that pain is not the most 
important consideration. If the other boys can bear the pain, 
then so can he, whose willpower is so much greater. What he 
will not be able to endure will be the shame. So bad will be the 
shame, he fears, so daunting, that he will hold tight to his desk 
and refuse to come when he is called out. And that will be a 
greater shame: it will set him apart, and set the other boys 
against him too. If it ever happens that he is called out to be 
beaten, there will be so humiliating a scene that he will never 
again be able to go back to school; in the end there will be no 
way out but to kill himself (COETZEE, 1997, p. 7). 

 

 

O sentimento recorrente para John é shame (vergonha). A postura 

adotada perante esse sentimento é de exagero: o protagonista sente tanta 

vergonha que tem o desejo de se matar: “in the end there will be no way out but 

to kill himself”.  

É muito provável também que o conceito de confissão na infância seja 

distorcido e nebuloso, e o uso da linguagem em Boyhood faz com que as 

experiências apareçam sem a racionalização sobre os atos por um viés ético-
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moral. Essa técnica narrativa permitiria a autopreservação, a denegação do 

confessante.  

A narrativa deste romance desvia, portanto, da retórica tradicional da 

confissão que não raro aponta um dano moral, um “pecado”, uma falha 

pessoal, mas que ao final, incontestavelmente, foge ao desconforto de sua 

própria narrativa, produzindo uma justificativa, uma explicação, uma segunda 

narrativa que moralmente atenua a força da primeira. Por isso, a confissão em 

Boyhood não é dita nem revelada, mas evidenciada pela seletividade do 

conteúdo na narrativa. O método confessional na obra opera apresentando os 

eventos e suspendendo-os em uma aura típica infantil. 
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