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Resumo: Boyhood (1997) é o primeiro volume da trilogia autobiografica
Scenes from Provincial Life, do escritor sul-africano J. M. Coetzee. A narrativa
de Boyhood tem caracteristicas peculiares para um romance autobiografico,
como o narrador em terceira pessoa e 0 uso do tempo presente. A partir de
uma discussao acerca de narrativas confessionais tradicionais na literatura,
baseada em estudos tedricos de Coetzee, este artigo tem como objetivo propor
uma breve andlise das caracteristicas da narrativa nessa obra para verificar
como a confisséo se faz presente em Boyhood. Assim, esse estudo também é
uma apresentagdo de alguns elementos constituintes de sua seletividade
literaria na construcdo de suas autobiografias ficcionais.
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Abstract: Boyhood (1997) is the first book of Coetzee’s autobiographical trilogy,
Scenes from Provincial Life. The narrative in Boyhood has a peculiar and
original characteristic if we consider more typical and traditional
autobiographical writings: two of its curious literary strategies are Coetzee’s
strategic use of third-person narrator and the Present Tense. Departing from
one of Coetzee’s theoretical studies on confession and literature, we analyze
some main narrative constituents of Coetzee’s novel as the development of
non-religious confessional technics that Coetzee manipulated with a view to
evade the typical confessional short-cuts the author formerly studied and
criticized in authors as J. J. Rousseau and Dostoyevsky.
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A NARRATIVA CONFESSIONAL EM BOYHOOD

1. Introducéo

No final da década de noventa, com a publicacdo de Boyhood: Scenes
from Provincial Life (1997), J. M. Coetzee iniciava a composi¢cdo daquilo que
viria a ser chamado de sua trilogia autobiografica. Ela foi continuada por Youth
(2003), que trata da juventude de Coetzee, e Summertime (2009), romance
multifocal com vérias “testemunhas” que falam do “falecido” autor. Muito se
falou do modo peculiar com que Coetzee combina (sua) autobiografia com
ficcdo, e gostariamos aqui, a propoésito, de mostrar alguns elementos
constituintes de sua seletividade literaria na constituicdo de suas autobiografias
ficcionais.

Boyhood narra o crescimento pessoal do menino John Coetzee,
homénimo do autor, em uma segregada Africa do Sul, a partir do ponto de vista
ingénuo e impreciso do protagonista. Os fatos narrados e as descobertas feitas
por John sdo apresentados por meio de suas impressdes extremamente
sensoriais do mundo em que vive. As histdrias acontecem predominantemente
em ambientes tipicos do universo infantil, como em sua prépria casa, na casa
de familiares e na escola.

A narrativa do romance utiliza técnicas que remetem a recursos
cinematograficos, como a narracdo de eventos na forma de flashes. Além do
mais, Coetzee adota o narrador em terceira pessoa e 0 uso do tempo presente
(Present Simple) em sua narrativa, diferenciando-se de autobiografias
tradicionais. John Coetzee, o protagonista ficticio de Boyhood, passa por
experiéncias em que suas impressfes sao ainda incipientes para compreender
a totalidade dos acontecimentos e também, em certa medida, os problemas
politicos e sociais que uma crianca normalmente é incapaz de entender.

No tocante a questdes de género literario, Boyhood apresenta
peculiaridades estilisticas quando comparado a outras autobiografias. Lejeune
(1989) define autobiografia como “a retrospective prose narrative written by a
real person concerning his own existence, where the focus is his individual life”
(LEJEUNE, 1989, p. 4). O autor acrescenta que, a partir dessa definicdo, o
género autobiografico apresenta quatro caracteristicas fundamentais: a

narrativa em prosa,; a tematica da vida particular; a equivaléncia do autor com o
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narrador e, consequentemente com o0 protagonista; e o0 ponto de vista
retrospectivo da narrativa.

No entanto, Boyhood traz apenas as duas primeiras caracteristicas
listadas por Lejeune. No romance de Coetzee, 0 narrador em terceira pessoa
permite certa desvinculacdo entre em o narrador (e o autor) e 0 seu
protagonista, o que deve afetar a propria selecao de temas, cenas e contetdos
narrados em geral. Esse procedimento também tende a afastar o efeito de
memorizacdo pessoal retrospectiva, aliado ao uso do tempo presente que
definitivamente faz com que o ato narrativo se deixe entrelacar menos como 0s
tracos formulaicos tipicos das narrativas memoriais. Boyhood €, assim, uma
autobiografia hibrida que se afasta substancialmente do conceito de
autobiografia de Lejeune por utilizar de uma narrativa em terceira pessoa e
pela auséncia da voz narrativa memorialista e documental. Mesmo assim,
Lejeune indica que pode haver flexibilidade no género autobiografico, como
algumas narrativas que séo feitas em terceira pessoa para obter o efeito de um
afastamento entre autor e o protagonista da narracdo (LEJEUNE, 1990, p. 42).
Dois exemplos de autobiografias escritas em terceira pessoa sdo as memarias
de Cesar e parte da obra Autobiography of Youth, de Daniel Guérin. Sobre o
género autobiografico em terceira pessoa, Smith e Watson (2010) especulam,
a partir das autobiografias de Coetzee e de Henry James, que “the effect of
deploying the third-person pronoun is to disrupt the expectation of first-person
intimacy, to create a sense of self-alienation through obijectification, and to open
a gap between the narrating ‘I’ and an implicit narrating ‘he’ or ‘'she” (SMITH,;
WATSON, 2010, p. 74).

Muitos leitores leigos podem acreditar erroneamente que a autobiografia
deve ser baseada na confirmagdo dos fatos historicos de vida de alguém
(EAKIN, 2014, p.1). No entanto, para Eakin (2014), ha a producéo de ficcdo na
autobiografia, por ela ser elaborada a partir do uso criativo da linguagem. O
autor complementa que a autobiografia € um género que implementa uma
negociacdo entre a criagdo ficcional e os “fatos” biograficos. Tal premissa
corrobora a afirmacdo de Atwell (2015), segundo a qual “Coetzee’s
autobiography is the ficcion itself” (ATWELL, 2015, p.6)

Estudos recentes afirmam ainda que o termo autobiografia pode ser

bastante genérico, e sugerem sua substituicdo por life writing ou life narrative
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(SMITH; WATSON, 2010, p.4). Entretanto, David Attridge (2004) sugere que
Boyhood seja classificado como uma “outrobiografia”, pois, com o
distanciamento do sujeito observado, o seu autor ndo poderia ser confundido
com o seu “personagem”. em outros termos, o Coetzee escritor ndo se
confunde com o menino Coetzee de Boyhood. Sobre o uso da terceira pessoa

na voz narrativa e o uso do tempo presente, Attridge (2004) afirma:

O uso da terceira pessoa implicitamente desassocia a voz do
narrador da consciéncia narrada, nos dizendo que essa é outra
pessoa, dizendo-nos que estamos lendo, para usar um termo
de Coetzee, uma outrobiografia, e ndo uma autobiografia. Ao
mesmo tempo, o uso do tempo presente tanto reforca a
urgéncia dos eventos narrados quanto nega qualquer
retrospeccéo ao texto, qualquer lugar a partir do qual o escritor
possa refletir e expressar arrependimentos (ou aprovagao)
sobre o0s atos e atitudes descritos (ATTRIDGE, 2004, p. 143).

Coetzee especula sobre dinamismo do género autobiogréafico, em seu
ensaio sobre William Faulkner, de 2003. Usando as palavras de Parini, bidgrafo
de Faulkner, Coetzee diz que escrever sobre alguém €é muito menos
historiografico que parece e mais parecido com a escrita de um romance
(COETZEE, 2010, p. 202). Como é patente em suas entrevistas, bem como em
seus textos teoricos e literarios sobre narrativas de si, o autor sul-africano
demonstra interesse pela verdade da narrativa.

Sua atencdo por essa verdade da narrativa (seja autobiografica ou nao)
interessantemente o afasta de quase todas as formas do relativismo pés-
moderno. De acordo com Pereira e Rosenfield (2015), sua obstinacao
ficcionista “desafia precisamente esse tipo de generalidade, afirmando a
relevancia de uma experiéncia singular e verdadeira” (PEREIRA;
ROSENFIELD, 2015, p. 11). Na ficcdo de Coetzee (em Boyhood ndo é
diferente) ha a preocupagcdo com a representacdo sincera de uma narrativa
verdadeira e da genuina experiéncia de vida, ainda que essa experiéncia nao
tenha existido tal como aparece na narrativa.

O paragrafo que abre Boyhood ilustra esse modo de narrar:

They live on a housing estate outside the town of Worcester,
between the railway line and the National Road. The streets of

® Esse termo foi usado pelo proprio Coetzee, em entrevista para David Atwell (1992)
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the estate have tree-names but no trees yet. Their address is
No. 12 Poplar Avenue. All the houses on the estate are new
and identical. They are set in large plots of red clay earth where
nothing grows, separated by wire fences. In each back yard
stands a small block consisting of a room and a lavatory.
Though they have no servant, they refer to these as 'the
servant's room' and 'the servant's lavatory." They use the
servant's room to store things in: newspapers, empty bottles, a
broken chair, an old coir mattress (COETZEE, 1997, p. 1).

A descricdo da residéncia dos Coetzees é simples e objetiva. Ao longo
do trecho, a voz narrativa traz imagens do mundo pobre do menino, a partir de
natureza aparentemente insignificante, como a casa da familia, a argila
vermelha que ndo é fértil, jornais, garrafas vazias e cadeiras quebradas. A
presenca da natureza € tao distante que a casa em que vivem esta no meio de
duas construcdes urbanas: entre uma ferrovia e uma rodovia. Além do mais, a
rua onde os Coetzees moram possui nome de arvore, embora ndo existam
arvores de fato na rua.

No discurso, ndo ha comentarios de carater social. A voz narrativa ndo
presta servicos de sociblogo. Porém, ao se fazer objetivo e evitar
intrusivamente juizos sobre o0 espaco fisico, o narrador deixa a cargo do leitor o
trabalho de nomear, conectar e interligar o contexto. Assim, no trecho acima,
relativamente despojado e seco, ha ironia, por exemplo, ha menc¢do ao quarto
de empregada (servant’s room). Esse microcosmos é uma predefinicdo para
essa crianca das segregacfes do mundo social da Africa do Sul. As funcées e
divisbes sociais sdo transpostas para o espaco fisico, que é perceptivel para
uma crianca. A simbologia do quarto de empregada como um espaco
segregado segue a percepcao simples e banal de um jovem. Em nenhum
momento, o narrador atribui ou sinaliza o significado que esses espacgos
possam possuir.

Lejeune (1989, p. 29) diz que o género autobiografico € um género
“contractual”’, definido por relacbes pactuais entre leitor e autor que tém por
centro um certo acordo sobre a verdade do narrado, uma verdade que deve
estar de algum modo relacionada ao autor. Em autobiografias tradicionais, esse
pacto autobiografico se da pela confian¢ca na voz do narrador. Contudo, o pacto
autobiografico firmado em Boyhood é de outra ordem: o leitor é exigido a

completar as situacdes, as palavras e as sugestoes do narrador.
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2. ConfissbBes: a teoria e a pratica de J. M. Coetzee

Diferente da simples autobiografia, a narrativa confessional consiste em
uma autoinvestigagdo peculiar que se centra em fatos que podem ser
dolorosos, sentidos como vergonhosos ou culpaveis. Antes de escrever
Boyhood, obra em que estdo presentes vestigios confessionais, Coetzee
mostrou interesse sobre os problemas referentes a confissbes em seu artigo
Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevski (1985). Ha
elos entre os temas escritos por Coetzee em seus ensaios tedricos e seus
romances “autoreferenciais”. Attridge (2010) afirma que Coetzee, como critico
literario, “seems to have read everything relevant to his subject, often obscure
Works in author’s oeuvre; he writes with easy familiarity of the historical, cultural
and political background” (ATTRIDGE, 2010, p. xiii).

O artigo de Coetzee sobre confissfes inicia com a analise de uma
conhecida passagem de As Confissfes (1985), de Santo Agostinho, na qual
Agostinho lembra sua participacdo no roubo de péssegos de um vizinho. Com
a narracao, ele pretende discutir a origem do sentimento que o levou aquela
acao. O ato é importante para Agostinho porque se trata de conhecer a origem
do mal, e por isso o centro das atencdes do homem confessional € justamente
a infancia: o momento em que se poderia imaginar como anterior a toda
influéncia malévola.

Partindo do exemplo da narrativa confessional religiosa de Santo

Agostinho, Coetzee (1985) pondera que a confissao:

is one component in a sequence of transgression, confession,
penitence, and absolution. Absolution means the end of the
episode, the closing of the chapter. (...) Absolution in this sense
is therefore the indispensable goal of all confession,
sacramental or secular. In contrast, transgression is not a
fundamental component (COETZEE, 1985, p. 194).

Coetzee analisa a absolvicdo como elemento significativo para a
narrativa confessional religiosa, pois esta relacionada a obtencdo da graca
divina. Esse elemento final do processo é entendido como uma espécie de
libertacdo da opressdo da memoéria (COETZEE, 1985, p. 194). Portanto, n'As

Confissbes de Santo Agostinho ha algo confessado que transcende a
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trivialidade da histéria do roubo da fruta: uma verdade sobre ele que ele
mesmo, Agostinho, desconhece. Coetzee chama esse principio de twofold
confession, posto que ha uma confissdo racional e consciente (um confessor
relata algo que o fere e causa-lhe desconforto) e uma confissdo em que
acontece a revelacdo hipotética do eu para alguém (leitor), um outro que esta
ou ndo presente. Entdo, a escrita de si, como uma narrativa confessional, é
uma forma de buscar autoconhecimento.

Em contraste com esse primeiro exemplo de narrativa confessional em
Santo Agostinho, Coetzee evoca Rousseau (1964) para caracterizar uma
narrativa confessional laica. Em sua obra Confiss6es, Jean-Jacques afirma,
desde o inicio da obra, ao modo de uma declaracdo de principio, que se
compromete em narrar tudo sobre sua historia pessoal, sem deixar escapar
nada, incluindo na narracdo até mesmo os episédios inconfessaveis de sua

vida.

Vou empreender uma coisa sem exemplo, e cuja realizagdo
ndo sera imitada. Quero mostrar aos meus semelhantes um
homem em toda a verdade da natureza, e esse homem serei
eu. Eu s0O. Sinto o meu coragéo, e conhego os homens. N&o
sou feito como nenhum dos que tenho visto; ouso crer ndo ser
feito como nenhum dos que existem. Se ndo valho mais, sou
pelo menos diferente. Se a natureza fez bem ou mal, ao
guebrar o molde em que me vazou, € o que s6 podera ser
julgado depois de me haverem lido (ROUSSEAU, 1964, p. 15).

Trata-se aqui de um legitimo pacto autobiografico com o qual Rousseau
pretende se tornar um herdéi confessativo, afirmando que suas confissdes serdao
transparentes e totalmente vinculadas a verdade. A narrativa confessional de
Rousseau é um modo de confissdo laico porque ela ndo parte do pecado e nao
segue a sequéncia final do processo confessional religioso, que é a busca para
conseguir o perdao e, talvez, a graca divina. Coetzee (1985, p. 205) considera
gue ambos os casos, a narrativa confessional religiosa e a laica, podem ser
guestionaveis, deliberando ou ndo algum conhecimento sobre o eu.

Embora com vieses diferentes, o que ha de similar na narrativa em
Rousseau e em Santo Agostinho € o motivo de escrever sobre si mesmo. De

acordo com Coetzee, o motivo de uma autonarrativa confessional é “to seek to
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communicate or express the essencial nature, the truth, of the self” (COETZEE,
1985, p. 194).

O interesse de Coetzee pela confissédo religiosa e, sobretudo, pela
confissdo laica esta na sua diferenca essencial e qualitativa com outras formas
de narrativas (auto)biograficas. Se as narrativas autobiograficas néo
necessariamente tratam de um estudo da consciéncia de um sujeito; a
confissdo, ao contrario, obrigatoriamente terd que incluir aquelas memdérias de
acontecimentos cuja evocacdo € dolorosa. No entanto, a confissdo muitas
vezes pode ficar refém de uma narrativa conjugada na primeira pessoa. A
continua referéncia a si nas narragcdes confessionais mantém a excessiva
proximidade entre o narrador e o sujeito biografado (autor e protagonista).

Por mais que Rousseau se comprometesse no inicio de suas confissbes
a relatar os fatos de forma transparente sem jamais recuar, incluindo até aquilo
que Ihe fosse desconfortavel, o que Coetzee mostra € como essa narrativa
critica de si pode facilmente deslizar para uma narrativa de legitimacao ou até
mesmo de mitificacdo do eu. A confissdo como método autoinvestigativo
permite um trabalho de selecdo de conteddos confessaveis, pois quem
confessa algo ndo deve confessar trivialidades, nem aquilo que € inécuo para a
consciéncia daquele que narra. Quando alguém se confessa, seleciona-se o
material doloroso. E desse modo, a partir da selecdo do contetido, que Coetzee
apresenta uma narrativa confessional em seu romance Boyhood.

Em entrevista para David Atwell (1992), Coetzee diz acreditar que a
selecdo de contetdo é intrinseca as autonarrativas confessionais. Sobre as
autobiografias e a selecdo de conteudo Coetzee afirma que a escrita de si tem
a mesma forma de revelar uma verdade que outros géneros literarios. O que a
diferencia dos outros géneros é a sua relacdo com os fatos historicos de sua

propria vida:

| am tempted to try out the following definition on
autobiography: that it is a kind of selfwriting in which you are
constrained to respect the facts of your history. But which facts?
All the facts? No. All the facts are too many facts. You choose
the facts insofar as they fall in with your evolving purpose
(ATWELL, 1992, p.18).
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Coetzee esta considerando aqui a sua preocupacdo com a verdade e
com a narrativa confessional, e ndo com o processo confessional em si, como
ocorre em confissdes religiosas. Ele também alerta que a selecédo de fatos para
a narrativa sobre si mesmo € uma possivel explicacdo do estilo inusitado da
narrativa em Boyhood.

Mesmo depois da publicacdo de seu primeiro romance autobiogréfico,
Coetzee continuou interessado pelas autonarrativas, como ficou evidente em
seu ensaio critico Phillip Roth, The Plot against America, de 2004. Na obra de
Roth, da mesma forma que em Boyhood, hd a presenca do narrador adulto
Phillip Roth em terceira pessoa, apresentando eventos de sua infancia.
Entretanto, o narrador em Roth é retrospectivo. Sobre esse romance, Coetzee

aponta que

The modulation between youthful freshness of vision and adult
insight is brought off with such skill that we lose awareness of
who is speaking in our ear at any given moment, child or man
(...) Subjecting himself to a child’s word-view means that Roth
has to eschew a range of stylistic resources, in particular the
harsher reaches of irony and tirades of desperate eloquence
(COETZEE, 2010, p. 240).

No que tange a narrativas confessionais e a autobiografias, Coetzee,
portanto, também se mostra um leitor e estudioso assiduo. Seus textos criticos
dialogam com seus textos literarios e vice-versa.

Diferentemente de As Confissdes de Santo Agostinho e das ConfissGes
de Rousseau, Boyhood possui uma qualidade narrativa incomum nas
narrativas autobiograficas ou confessionais. Ndo h& no romance, como ja
dissemos, qualquer énfase religiosa, calcada na nocdo de pecado. Além disso,
a narrativa ndo é afetada pela visdo do narrador racional refletindo sobre o seu
passado, como acontece em Santo Agostinho, em que 0 sujeito adulto,
convertido, pensa e reflete sobre o seu passado de pecados. Como Coetzee
evita interferir narrativamente sobre os tracos da infancia, nogées como as de
pecado, falta e apreensdo precisa da realidade séo substituidas pela
percepcdo ingénua e infantil do protagonista; incipiéncia incorporada na voz

narrativa.
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Como a confissdo € um método pelo qual é escolhido o material
confessado e baseia-se numa verdade sincera que traz a tona aquilo que é
doloroso para o sujeito que confessa, é pela selecdo de contetudos que
Boyhood se torna um parente moderno das antigas confissdes. Mas é preciso
lembrar que Coetzee nédo faz confissdo, mas antes usa o apelo subjetivo da
confissdo no sujeito que confessa para selecionar seu material: a confisséo
funciona em sua obra como método que define a escolha, e ndo como género
ou estilo. Os eventos de vida apresentados na obra, de carater confessional, se
preocupam com a verdade na narrativa, como afirma Attridge (2004, p. 156):
“Boyhood enacts the truth of confession, and writing as confession, without
transgression, repentance, or absolution”.

A relacdo de Coetzee com a verdade utiliza o conceito de genuino, no
sentido que o pensamento é uma consulta, ndo de opinidées ou de tendéncias,
mas sim de uma profunda depuragdao do conhecimento. O apreco de Coetzee
pela verdade transparecida na narrativa confessional talvez seja um tema
importante no seu ensaio Confessions and Double Thoughts: Rousseau,
Tolstoy and Dostoevski (1985). Esse problema é abordado também nas
entrevistas para David Atwell, registradas em Doubling the Point (1992).
Coetzee, em uma delas, afirma que a verdade “is something that comes in the
process of writing, or comes from the process of writing” (ATWELL, 1992, p.
18). Em outras palavras, ele reforca a ideia de que a escrita € um processo
complexo de (auto)reflexdo através do qual se pode revelar a verdade ou
investigar a sua origem.

Embora as narrativas confessionais participem do método coetzeeano, o
narrador de Boyhood néo se identifica com o sujeito narrado, e, usando sempre
a terceira pessoa, evita 0 movimento repetitivo inercial da retérica confessional
e suas segmentacdes historicamente conhecidas. Attridge (2004) afirma que,
em Boyhood, Coetzee cria uma confissdo em terceira pessoa, pois estabelece
para o autor uma postura de distanciamento enunciativo com o objeto tratado.
Esse afastamento permite, por sua vez, evitar as ciladas narcisistas da
autodescricdo ou da autonarracédo, ciladas que o proprio Coetzee aponta nas
narrativas confessionais de Rousseau e de personagens de Tolstoy e

Dostoevski.
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O autor em Boyhood pode ser pensado como religado historicamente ao
protagonista, mas ndo ha uma identidade fundindo os dois de modo
adamantino. A escolha de escrever sobre si na terceira pessoa ndo é uma
inovacdo de Coetzee, como pode ser visto nas autobiografias de Henry Adams
e Edward Bok, mas, conjugada com a escolha do tempo presente e a selecdo
de conteudos como método confessional, constitui uma técnica inovadora em
uma narrativa autobiografica confessional. E possivel pensar que Coetzee
estivesse ciente de que o uso do narrador em primeira pessoa, ao modo tipico
de uma narrativa memorialista ou documental, pudesse levar a uma
deformacéo da verdade, ocasionada pela identificacdo defensiva do autor com
0 Seu protagonista.

A técnica de usar o narrador em terceira pessoa reconfigura a relacéo
entre observador e observado. Ela funciona como um artificio para quebrar
mecanismos defensivos da fala do eu. Para analisar o narrador, eis o trecho do

fim capitulo de abertura de Boyhood.

The memory of his mother on her bicycle does not leave him.
She pedals away up Poplar Avenue, escaping from him,
escaping towards her own desire. He does not want her to go.
He does not want her to have a desire of her own. He wants her
always to be in the house, waiting for him when he comes
home. He does not often gang up with his father against her:
his whole inclination is to gang up with her against his father.
But in this case he belongs with the men (COETZEE, 1997, p.
4).

Devido ao distanciamento ou a outrizacdo do eu (uso da 32 pessoa para
falar de si), objeto da narracéo, o narrador de Boyhood logra se esquivar das
racionalizacdes, avaliacbes ou julgamentos que faria se tivesse de formular a
narrativa em primeira pessoa confessional. Sendo assim, uma das funcdes
realcadas do narrador em terceira pessoa confessional no romance é criar e
revigorar a experiéncia do protagonista infantil, sem submeté-lo ao potencial
julgamento a que toda confisséo religiosa esta sujeita. Portanto, a imagem do
sujeito memorialista ou do eu confessante religioso € totalmente opaca em

Boyhood.
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O narrador permanece anbénimo, nao-opinativo, passivo e impassivel,
ainda que seja o canal através do qual os pensamentos e as sensac¢des do

protagonista se manifestam na narrativa:

On the first morning at his new school, while the rest of the
class is marched off to assembly in the school hall, he and
three other new boys are kept behind. ‘What is your religion?’
asks the teacher of each of them. He glances right and left.
What is the right answer? What religions are there to choose
from? Is it like Russians and Americans? His turn comes. ‘What
is your religion?’ asks the teacher. He is sweating, he does not
know what to say. ‘Are you a Christian or a Roman Catholic or
a Jew?’ she demands impatiently. ‘Roman Catholic’ he says
(COETZEE, J., 1997, p. 18).

O narrador acessa 0s pensamentos do protagonista através do discurso
indireto livre, como nas perguntas “What is the best answer? What religions are
there to choose from?”. Porém, o narrador simplesmente apresenta essas
perguntas, sem julga-las ou avalia-las. Nesse sentido, ao observar a si mesmo
exteriormente, fugindo dos sentimentos que envolvem a relacdo de si consigo
mesmo, ocorre o efeito para o leitor como se as impressfes e 0s sentimentos
do protagonista emergissem sem interferéncia de um narrador. E até mais do
que isso: sem a intrusdo do sujeito adulto. Logo, em Boyhood, caracteristicas
tipicas de géneros autobiograficos como o racionalismo das reconsideracfes
ex post facto, o memorialismo reconstruido e a condescendéncia da
autorreferéncia, sdo diluidas na narrativa confessional.

Mesmo que Coetzee experimente na narrativa de Boyhood elementos e
técnicas narrativas que alienam o narrador do personagem da autografia
confessional, a selecao de contetados do romance conecta-se diretamente com
o método confessional. A propria escolha dos eventos de vida (fatos,
experiéncias, observagdes etc.), tratados sob o ponto de vista do protagonista
infantil, ndo segue uma cronologia, ao modo de uma autobiografia classica,
mas se caracteriza pela intensidade dolorosa dos momentos selecionados.
Estes sempre sdo marcados por situacfées em que 0 sujeito vive um momento
paradoxal de desconforto perante suas experiéncias.

Ora, toda confissdo, quando realmente dolorosa, pressupfe um

conteudo que provoca inquietacdo. Portanto, o principio e o método da
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confissdo talvez sejam a base das sele¢cdes do modo como as cenas estdo
dispostas e apresentadas nesse romance. Como exemplos desses episodios,
podemos citar quando John convenceu seu irmdo a colocar a mdo numa
maquina de triturar graos, resultando na amputacédo do dedo do meio da mao
esquerda (COETZEE, 1997, p.129) ou quando John quase morreu afogado em
uma atividade com a turma de escoteiros (COETZEE, 1997, p. 16). Se ha
alguma relagdo com a confissdo no romance de Coetzee, isto acontece a partir
da seletividade do conteudo.

O principio de confissdo evidenciado pela selecdo de conteudo é o fio
condutor do livro, pois todos os capitulos tratam de eventos de vida do
protagonista permeados (mesmo que de forma indireta) pelos sentimentos de
culpa e de vergonha, que estdo ligados estritamente a confissdo. O excerto a
seguir apresenta na narrativa como tais sentimentos sado relevantes para o
protagonista. A cena passa-se na escola de John, quando seus colegas
conversam sobre suas experiéncias, em particular a punicdo fisica que

receberam dos professores:

Without experience of his own, he cannot take part in these
conversations. Nevertheless, he knows that pain is not the most
important consideration. If the other boys can bear the pain,
then so can he, whose willpower is so much greater. What he
will not be able to endure will be the shame. So bad will be the
shame, he fears, so daunting, that he will hold tight to his desk
and refuse to come when he is called out. And that will be a
greater shame: it will set him apart, and set the other boys
against him too. If it ever happens that he is called out to be
beaten, there will be so humiliating a scene that he will never
again be able to go back to school; in the end there will be no
way out but to kill himself (COETZEE, 1997, p. 7).

O sentimento recorrente para John & shame (vergonha). A postura
adotada perante esse sentimento € de exagero: 0 protagonista sente tanta
vergonha que tem o desejo de se matar: “in the end there will be no way out but
to kill himself”.

E muito provavel também que o conceito de confissdo na infancia seja
distorcido e nebuloso, e 0 uso da linguagem em Boyhood faz com que as

experiéncias aparecam sem a racionalizagdo sobre 0s atos por um Vviés ético-
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moral. Essa técnica narrativa permitiria a autopreservacdo, a denegacao do
confessante.

A narrativa deste romance desvia, portanto, da retérica tradicional da
confissdo que nado raro aponta um dano moral, um “pecado”, uma falha
pessoal, mas que ao final, incontestavelmente, foge ao desconforto de sua
propria narrativa, produzindo uma justificativa, uma explicagdo, uma segunda
narrativa que moralmente atenua a forca da primeira. Por isso, a confissdo em
Boyhood ndo é dita nem revelada, mas evidenciada pela seletividade do
conteudo na narrativa. O método confessional na obra opera apresentando os

eventos e suspendendo-0s em uma aura tipica infantil.
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