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Resumo: Neste texto faço uma leitura do romance El otoño del patriarca, de 
Gabriel García Márquez. A fortuna crítica do romance, em especial a recepção 
imediatamente posterior ao seu lançamento em 1975, serve como fundamento 
para uma leitura dos papéis do narrador e do protagonista do romance. 
Apresento uma leitura do narrador do romance que difere das duas 
interpretações críticas mais recorrentes. Ao final do texto trato do protagonista 
do romance, mostrando sua inserção histórica-alegórica na realidade latino-
americana. 
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Abstract: This is a reading of Gabriel García Márquez’s The Autumn of the 
Patriarch. The history of the novel’s readings, particularly those published right 
after the novel’s 1975 publication, is the basis of a reading of the roles of the 
novel’s narrator and of its protagonista. I present a reading of its narrator that is 
different from the two most common critical interpretations. The last part of this 
text is about the novel’s protagonist, and it shows its historical-allegorical 
insertion into Latin-American reality. 
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1. Um novo Cien años de soledad? 
 
 A publicação de Cien años de soledad, em 1967, catapultou Gabriel 

García Márquez para a fama instantânea. Até então, era um autor muito pouco 

conhecido mesmo dentro de sua Colômbia natal – seus três romances 

anteriores (La hojarasca, de 1955, El coronel no tiene quién lo escriba, de 

1958, e La mala hora, de 1962) e seu livro de contos (Los funerales de la 

Mamá Grande, de 1962) não tiveram quase vendagem, apesar de alguma 

atenção crítica (Shaw, 2010: p. 25). 

 A partir de 1967 e da instantânea consagração de público e crítica de 

Cien años de soledad, criou-se uma expectativa quanto ao próximo romance 

de García Márquez. Nos anos subsequentes ele publicou um livro-reportagem 

(Relato de un náufrago, de 1970), dois outros que recolhiam crônicas e 

reportagens (Cuando era feliz e indocumentado, de 1973, e Chile, el golpe y los 

gringos, de 1974) e dois livros de contos (La increíble y triste historia de la 

cándida Eréndira y de sua abuela desalmada, de 1972, e Ojos de perro azul, 

de 1973). Boa parte dessa produção, no entanto, recolhia escritos anteriores a 

Cien años de soledad. 

 Consta, de fato, que García Márquez vinha escrevendo El otoño del 

patriarca, de maneira intermitente, desde antes de Cien años de soledad. 

Segundo a biografia de Gerald Martin, em 1962 o escritor colombiano havia 

escrito trezentas páginas de uma primeira versão do romance, que abandonou 

(201, p. 351). Essa versão também se encontra no seu longo depoimento a 

Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, onde acrescenta que, dessa 

primeira versão, só se salvou o nome do personagem (1996, p. 49) - ou seja, 

nada, já que o nome do Patriarca nunca é mencionado no romance. No mesmo 

depoimento, menciona-se uma versão intermediária, iniciada em 1968, em 

Barcelona, e também interrompida. García Márquez só voltaria ao romance 

após ler um livro sobre a caça de elefantes e concluir que estes traziam uma 

nova chave à moralidade do seu protagonista (p. 50).3 

                                                 
3
 A história dos elefantes como chave para o Patriarca soa como uma das tantas mistificações pelas quais 

García Márquez era famoso - mas deve-se notar que, nas descrições físicas do Patriarca, os elefantes 

aparecem como termo de comparação para seus pés e, por extensão, para seu andar. As características 

"bestiais" do corpo do Patriarca são estudadas no artigo de Tim Richards, "El patriarca rabelesiano (la 

desmitificación de la dictadura a través del cuerpo grotesco)"  (1988). 
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 O lançamento de El otoño del patriarca, em 1975, foi acompanhado de 

uma imensa publicidade internacional. Trechos do romance foram publicados 

previamente em diversos veículos, como na New Yorker e no Cadernos de 

Opinião. No entanto, a recepção não foi das melhores. Conforme o testemunho 

de Flávio Moreira da Costa, no Pasquim, "virou moda malhar seu último 

romance (O outono do patriarca), pois todo o mundo tava esperando um Cem 

anos de solidão - Part Two (1975, p. 17). 

 Esperava-se realmente uma sequência, algo mais no estilo de Cien años 

de soledad. Segundo Eduardo Gonzáles Bermejo, em entrevista com Márquez 

publicada no Cadernos de Opinião, o escritor uruguaio Juan Carlos Onetti teria 

dito que "Cem anos de solidão tinha que pesar muito em teu trabalho do 

Patriarca", e que Márquez "não devia ter se preocupado em dar ao Patriarca 

um tratamento diferente do de Cem anos" (Márquez, 1975a, p. 51). Bermejo 

assegura na entrevista que Onetti não era o único a ter expressado esta 

opinião, e parece não ter sido mesmo. Dois anos após a publicação do 

romance, o jornalista Luis Pancorbo, que comparou El otoño a outros dois 

romances sobre ditadores4 para a espanhola Revista de Occidente, pergunta 

em seu artigo: "que houve com aquela novidade, com aquele frescor [de Cien 

años de soledad]?" (1977, p. 15). 

 García Márquez dizia que seu objetivo era exatamente se afastar das 

obras anteriores. Ao explicar o aspecto poético de El otoño, numa entrevista 

publicada pela primeira vez em 1977 no jornal colombiano El Manifiesto, 

Márquez diz que "é um luxo que um escritor que escreveu Cem anos de 

solidão pode ter, dizer, bem, agora vou escrever o livro que eu quero" (BELL-

VILLADA, 2006, p. 90-91). Na mesma entrevista, Márquez ainda fala da 

pressão por fazer um novo Cien años de soledad, em termos muito próximos 

aos de Flávio Moreira da Costa: "Eu poderia ter continuado escrevendo Cem 

anos de solidão, a sequência, II, III, IV, como O poderoso chefão. Mas não 

podia ser." (p. 91) Na sua famosa entrevista à Playboy norte-americana, em 

1982, ele clarifica ainda mais a questão: 
                                                 
4
 Tratam-se de El recurso del método, de Alejo Carpentier, e Yo, el supremo, de Augusto Roa Bastos. No 

artigo, o jornalista expressa sua preferência pelo romance de Carpentier (p. 12). Existem inúmeros textos 

que comparam os três romances, publicados em datas muito próximas e todos com um ditador latino-

americano como protagonista. Um livro que merece destaque, e que me ajudou muito na pesquisa 

bibliográfica deste artigo, é Romance de um ditador: poder e história na América Latina (1989), de 

Márcia Hoppe Navarro, estudo que ganhou o prêmio Casa de las Americas. 
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Honestamente, eu não entendo por que tantas pessoas 
queriam que O outono do patriarca fosse como Cem anos de 
solidão. Suspeito que, se eu quisesse sucesso comercial, 
poderia ter continuado escrevendo Cem anos de solidão pelo 
resto da minha vida. Eu poderia trapacear, como eles fazem em 
Hollywood: O retorno do Coronel Aureliano Buendía. (2006, p. 
127) 
 

 
 Apesar do conteúdo explicitamente político do romance, García Márquez 

não via sua obra como engajada. Em El olor de la guayaba, o escritor 

colombiano se diz um homem engajado (comprometido) pelo socialismo,5 mas 

que:  

 
tenho muitas reservas sobre o que entre nós acabou se 
chamando literatura engajada (comprometida), ou mais 
exatamente o romance social, que é o ponto culminante desta 
literatura, porque me parece que sua visão limitada do mundo e 
da vida não serviu, politicamente falando, para nada. (1996, p. 
85) 

 
 
 Note-se, no entanto, que a ideia subjacente de literatura engajada 

parece mais ligada ao realismo socialista de Zhdanov do que ao engajamento 

conforme defendido por Sartre. 

 Apesar de mais curto que Cien años de soledad, El otoño foi criticado 

pelo suposto exagero de sua extensão. Numa resenha da tradução brasileira 

do romance, o crítico Jorge Escosteguy escreveu na revista Veja: "García 

Márquez esbarrou no dilema do jornalista que encontrou um material rico 

demais para trabalhar e não soube como sintetizar sem pecar pelo excesso de 

exemplos e situações." (1976, p. 111). Da mesma forma, Gemma Roberts 

lastimou, na espanhola Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, que García 

Márquez não tivesse feito uma obra mais breve, sem o "verbalismo fatigante" 

de algumas das páginas de El otoño (1976: p. 196). Kessel Schwartz afirmou 

em sua breve resenha para a revista norte-americana Hispania que o romance 

"nos oferece mais uma versão do falatório ocioso que caracteriza os últimos 

                                                 
5
 No entanto, na entrevista à Playboy, García Márquez diz que não é comunista (Bell-Villada, 2006: p. 

97). A aparente contradição pode ser contornada pensando que, no léxico de Márquez, a palavra 

comunismo parece muito mais ligada à União Soviética e aos países que adotavam o modelo soviético, 

dos quais o escritor colombiano era crítico desde sua visita à Alemanha Oriental e à União Soviética em 

1957, e a palavra socialismo mais ligada à alternativa cubana, que nunca deixou de admirar. 
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trabalhos de muitos dos maiores romancistas hispano-americanos atuais." 

(1976, p. 557). 

 No entanto, o romance também foi criticado por ser excessivamente 

sintético. Mario Benedetti, em seu "El recurso del supremo patriarca", publicado 

na Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, aponta a falta de "períodos de 

descanso" no romance (1976, p. 60). Para Benedetti, o romance é exagerado 

não em termos de extensão textual, mas do uso excessivo da hipérbole como 

artifício narrativo. A "desmesura" (falta de medida) seria o problema central do 

romance. De tão malvado, o Patriarca acabaria sendo um personagem 

inverossímil. (p. 60) 

 Se Benedetti acha o Patriarca inverossimilmente mau, também se disse 

que García Márquez estaria humanizando em excesso a figura do ditador. Julio 

Jamón Ribeyro, na revista colombiana Eco, escreve que "Esse velhote de 

idade imemorial [...] tão divertido e imaginativo inclusive em seus crimes, não 

inspira repulsa. Por vezes é realmente encantador." (1975, p. 102) O problema, 

para Ribeyro, é que ao adotar "o partido do ameno", García Márquez correu o 

risco de "fazer não a crítica mas a glorificação do ditador" (p. 103). Para o 

crítico norte-americano Michael Wood, escrevendo na The New York Review of 

Books, García Márquez parece estar dizendo que, na realidade, não é tão 

divertido ser um ditador e viver tão isolado em seu poder, o que lhe parece 

muito semelhante à visão de que "dinheiro não traz felicidade" (1976, p. 58). 

 A posição do próprio García Márquez parecia ser um pouco mais 

ambivalente. Ao falar, em El olor de la guayaba, sobre o paralelo entre a 

solidão do poder e a solidão da fama, que, ambas, levariam a um problema de 

comunicabilidade e um isolamento do mundo exterior, ele diz: 

 
A grande pergunta no poder e na fama seria portanto a mesma: 
"Em quem acreditar?" A qual, levada a seus extremos 
delirantes, teria que conduzir à pergunta final: "Quem diabos 
sou eu?" ("Quién carajo soy yo?") A consciência deste risco, 
que não teria conhecido se não fosse um escritor famoso, é 
claro que me ajudou muito na criação de um patriarca que já 
não conhece, talvez, seu próprio nome. E é impossível, neste 
jogo de ida e volta, de toma-lá e dá-cá, que o autor não termine 
por ser solidário com seu personagem, por muito detestável 
que este pareça. Ainda que seja somente por compaixão. 
(1996: p. 129-130) 
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 Assim, para Márquez, a questão não é se o Patriarca é excessivamente 

monstruoso ou humanizado em excesso: mesmo detestável, o Patriarca gera 

compaixão no autor, pela solidão absoluta do poder. Esta visão dupla do 

ditador, que entre detestável e merecedor de compaixão, pode ser extrapolada 

para o polo do leitor. 

 Resenhas positivas foram nesta mesma linha apresentada pelo autor, 

concentrando-se no romance como análise do poder. Luis Iñigo Madrigal, no 

jornal espanho Triunfo, (1975, p. 72) lê o romance como reflexão sobre o 

poder, e Dasso Saldivar, na também espanhola La Estafeta Literaria (1975, p. 

5), defende que o romance, mais que obra social ou política, é "una gran obra 

filosófica", por conta desta reflexão. Esta última resenha, publicada na edição 

de 1 de abril de 1975 da revista, foi das primeiras a sair sobre o romance - 

afinal, este fora lançado em março. 

 A questão linguística também foi levantada como positiva. O escritor 

norte-americano Paul West, escrevendo na revista apropriadamente intitulada 

Review, elogiou o estilo e a técnica narrativa do romance, pois no romance se 

você "tenta descobrir o que está acontecendo (...) acaba com uma noção 

melhor do contexto do evento do que do evento ele mesmo. Simplesmente não 

é esse tipo de romance" (1976, p. 77). 

 

 
2. O narrador plural 
 
 El otoño del patriarca é composto por seis capítulos, cada um contendo 

apenas um parágrafo. Os capítulos-parágrafo começam narrados por uma voz 

em primeira pessoa do plural. O início do primeiro capítulo narra a descoberta 

do cadáver do Patriarca por essa voz plural, e no início de cada capítulo 

subsequente se volta a essa cena. 

 Partindo do momento da morte definitiva do Patriarca, a narração volta 

ao início de seu Outono, coincidente com sua "primeira morte" - na verdade a 

morte de seu sósia, Patricio Aragonés. Os capítulos seguem o Outono, isto é, o 

processo de decadência do Patriarca, de maneira cronológica - o que não é tão 

fácil de perceber, pelo uso intenso de recursos temporais na narrativa. 

 A voz na primeira pessoa do plural serve de moldura ao romance e aos 

capítulos individuais, mas diversas outras vozes surgem e desaparecem sem 
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aviso. Fora algumas poucas frases curtas, como no início do primeiro capítulo, 

a maior parte do romance compõe-se de frases longuíssimas, que comportam 

em si diversas vozes, assuntos e tempos. A maior das frases, por exemplo, 

compõe a totalidade do sexto e último capítulo, o que dá 67 páginas na edição 

que utilizo, da editora Club Bruguera (1980).6 Dentre as vozes secundárias, a 

que mais aparece é do próprio Patriarca, mas outros personagens também 

falam. 

 A identidade da voz narrativa plural é um ponto polêmico na fortuna 

crítica do romance. Existe um problema em integrar esse "nós" a qualquer 

grupo coerente. A princípio, o "nós" parece ser o grupo determinado de quem 

encontra o cadáver do Patriarca após sua morte definitiva, mas a voz plural 

também é usada para incluir os trabalhadores domésticos da casa do Patriarca 

e até mesmo seu conselho de ministros. O problema se agrava se 

entendermos que o "nós" é a soma das vozes que aparecem no romance, 

excluindo a do Patriarca. 

 Duas soluções críticas se destacam sobre a caracterização do narrador 

de El otoño del patriarca. A primeira delas identifica o narrador plural à voz do 

povo oprimido pelo Patriarca. É a posição de Ángel Rama em Los dictadores 

latinoamericanos (1976, p. 65). Outra interpretação, adotada por Julio Ortega 

(1978), Roberto Echevarría (1980) e Jo Labanyi (1987), enfatiza a incoerência 

da voz narrativa, mostrando que nada corresponde ao "nós" que fala. Nessa 

interpretação, o "código da escritura" vai se sobrepor ao "código do narrador 

plural" como sustentáculo da narrativa (Ortega). Mais do que atacar a ditadura, 

o romance atacaria "a ditadura da retórica", o que quer dizer, o domínio da 

retórica da forma romanesca (Echevarría): 

 
Somos nós [?] uma segunda pessoa sendo interpelada pelo 
texto, uma primeira pessoa que adentra o texto para colocá-lo 
em ordem, ou uma terceira pessoa impassiva, que apenas 
assiste? Quem [é, são] [tu, eu, nós]? Sem pessoas, ou com 
múltiplas pessoas a quem faltam um estatuto ontológico claro - 
mesmo em termos representacionais - ou identidade 
gramatical, não há ninguém para reconstruir um texto que está 
simplesmente aí, como a mais devastadora crítica da ditadura 
além das mais óbvias mensagens políticas do autor. 
(Echevarría, 1980, p. 214.) 
 

                                                 
6
 E 49 páginas na tradução brasileira publicada pela editora Record (1993). 
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O leitor tem que enfrentar o fato inquietante de que a história 
que ele vem lendo, como um desenho de Escher, é retratada 
desde uma perspectiva inconsistente, de fato impossível. (...) A 
implausibilidade da voz que fala destrói a autoridade do que é 
dito. (LABANYI, 1987, p. 147) 

 

 
 As leituras de Ortega, Echevarría e Labanyi têm uma base fortemente 

pós-estruturalista, e, como tal, enfatizam a relação entre linguagem e poder no 

romance. O "outono" do Patriarca se identifica com a substituição da voz pela 

escrita, quando Leticia Nazareno alfabetiza o Patriarca (Labanyi) ou com a 

substituição de sua presença por uma "re-produção" (Echevarría), por exemplo 

quando José Ignacio Sáenz de la Barra forja comunicados televisivos do 

Patriarca a partir de montagens de vídeos antigos onde este aparecia. 

 No lado oposto, a interpretação de Ángel Rama - de que o "nós" se 

refere ao "povo" - tem uma forte sustentação no final do romance, nas últimas 

páginas da imensa frase que corresponde ao sexto capítulo. Nelas, o narrador 

plural parece se colocar ao lado das "muchedumbres frenéticas"7 que saúdam 

a morte do ditador e o fim do "tiempo incontable de la eternidad"8 (Márquez, 

1980, p. 344). 

 Tomando a noção de "narrativa de encaixe", de Mieke Bal, podemos 

pensar que esse "nós" narra o todo da história, e que outros discursos estão 

"encaixados" na narração do "nós". Restaria saber, aí, a função de cada 

"encaixe". Boa parte deles são diálogos ou falas de personagens, ou discurso 

indireto livre. Em se tratando de uma narrativa convencional, poder-se-ia 

perguntar qual o acesso do narrador a tais discursos – se o "nós" estava 

presente, ouvindo o diálogo narrado, ou se alguma forma indireta de acesso 

ocorreu (uma narração intermediária). 

 Esta segurança da narração tradicional falta a El otoño del patriarca. 

Algumas frases do Patriarca podem ter sido ouvidas pelo narrador, como, por 

exemplo, os bordões que acompanham alguns personagens ("mi compadre de 

toda la vida el general Rodrigo de Aguilar", p. 22, ou "Manuela Sánchez de mi 

mala hora", "Manuela Sánchez de mi desastre", "Manuela Sánchez de mi 

                                                 
7
 "multidões frenéticas" (1993: p. 254) 

8
 "tempo incontável da eternidade" (1993: p. 254) 



Pedro Mandagará 

|40|                      Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 27 – janeiro a junho de 2016 – ISSN 1679-849X 

                                                                                        http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index 
 

locura", p. 91).9 Sua função não seria de citar literalmente o Patriarca, mas de 

certa forma parodiá-lo, a partir de características marcantes de sua 

discursividade. 

 No entanto, há diálogos que com certeza não poderiam ter sido ouvidos 

por narrador algum, como as conversas do Patriarca com sua mãe Bendición 

Alvarado, ou a conversa que ele tem no leito de morte de seu sósia Patricio 

Aragonés (diálogo narrado numa única frase de quatro páginas - 35 a 39).10 

Nesses momentos, a voz narrativa alcança onisciência, e o "nós" parece dar 

lugar a um narrador em terceira pessoa. 

 Se o "nós" que encontrou o cadáver do Patriarca não poderia ter acesso 

a seus diálogos, muito menos teria a sensações e pensamentos. Ao longo do 

primeiro capítulo do romance, a narrativa se aproxima mais e mais da vida 

mental do Patriarca. No início, suas sensações são apenas mencionadas: "lo 

inquietó la ilusión de que las cifras de su proprio destino estuvieran escritas en 

la mano del impostor" (p. 19. Grifo meu).11 Porém, logo chegamos ao 

pensamento do Patriarca: "pensando madre mía Bendición Alvarado si 

supieras que ya no puedo con el mundo, que quisiera largarme para no sé 

dónde, madre, lejos de tanto entuerto" (p. 32).12 A palavra "pensando" marca o 

discurso do narrador, que introduz a consciência do Patriarca. 

 Há um movimento, lento no primeiro capítulo e mais rápido nos 

seguintes, que vai do nós que encontra o cadáver do Patriarca e relembra sua 

história a uma espécie de narrador onisciente em terceira pessoa. A transição 

não é feita de forma clara: simplesmente o pronome, nós ou nosotros, deixa de 

aparecer, substituído por uma espécie de voz neutra. Em três dos capítulos - 

no primeiro, no terceiro e no sexto - o pronome "nós" volta ao final do capítulo, 

mas apenas no último é o mesmo "nós" que encontra o cadáver do Patriarca 

no início do romance. O "nós" que aparece ao final do primeiro capítulo conta 

ao Patriarca a chegada das três naus de Cristóvão Colombo ao país, numa 

inversão paródica das cartas de descoberta da América que substitui o 

                                                 
9
 "meu compadre de toda a vida o general Rodrigo de Aguilar" (1993: p. 16), "Manuela Sánchez da minha 

desgraça", "Manuela Sánchez dos meus pecados" e "Manuela Sánchez da minha loucura" (p. 67). 
10

 Na edição brasileira, da 27 à 29. 
11

 "inquietou-o a ilusão de que os números do seu próprio destino estivessem escritos na mão do 

impostor." (p. 14) 
12

 "pensando minha mãe Bendición Alvarado se soubesse que já não posso com o mundo, que gostaria de 

ir para não sei onde, mãe, longe de tanta coisa errada" (p. 24) 
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narrador europeu por um "nós" que representa a voz indígena silenciada 

(conforme Brotherston, 1979, e Córdova, 1984). No caso do terceiro capítulo, o 

"nós" é a voz dos ministros que conspiraram com o general Rodrigo de Aguilar 

para derrubar o Patriarca do poder, presentes num jantar onde o corpo do 

general é servido assado, "macerado en especiarias, dorado al horno, (...) 

catorce libras de medallas en el pecho y una ramita de perejil en la boca" (p. 

161),13 e: 

 
ante la petrificación de horror de los invitados que 
presenciamos sin respirar la exquisita ceremonia del 
descuartizamento y el reparto, y cuando hubo en cada plato 
una ración igual de ministro de la defensa con relleno de 
piñones y hierbas de olor, él dio la orden de empezar, buen 
provecho señores. (p. 162)14 

 
 
 Nessa passagem se pode perceber a rapidez das transições narrativas: 

mencionados, "los invitados" (os ministros) assumem o discurso, e não fica 

claro se o devolvem ao narrador anterior na oração seguinte. Todo o trecho 

que começa com "y cuando hubo..." e que termina com "empezar" tem um 

estatuto narrativo incerto, podendo ter sido enunciado pelos ministros, pelo 

"nós" narrador do início do romance, ou por essa voz neutra e onisciente que 

tem acesso aos pensamentos das personagens. Ao final do trecho ainda temos 

a voz do Patriarca em discurso direto.  

 Além da incerteza quanto ao estatuto das vozes que podem ou não ter 

sido retomadas pelo narrador, temos as vozes que são retrospectivamente 

atribuídas a uma situação de diálogo, geralmente por meio de um vocativo. Um 

exemplo particularmente complexo pode ser visto neste trecho:  

 
el único que consiguió desentrañar de su remota guarida de los 
páramos al legendario general Saturno Santos, un indio puro, 
incerto, que andaba siempre como mi puta madre me parió con 
la pata en el suelo mi general porque los hombres bragados no 
podemos respirar si no sentimos la tierra (p. 78. Grifos meus.)15 

                                                 
13

 "macerado em temperos, dourado ao forno, (...) catorze libras de medalhas no peito e um raminho de 

salsa na boca" (p. 120) 
14

 "ante a petrificação de horror dos convidados que presenciamos sem respirar a extraordinária cerimônia 

do esquartejamento, e da divisão, e quando houve em cada prato uma porção igual de ministro da defesa 

com recheio de amêndoas e cheiro-verde, ele deu a ordem de começar, bom proveito senhores." (p. 120) 
15

 "o único que conseguiu desentocar de sua remota guarida dos páramos o general Saturno Santos, um 

índio puro, falso, que andava sempre com a puta que me pariu com os pés no chão meu general porque 

nós homens duros não podemos respirar se não sentimos a terra" (p. 57) 
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 Neste trecho, a voz narrativa principal, um "nós" ("podemos"), mostra 

estar em diálogo com o Patriarca por meio do vocativo "mi general", que, 

retrospectivamente, altera o sentido do discurso anterior. Esse "nós" pode ou 

não ser o "nós" narrador do início do romance: pela situação, fica implícita a 

possibilidade de se referir a soldados da guarda presidencial, que estão 

fazendo um relatório do que acontece com os generais da guerra federal que 

ajudaram o Patriarca a subir ao poder e que este agora tenta eliminar. No 

trecho, ainda é citado o discurso de um "eu", que pode ser o general Saturno 

Santos: "como mi puta madre me parió". A situação se torna ainda mais 

complicada pelos dois personagens, o índio Saturno Santos e o Patriarca, 

serem ambos "generais". 

 O complexo tecido discursivo do romance convida ao uso de noções 

como a de bricolage, de Lévi-Strauss, ou a de texto escrevível, de Barthes, 

numa leitura do romance onde unidades textuais flutuam sem hierarquia, vozes 

destacadas de sua enunciação, umas ao lados das outras, como num álbum. 

Essa leitura é indicada e realizada diversas vezes na fortuna crítica, 

correspondendo, em diversos graus de radicalidade, aos citados Ortega, 

Echevarría e Labanyi. 

 

 
3. Nos+otros 
 
 Proponho, no entanto, uma terceira alternativa de leitura, que se afasta 

tanto da dissolução do narrador numa textualidade solta quanto da 

identificação simples com o povo. Minha leitura implica recomeçar a análise de 

outra forma, a partir do pronome "nós" (nosotros) em si. 

 Na etimologia do idioma espanhol, nosotros se compõe de nos + otros.  

Segundo o Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, de J. 

Corominas (1954), o pronome serve, “inicialmente, para dar ênfase à oposição 

entre a pessoa a quem se fala e o grupo ao qual pertence o falante” (p. 523), 

razão pela qual também existiria vosotros. O nos, no caso, indica uma forma 

arcaica da primeira pessoa do singular. Nosotros, portanto, compõe-se de eu 

mais os outros. 

 Porém, quem são os outros? 
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 No primeiro volume dos seus Problemas de linguística geral, Émile 

Benveniste define o pronome nós como junção de eu e não-eu. O não-eu 

subdivide o nós em duas possibilidades: o nós inclusivo (eu + segunda pessoa, 

tu ou vós) e o exclusivo (eu + terceira pessoa, ele ou eles). Diversas línguas, 

como o guarani,16 usam pronomes diferentes para os dois tipos de nós (1995, 

p. 256)17. 

 A origem etimológica do nosotros parece indicar um nós exclusivo: se 

nosotros serve para opor eu e meu grupo ao meu interlocutor, este não pode 

estar incluído no grupo a que me refiro com o pronome. No entanto, ainda 

segundo Benveniste, as línguas indo-européias (das quais o espanhol faz 

parte) não funcionam, ou pelo menos não funcionam mais, assim. Nelas, o nós 

é um tipo de eu estendido e amplificado, como se pode perceber no plural 

majestático e no nós utilizado em textos acadêmicos. 

 Para responder a questão do "nós" que narra o romance, restaria 

perguntar quem é este: eu e os outros (e quais outros, os que estão comigo ou 

aqueles com quem falo)? Eu estendido? 

 Creio que o "nós" que narra El otoño del Patriarca usa a estrutura do nós 

"eu + outros" das línguas ameríndias, não a do "eu estendido" das línguas indo-

européias. O argumento para a segunda estrutura seria a de que o "nós" 

encobriria o funcionamento de um "eu" que tudo comandaria, à maneira do 

plural majestático. Esta estrutura, embora possível, não é empregada em El 

otoño del patriarca. A voz narradora do romance deixa implícita divergências 

dentro da multiplicidade de seu “nós”, com expressões do tipo "hasta los menos 

cándidos esperábamos" (Márquez, 1980: p. 163).18 A sutil referência implica 

uma divisão dentro do “nós”, que passa a conter pelo menos dois grupos, 

divididos por serem mais ou menos cândidos. 

 Há, ainda, divisões mais profundas que esta – já que, como 

mencionamos na seção anterior, o “nós” é utilizado não só para o grupo que 

descobre o corpo do Patriarca quando de sua morte definitiva, como para o 

grupo que entra em contato com Colombo no final do primeiro capítulo, ou para 

                                                 
16

 Conforme informação de Hugo Achugar em sua conferência no XI Seminário Internacional de História 

da Literatura, que ocorreu na PUCRS em Porto Alegre, em outubro de 2011. 
17

 Ao usar este texto de Benveniste sigo Barsy (1989, p. 195), que também usa Benveniste para explicar o 

narrador do romance, embora nossas leituras tenham caminhos diversos. 
18

 "até os menos cândidos esperávamos" (p. 121). 
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o conselho de ministros presentes ao banquete canibal do final do terceiro. 

Dado isso, quero propor que a voz narrativa de El otoño del patriarca não só 

não é um "eu" disfarçado indo-europeu, como subverte o sentido etimológico 

do nosotros espanhol. A saber, nosotros não seria nos (= singular) + otros, mas 

nos (= plural), los otros – nós, os outros. 

 O nosotros de El otoño del patriarca está, em minha leitura, diretamente 

identificado com a posição dos otros - no romance, uma posição móvel que 

inclui os súditos do poder (o povo), mas também conspiradores ou mesmo 

apoiadores. Conforme muda a correlação política em torno do Patriarca, muda 

quem são nosotros. 

 Além disso, quero chamar atenção para outra função do "nós", quando 

usado pelo narrador. O "nós" pode ser usado não só como referindo à 

pluralidade de personas fictícias que narram a história, como pode se referir à 

união entre narrador e leitor. O "nós", nesse sentido, funciona como convite: 

que o leitor entre no time de nosotros. O leitor implícito de García Márquez, 

portanto, é convidado, por meio do uso do narrador-nós, a fazer parte dos 

otros, isto é, da comunhão daqueles que se encontram afastados do poder – 

uma posição móvel, na qual diferentes solidariedades e resistências se 

estabelecem. 

 

 
4. O patriarca sem nome 
 
 Em O controle do imaginário (2007), Luiz Costa Lima defende a tese de 

que uma barreira à ficcionalidade operou no campo intelectual de matriz 

européia no Renascimento e nos primórdios da modernidade. Os textos sobre 

literatura daquele momento histórico, que seriam uma produção somente 

superada em volume no século XX, interpretariam a mimesis aristotélica a 

partir do modelo da imitatio latina, isto é, como reprodução da realidade e não 

como criação. A história da "libertação" da ficcionalidade é longa, tortuosa e 

contraditória, mas Costa Lima apresenta o Romantismo como seu ponto 

fundamental. 

 Num raciocínio que apresenta muitos paralelos ao de Costa Lima, 

Catherine Gallagher, no seu artigo "Ficção" (2009) - parte do volume coletivo A 

cultura do romance, organizado por Franco Moretti - defende que somente no 
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século XVIII a ficção se une à narrativa longa. A autora usa a distinção anglo-

saxônica entre romance e novel - dos quais o primeiro termo se refere a 

novelas episódicas anteriores ao século XVIII, o que incluiria, por exemplo, o 

picaresco, e o segundo termo equivale ao que chamamos de romance. No 

romance - nas novelas episódicas - existe uma interdição a se tratar 

ficcionalmente da vida cotidiana: ou se tratam de acontecimentos fantásticos e 

espetaculares, ou se assume que a narrativa se refere a fatos reais. Assim, um 

autor de transição como Defoe apresenta a história de Robinson Crusoe como 

verdadeira, insistindo em sua veracidade - o que não é um artifício 

metaficcional como os que ficariam famosos no século XX, com Borges e 

Umberto Eco, mas um jogo com as expectativas do público da época, que 

efetivamente esperaria que esta história fosse verdadeira. 

 Dentro deste contexto, romances que tratavam da vida cotidiana 

usualmente nomeavam os personagens de forma alegórica, ou usando apenas 

iniciais, ou nomes descritivos como "M. Ingrat" ou "duquesa de L'Inconstant" (p. 

647). Muitas dessas narrativas eram identificadas com o gênero das 

chroniques scandaleuses, narrativas supostamente reais que contariam 

"escândalos" da sociedade. 

 Para que a ficcionalidade entrasse também no terreno da narrativa sobre 

o cotidiano, os primeiros romancistas ingleses, como Richardson e Fielding, 

tiveram de pôr nomes próprios em seus personagens, como maneira de 

individualizá-los para além de características morais e alegóricas. O nome 

"Tom Jones" não diz nada de muito específico sobre o personagem, apenas diz 

que ele é alguém único: temos de ler o romance para descobrir quem, afinal, é 

este personagem único, o que o define, quais seus hábitos e características, 

etc. 

 O nome próprio tornou-se uma técnica de individuação de personagens 

e uma maneira de hierarquizá-los. Personagens com nomes descritivos demais 

tendem a ser secundários nos romances, já que o nome, nesse caso, funciona 

como uma forma de abreviar a descrição e indicar se a personagem é 

"principal" ou "secundária", "esférica" ou "plana", "séria" ou "cômica" (p. 648). 

Pode-se acrescentar à teoria de Gallagher que personagens (ou figuras 

humanas) sem nome costumam ser menos importantes ainda, muitas vezes 
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representados pela função ou profissão que exercem (o servente, o médico, a 

professora, etc.). 

 Em El otoño del patriarca, o nome do personagem principal nunca 

aparece. Geralmente ele é chamado por seus subalternos de mi general, e a 

denominação patriarca, do título, claramente se refere a ele, mas nenhum 

nome próprio verdadeiro é apresentado. Ao final do romance, aparece o nome 

Nicanor, mas é falso: Nicanor é como a morte chama a todos, no momento final 

(Márquez, 1980: p. 341).19 O sobrenome, ao menos, deveria ser Alvarado - se 

Bendición Alvarado for realmente o nome da mãe do Patriarca, sobre quem ele 

erige uma mitologia, apresentada como falsa frente às descobertas do 

monsenhor Demetrio Aldous.20 

 O nome alegórico do personagem - "general" ou "Patriarca" - aproxima o 

romance da tradição descrita por Catherine Gallagher, na qual o nome 

descritivo encobre uma história pretensamente verdadeira e escandalosa. O 

jogo com referentes históricos é evidente no romance. Na figura do Patriarca 

estão elementos da biografia de diversos ditadores latino-americanos, como “El 

Jefe” Rafael Trujillo (1897-1961), ditador da República Dominicana, ou Juan 

Vicente Gómez (1857-1935), da Venezuela. Consta que Gómez era semi-

analfabeto, o que foi transmutado no analfabetismo do Patriarca (que é, no 

quinto capítulo do romance, alfabetizado por Letícia Nazareno). Gómez 

também teria tido um grande número de filhos ilegítimos, o que no caso do 

Patriarca é exagerado para cinco mil. É Rafael Trujillo, porém, que parece 

concentrar o maior número de referências. Ditador da República Dominicada 

de 1930 a 1961, Trujillo tinha as mesmas preferências sexuais do Patriarca – 

mulheres do povo, ou, na velhice, adolescentes, que eram trazidas por agentes 

que “persuadiam” as mulheres e suas famílias. Trujillo também tinha um 

problema urinário crônico, semelhante à hérnia no testículo que acompanha o 

Patriarca por toda a vida. 

 No plano público, Trujillo controlava por meio de empresas suas ou de 

sua família quase toda a riqueza do país, assim como o Patriarca faz no 

romance, no qual sua mãe Bendición Alvarado não sabe, mas é a mulher mais 

                                                 
19

 Na edição brasileira, na página 252. 
20

 Frente à tentativa de canonização de Bendición Alvarado pelo Patriarca após sua morte, o Vaticano 

envia o monsenhor Demetrio Alvous para investigar seu passado, ação que transcorre no quarto capítulo. 
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rica da ilha caribenha. O culto de personalidade em torno ao ditador 

dominicano chegou ao absurdo de mudar o nome da capital do país, Santo 

Domingo, para Ciudad Trujillo (neste caso, a realidade superou a ficção). Como 

o Patriarca, Trujillo era obcecado pela limpeza pública. Também como o 

Patriarca, seu longo governo foi marcado pela perseguição política.21 

 Os nomes de outros personagens também têm funções descritivas. Seu 

sósia, Patrício Aragonés, contém a palavra "patrício", sua mãe, Bendición 

Alvarado, uma "bendição" no nome. Outros nomes descrevem de forma mais 

conotativa: Saturno Santos, o general índio que acaba sendo guarda-costas do 

Patriarca, evoca a figura do deus Saturno, o monstruoso deus rural do tempo 

que devorava os próprios filhos. O nome de Ignácio Saenz de la Barra, pela 

própria extensão e pelo rebuscamento de ter mais de um sobrenome, evoca 

ares aristocráticos. Letícia Nazareno tem a raiz latina de alegria no prenome e 

uma evocação religiosa no sobrenome. 

 O uso de uma técnica de nomeação característica do antigo romanesco 

indica que algo sobre a realidade pretende ser dito em El otoño. Segundo o 

próprio García Márquez, o Patriarca é um “personagem compósito”, construído 

a partir de características de vários dos “velhos ditadores” do continente latino-

americano (em oposição aos “novos ditadores” tecnocratas) (BELL-VILLADA, 

2006, p. 137). García Márquez representa essa passagem ao final do capítulo 

cinco e no capítulo seis de seu romance, quando o isolamento do Patriarca se 

completa e um aparelho repressivo similar ao das “novas ditaduras” 

tecnocráticas exerce o poder de fato.  

 

 
5. Fim da pré-história 
 

O narrador coletivo de El otoño del patriarca se apresenta elusivo, 

fugidio a quaisquer caracterizações rápidas. Pela forma que se apresenta, ele 

não pode ser simplesmente “o povo”, mas creio que muito se perderia se ele 

fosse apenas uma miragem linguística e textual, uma amarra de fragmentos. 

Em minha leitura, o narrador representa os “outros” de qualquer sociedade 

autoritária, uma função que pode ser preenchida por diversos caracteres 

                                                 
21

 Utilizei como fontes para a comparação com Juan Vicente Gómez e Rafael Trujillo os estudos de 

Nemes (1975), Alvarado (2010) e Boldy (2010). 
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sociais de acordo com a situação. Mais que isso, esses “outros” – “nós” – inclui 

o leitor, que é chamado a participar da festa final, do júbilo pelo “fim do tempo 

da eternidade” – fim da pré-história e começo da História. 

 Em contraste com um narrador fragmentado que se unifica na leitura, o 

Patriarca, aparentemente um personagem fechado no texto, se revela uma 

montagem que encobre pedaços da realidade latino-americana. Por não ter 

nome, o personagem aproxima-se dos protagonistas dos antigos “romances 

escandalosos” – que, também, não deixavam de ser denúncias romanescas. 

El otoño del patriarca convida o leitor a fazer parte do “nós, os outros” 

que narra o romance. Dessa perspectiva, de testemunha frente à imensa 

história de horrores do regime do Patriarca, o leitor não pode deixar de sentir a 

ambivalência da relação com essa personagem, um monstro, mas que 

desperta compaixão (conforme o próprio autor). Não se precisa dizer que a 

identificação com o mandatário é uma das características centrais do 

populismo latino-americano, um problema que não pode ser facilmente posto 

de lado em qualquer proposta política renovadora. Desvelar essa ambivalência 

entre monstruosidade e compaixão é apelar à liberdade do leitor, fazer com 

que ele pense o populismo em vez de ignorá-lo como parte do nosso pitoresco 

luso-hispânico. 
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