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Resumo: Neste artigo, o objetivo € analisar, a luz dos estudos sobre memoria e
esquecimento, o filme Everything is llluminated, de Liev Schreiber, lancado em 2005. A
obra cinematografica traz reflexdes pertinentes acerca da relacdo entre passado e
presente, e memoria individual e coletiva, além do paradigma da ressignificagdo da
contemporaneidade retratada na figura do personagem central Jonathan Foer. Em
primeira instancia, busca-se estabelecer os tracos da cultura p6s-moderna do excesso
de memoria incorporados pelo protagonista. Depois, o estudo reflete sobre a relagéo
dicotdmica entre duas maneiras de lidar com o passado: o lembrar para ndo esquecer
e 0 esquecer para ndo lembrar. A partir desses dois pontos de vista — de Jonathan
Foer e do personagem Alex Perchov —, o0 objetivo é pensar os limites do
esquecimento, o papel do historiador contemporaneo na perspectiva de Nietzsche,
Benjamin e Agamben, e identificar o fendbmeno da memdria coletiva de Halbwachs na
narrativa do filme.
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Abstract: This article aims to analyse, throughout memory and oblivion studies, the
road movie Everything is llluminated, by Liev Schreiber and released in 2005. The film
brings relevant reflections about the relationship between past and present, and
individual and collective memory, besides the “paradigm of the resignification of the
contemporaneity” portrayed by the central-character Jonathan Foer. In first instance,
the study seeks to establish the features of the overloaded memory in the post-modern
culture personified in the main character. Afterwards, the finding reflects about the
dichotomous relationship between two ways to deal with the past: “remind to not forget
and to forget to not remind”. From these two points of view — of Jonathan Foer and
from the second character, Alex Perchov —, the objective is to think about the edges of
oblivion, the role of the contemporary historian in Nietzsche, Benjamin and Agamben’s
perspectives, and identifies the phenomenon of the Halbwacks collective memory in
the film’s narrative.
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1. Introducéo

“Por que vocé coleciona coisas?” (SCHREIBER, 2005), pergunta
Alexander Perchov ao protagonista, Jonathan Safran Foer, nos minutos de
climax do Road Movie, Everything is llluminated. Ap6s uma pausa dramatica, o
colecionador de memodrias, interpretado pelo ator Elijjah Wood, responde
enfaticamente: “Por que tenho medo de esquecer’ (SCHREIBER, 2005).

A obsessiva busca (rigida) pelo passado genealdgico do colecionador
judeu norte-americano, Jonathan Foer, é o0 tema central da obra
cinematografica, lancada em 2005, dirigida por Liev Schreiber, e baseada na
obra homénima autobiografica do protagonista, Everything is Illuminated. Em
uma longa viagem pelo interior da Ucrania, o objetivo do personagem central &
descobrir a histéria da emigracdo de seu avd, Safran Foer, para os Estados
Unidos, apdés a ocupacdo nazista no vilarejo judaico de Trachimbrod, mas,
sobretudo, a aventura significa um ato de preservacdo de uma memodria

coletiva construida por seus familiares.

2. Umavidailuminada pelo passado e distante do real

7z

Com tragos anacrbnicos, Jonathan € um adolescente da pOs-
modernidade que, em gestos e gostos, se distancia do proprio tempo em que
estd. O seu peculiar vicio em colecionar objetos materiais em sacos plasticos,
principalmente os rastros deixados por seus familiares do passado, € uma
forma de acalentar a sua angustia em ndo conseguir dar conta do vivido, isto é,

de um espaco-presente que parece ser insustentavel e lacunar.

7

Jonathan € o retrato de um sujeito contemporaneo apaixonado pelo
passado que necessita lembrar para ndo esquecer. Um jovem que deseja
presentificar o tempo, e, pela via dos registros e dos testemunhos, legitimar a
prépria existéncia para construir um futuro. Um personagem, portanto, que
representa a ansia de uma geracao pos-moderna imersa em uma intermitente

busca por sentidos.
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A sua dependéncia por objetos remete a uma das criticas construidas
por Andreas Huyssen em Seduzidos pela memoéria (2000), quando o tedrico
literario alemao expde a problematica do excesso de monumentalizagbes em
uma idade midiatica, seja de ordem individual através da colecdo de acervos
pessoais, ou pela revalorizacdo de museus, monumentos e memoriais,
anteriormente negligenciados no periodo modernista. Tidos como redentores,
tais locais de memodria passam a se constituirem como estratégias
preponderantes para lidar com o indizivel, o irrepresentavel, e, ainda, servirem
como uma espécie de memoria armazenada.

Numa época em que a nogdo de memoria se transferiu para o
dominio dos chips de silicio, dos computadores e das histérias
de ficcdo cientifica sobre cyborgs, os criticos lamentam
rotineiramente a entropia da memdria histérica, definindo a
amnésia como perigoso virus cultural criado pelas novas
tecnologias de midia. Quanto maior € a memoéria armazenada
em bancos de dados e acervos de imagens, menor é a
disponibilidade e a habilidade da nossa cultura para se engajar

na rememoracao ativa, pelo menos ao que parece (HUYSSEN,
2000, p. 67)

O cenario criticado por Huyssen € de um mundo caracterizado pelo
excesso de memodria, cuja constancia € a vontade irrefreavel de representar,
replicar, reproduzir, recodificar, a todo o tempo, o passado. No paradigma da
era pos-moderna, as memoarias individuais e coletivas estdo sendo afetadas por
uma nova temporalidade, devido ao fenbmeno da aceleracdo do tempo, em
decorréncia de uma vida cada vez mais material, regida pela logica do
consumo e do lucro, pela profusdo de imagens e informagdes subsidiadas por
um mundo midiatico. O passado tem se transportado para o presente,

constituindo assim uma inédita nog¢ao de “passado-presente”.

O encurtamento temporal do passado e do presente — a ideia de
“simultaneidade” nas palavras de Huyssen — culmina em uma inevitavel
destruicdo do espaco. O resultado € a perda da referencialidade no real e,
consequentemente, o apagamento das fronteiras entre fato e ficgcdo. O fascinio
pela musealizacao, pelos passados rememorados, sdo influenciados por esse
novo fenbmeno temporal da era contemporanea. Nao obstante, a figura de

Jonathan no filme é tdo paradigmatica. Quanto mais a memoria vai sendo
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armazenada nestes diferentes tipos de dispositivos, “mais o passado é sugado
para a orbita do presente” (HUYSSEN, 2000, p. 67).

E diante de um mundo imediatista, acumulado por infindaveis
informacdes diversificadas e da rapida obsolescéncia das coisas, que emerge
um apelo para um retorno & rememoracgdo e ao fascinio pelo passado como

efeitos compensatérios de uma amnésia patoldgica e global.

Talvez ele [o interesse pelo passado] deva ser levado a sério
como um modo de diminuir um pouco a velocidade da
modernizagdo, como uma tentativa, embora fragil e cheia de
contradicdes, de atirar salva-vidas ao passado e
contrabalancar a notoria tendéncia de nossa cultura & amnésia,
sob o signo do lucro imediato e da politica do curto prazo. [...] A
permanéncia do monumento e do objeto de museu, antes
criticada como reificagdo mortificadora, assume um papel
diferente numa cultura dominada pela fugacidade da imagem
na tela e pela imaterialidade das comunicacdes (HUYSSEN,
2000, pp. 76-77)

3. Lembrar para ndo esquecer x Esquecer para néo lembrar

Se, para Jonathan, colher objetos materiais e imateriais durante sua
jornada serve como preenchimento do seu passado-presente e, principalmente,
uma alternativa ao ndo-esquecimento, o ato de negar o passado foi a maneira
encontrada pelo avd do narrador, companheiro e tradutor na viagem de
Jonathan, Alex Perchov, em lidar com a sua prépria historia. Depois de
sobreviver a um fuzilamento quando era judeu, o avd decidiu apagar a sua

identidade para dar conta de viver futuramente.

Alex Perchov, ao reviver o seu passado judeu em Trachimbrod pelo
testemunho da irma de Augustine, uma jovem que salvou o avé de Jonathan,
se reconecta com a identidade que por décadas foi abandonada. O memorial
em homenagem aos 1.024 mortos pelo massacre de 18 de marco de 1942,

além das caixas de lembrancas e cole¢des guardadas cuidadosamente como
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pistas do passado por essa irma de Augustine, a uma uUnica pessoa que ainda
permanece no vilarejo, serviram como suportes de memoria para reacender o

presente da familia de Perchov e o passado de Jonathan.

O filme retrata as diferentes maneiras de se lidar com um fato
traumatico. Enquanto um personagem deseja lembrar para ndo esquecer, 0
outro deseja esquecer para ndo lembrar. A propria condicdo alegada pelo avd
sobrevivente do massacre de uma falsa cegueira foi um artificio encontrado por

ele para negar as suas origens.

Seligmann-Silva (1999) discorre, no ensaio “Reflexdes sobre a memoria,
a histéria e o esquecimento”, acerca da importancia da lembranca e do
esquecimento em determinadas situagdes histéricas. Ao distinguir os dois atos,
0 pesquisador toma como referéncia as no¢des dicotdmicas entre o a-historico
e o histérico em Friedrich Nietzsche como fundamentalmente necessarias para

a vida de cada ser humano:

Defender como Nietzsche o tempo certo para se esquecer e o
tempo certo para se lembrar pode levar a ideia inocente de que
podemos controlar nossa memoéria. A historiografia decerto
estaria mais proxima desse modelo: ela — na sua versao
moderna — se quer ndo apenas imparcial e fria, mas também
capaz de arquivar todos o0s acontecimentos (e era esse
aspecto total da histéria que Nietzsche visou com sua critica)
(SELIGMANN-SILVA, 1999, pp. 61-62)

A ideia nietzschiana de pensar em esquecer na hora certa e de recordar
na hora certa, bem como do valor do esquecimento, esta contido, em partes,
na segunda dissertacdo de Genealogia da moral. No livro, o filosofo aleméao
afirma que o esquecimento € uma forca inibidora ativa e positiva, pois da a
oportunidade de experimentar algo novo como se propiciasse uma espécie de
tabula rasa da consciéncia — um comecar do zero sempre para que haja
constantemente um lugar para o recomeco. De acordo com Nietzsche, e
ratificado no ensaio de Seligmann-Silva (1999), a verdade (do grego aletheia)
s6 podera advir do esquecimento e ndo da memoaria.

[...] ndo poderia haver felicidade, jovialidade, esperanca,
orgulho, presente, sem o esquecimento [...] Precisamente esse
animal que necessita esquecer, no qual o0 esquecer é uma

forca, uma forma de saude forte, desenvolveu em si uma
faculdade oposta, uma memodria, com cujo auxilio o
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esquecimento é suspenso em determinados casos — Nos casos
em que se deve prometer [...] (NIETZSCHE, 2015, p. 43)

E interessante notar a gradativa mudancga de comportamento psicolégico
de Perchov durante a viagem aos reconditos da Ucrania. Antes de chegar a
Trachimbrod, ele teve a sua primeira reconexdo com o passado recalcado ao
rever destrocos de tanques da Segunda Guerra Mundial em um determinado
lugar da estrada. A partir daquele choque, o avd do narrador, de um sujeito
carrancudo e amargurado, vai se transformando em um ser humano reflexivo e
sensivel, até desatinar em um desabafo de emocdes reprimidas na cena em
que a irma de Augustine descreve o fatidico aniquilamento dos judeus. Ela

relata:

— Eles nos puseram em filas. Fizeram listas. Tudo era muito
organizado. Incendiaram a sinagoga. Desenrolaram a Tora no
chdo e mandaram os homens cuspirem nela. [...] Era a Tora
deles que estava na sinagoga desde que o primeiro rabino a
trouxe 300 anos antes. O primeiro foi Yosef. Ele era sapateiro.
Apontaram uma arma para a cabeca da filha dele e o
mandaram cuspir sobre a Tora. Rasgaram, chutaram e fizeram
de tudo o que mandaram. Todos eles cuspiram exceto meu pai.
Depois minha irmé. Ela estava gravida. Apontaram uma arma
na barriga dela. Disseram que matariam o bebé se o pai dela
nao cuspisse. Ele ndo conseguiu. Ele se recusava a cuspir
(SCHREIBER, 2005)

Ap6s a visita a Trachimbrod, Perchov decide se suicidar em uma
banheira do hotel em que estavam hospedados, em um possivel gesto de

reconciliacdo com o passado, como o proprio narrador refletiu ao final do filme.

Em um cbmputo geral, a busca rigida de Jonathan por um passado
reacendeu, ou melhor, nas palavras do proprio titulo da obra cinematografica,
“‘iluminou” o presente da pitoresca familia ucraniana de Perchov, o neto, que
acompanhou o protagonista em sua jornada de recuperacdo da memoria de
seus parentes. Isto €, a propria perseguicdo da memdéria serviu como um elo
entre passado e futuro e, até mesmo, uma ligacdo entre memarias coletivas de
duas familias distantes geograficamente, todavia, aproximadas pelo fenbmeno

da histdria. “Como individuos e sociedades, precisamos do passado para
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construir e ancorar nossas identidades e alimentar uma visdo de futuro”
(HUYSSEN, 2000, p. 67).

O temor de Jonathan em esquecer é o medo do esquecimento coletivo
presente na contemporaneidade, por isso, a figura do monumento, seja como
local de memaria, ou materializado em coisas e lembrancas pequenas, € 0 que

legitima e mantém viva a relacdo entre passado e futuro.

Jonathan é a possibilidade de ser a memoria herdada do avd. E a
chance de evitar que seu predecessor passe de senhor da propria memoria
para um escravo dela mesma, como Achugar teoriza em Planetas sem boca:

escritos efémeros sobre arte, cultura e literatura:

[...] 0 que deve ser preservado, recordado, transmitido e o que
deve ser descartado, esquecido, enterrado? E, além disso, a
partir de onde e de quem elaborar essa avaliagdo? [...] A
eventual angustia que essas perguntas podem transmitir tem a
ver, como assinalamos antes, com a mais que provavel
possibilidade de nos transformarmos de senhores da nossa
memaoria em escravos ou “colonizados” — para evocar um termo
de particular e atual autoridade — o da memoria de outros
(ACHUGAR, 2006, pp. 176-177)

4. Jonathan: um contemporaneo historiador benjaminiano

Se pouco depois do evento trauméatico do Holocausto a necessidade era
esquecer, enterrar 0s acontecimentos, silenciar-se, para dar conta do vivido, o
protagonista é de uma geracao pos-moderna, cujo um dos principais objetivos

é o paradigma da ressignificagao.

A partir da década de 1980, a influéncia de diferentes saberes
epistemologicos diversos, desde a filosofia hermenéutica, a psicologia
lacaniana, a teoria marxista, a desconstru¢cdo do pos-estruturalismo derridiano
e deleuziano e as correntes literarias mais recentes, como o novo historicismo,
a teoria feminista e a pos-colonial, sdo o retrato de um tempo que deseja

recontar a historia ndo mais pela linearidade positivista, mas pela via da

fragmentacao.
Se o0 século XIX sofreu de “histéria demais”, a nossa poés-
modernidade sofre de “fim da historia”, de “fim da
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temporalidade”, em suma, parafraseando Vidal-Naquet, ela
sofre do “inexistencialismo”. A tarefa da memdéria deve ser
compartilhada tanto em termos na memoaria individual e coletiva
como também pelo registro (académico) da historiografia
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 63)

Jonathan é o simbolo de um novo tempo que pretende desenterrar
histérias, rever o canone, revalorizar a historia oral e os testemunhos,
reconstruir a histéria oficial dando espaco a vozes historicamente
marginalizadas e silenciadas, ou seja, emergir as memorias subterraneas como
Pollak (1989) salienta no ensaio “Memdria, esquecimento e siléncio”:

Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e
das minorias, a histéria oral ressaltou a importancia de
memorias subterrdneas que, como parte integrante das
culturas minoritarias e dominadas se opdem a “memdria

oficial’, no caso a memodria nacional [...] A memdria entra em
disputa (POLLAK, 1989, p. 4)

Friedrich Nietzsche e Walter Benjamin foram criticos de um tipo de
historicismo do século XIX em que, ao contrario de valorizar o novo mediante
ao esquecimento, se baseava em uma concepcao de histéria como uma
unidade linear. A critica desses filésofos consiste em pensar a historia de uma
maneira permanentemente fragmentaria, envolta de memorias plurais e
inacabadas. Eles reiteram que é preciso dar vazdo as memoarias individuais e
coletivas reprimidas pela historia oficial, pois a pretensdo ousada da
historiografia positivista em buscar restituir o passado integralmente €
impossivel. Segundo Seligmann-Silva (1999), ndo ha como fazer uma traducéo
total do que esta atras e, por isso, atenta para a necessidade de superar essa

tradigéo canodnica do fascinio pela representagao.

A critica ao modelo linear e rigido do historicismo para uma nova
temporalidade — fragmentaria e dos registros individuais e coletivos da memodria
— é, de alguma maneira, a passagem do paradigma da modernidade para o
contemporaneo como Huyssen (2000) desenvolveu em Seduzidos pela
memoria. O outrora deslumbramento dos sentimentos dos modernistas, o
éxtase pelo vir-a-ser e a negligéncia ao passado foram gradativamente sendo

substituidos por um pensamento cético em relacdo a ideia central historicista
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do progresso, em funcédo dos acontecimentos sombrios da primeira metade do

século XX, como o Holocausto e as duas Guerras Mundiais.

Em uma era da presentificacdo do espacgo-tempo, o passado sO sera
construido a partir do presente. A historiografia tem de ser repensada pelo
caminho da fragmentacéo, das ruinas, pela analise dos rastros das memdrias,
e este é que deve ser, do ponto de vista benjaminiano, o papel do “historiador
anti-historicista”. de apresentar pela reminiscéncia e ndo representar pela
totalidade:

Tanto para Benjamin como para Halbwacks, o preceito
historicista da restituicdo e representacdo total do passado
deve ser posto de lado. Gragas ao conceito de memoria, eles
trabalham ndo no campo da re-presentacdo, mas sim da
apresentacdo enquanto construcdo a partir do presente. “A
lembranca”, afirma Halbwacks, “¢ em legal medida uma
reconstrucdo do passado com ajuda de dados emprestados do
presente e, além disso, preparada por outras reconstrucdes
feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora se
manifestou bem alterada”. Benjamin, por sua vez, afirma que o
historiador materialista — ou seja, anti-historicista — deve visar a
construcdo de uma montagem: vale dizer, de um collage de
escombros e fragmentos de um passado que sé existe na sua

configuracao presente de destroco (SELIGMANN-SILVA, 1999,
p. 70)

E possivel imaginar Jonathan como esta figura que deseja reacender o
passado a luz do presente. Um ser contemporaneo anti-historicista que, como
Giorgio Agamben postula em O que € o contemporaneo?, “aquele que mantém
fixo o olhar no seu tempo para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, 2009, p. 62). Isto é, fazendo uma alusdo ao mito da caverna
platbnico, aquele que tem a consciéncia de estar na caverna, mas, a0 mesmo
tempo, sabe ver o obscuro do seu tempo e que € capaz de escrever, no sentido

amplo, em meio as trevas do presente.

Segundo Agamben (2009), Nietzsche vai dizer que o homem
verdadeiramente contemporédneo € aquele que se desloca de seu proprio
tempo por ndo estar adequado as dadas pretensdes, por isso, ele é algo como
um ser inatual capaz de apreender e entender o seu tempo mais do que outros.
E interessante como o diretor Liev Schreiber consegue apresentar Jonathan

como esse ser fora do seu tempo — anacrdnico nas vestimentas, no estilo de
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vida jovial (alheio as drogas, indiferente ao sexo e aos vicios da juventude), e
no proprio modo de pensar. Um protagonista que, como Nietzsche prevé,
deseja acertar as contas do seu tempo e tomar posi¢cao em relacdo ao presente
sem ser devorado pela “febre da histéria” (AGAMBEN, 2009, p. 58).

Essa maneira anacronica de enxergar o mundo do verdadeiramente
contemporaneo nao significa que este ser viva alienadamente, como se nao
tivesse consciéncia do préprio tempo. Ele apenas tem o discernimento de que
ndo se pode fugir de onde est4, mesmo odiando. Contemporéaneo, portanto,
passa a ser aquele que ndo se deixa cegar pelas luzes de seu tempo. Aquele
ser que nao se aliena diante dos sistemas de poder totalizantes. Aquele que se
interessa pelo escuro do presente, deseja interpela-lo e, através de um
passado transformado, ser capaz de responder as trevas do agora.

Essa nao-consciéncia, essa discronia, nao significa,
naturalmente, que contemporaneo seja aquele que vive num
outro tempo, um nostélgico que se sente em casa mais na
Atenas de Péricles, ou na Paris de Robispierre e do marqués
de Sade do que na cidade e no tempo em que lhe foi dado
viver. Um homem inteligente pode odiar o seu tempo, mas

sabe, em todo o caso, que Ihe pertence irrevogavelmente, sabe
gue nédo pode fugir a seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 59)

O filme rompe com a concepcédo historiografica positivista, assim como
pretendia teoricamente Nietzsche e Benjamin, e trabalha com a questdo da
memodria coletiva baseada em um novo tipo de historiografia a luz da memoria
pelos testemunhos e ndo em registros historicos frios. Em Uma vida iluminada,
a memodria coletiva se expressa a todo tempo por objetos materiais de ordem

familiar ou da experiéncia local, em monumentaliza¢des e lugares de memoria.

A obstinada busca de Jonathan pelo passado e de manter viva a
memoéria de seu avo representa a confluéncia das lembrancas individuais e das
coletivas. Mesmo que né&o tenha vivido o ocorrido, Jonathan tem a chance de
experienciar, indiretamente, por meio dos rastros que sobraram do passado, e
ainda ter a oportunidade em dar prosseguimento as memaorias, ou seja, em
manter a identidade da sua familia. A memodéria, portanto, é fundamentalmente

coletiva, como Kessel (2008) explicita em seu artigo “Memdria e memoria
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coletiva”, “o individuo carrega em si a lembranga, mas esta sempre interagindo
com a sociedade, seus grupos e instituices. E no contexto destas relagtes

que construimos as nossas lembrangas” (KESSEL, 2008, p. 3).

Segundo Halbwachs (1990), citado por Martins (2007), as lembrancas de
um individuo permanecem coletivas e serdo lembradas por outros, mesmo que
os fatos nédo tenham sido vividos por todos — como acontece com a memoria do
avb Foer em Jonathan. A ideia de que o passado permanece vivo, mesmo que
de maneira reconstruida, foi a reflexdo que o narrador, Alex Perchov, chegou
apos ter realizado a busca rigida com Jonathan. Logo na primeira cena do
filme, ele revela que sua visdo em relacdo ao passado havia mudado: “Eu era
da opinido de que o passado era passado e, como tudo que nao faz parte do
presente, deveria ficar enterrado junto com nossas lembrangas. Mas isso foi
antes do comeco da nossa busca muito rigida, antes de eu conhecer o
colecionador Jonathan Safran Foer” (SCHREIBER, 2005).

Em suma, o sentimento de identidade, tanto no sentido individual, como
coletivo, esté intrinsecamente relacionado a esta memoria herdada de um
acontecimento traumético. No caso do aniquilamento dos judeus em
Trachimbrod, no periodo da invasdo nazista da Ucrania, a lembranca
traumatica do fato, segundo o pensamento de Halbwachs (1990), é da ordem
histdrica (coletiva), por isso, € memorialmente narrada por um grupo imenso de
vitimas, até mesmo por aqueles que nao fizeram parte direta dos fatos, mas
que herdaram a meméria dos que sofreram, como € o caso do protagonista de
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