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Resumo: Em 2015 veio a público pela editora Rocco o romance Palavras cruzadas, 
da escritora Guiomar de Grammont. Em um momento político relativamente diferente 
àquele em cujo terreno germinaram obras de maior envergadura contestatória do 
regime militar, a obra parece apresentar, no plano da ficção brasileira, uma visão 
talvez ainda inédita sobre as relações entre um guerrilheiro, sua família e os militares. 
O presente artigo procura elaborar uma reflexão crítica sobre o problema da memória 
e do esquecimento suscitado no processo narrativo do romance. Por meio de análise 
interpretativa feita em perspectiva histórica, buscamos avaliar o modo como o recente 
passado brasileiro é reinterpretado na referida obra. Para tanto, estudos de Paul 
Ricœur, Freud, Goeffrey Hartman e Susan Suleiman serão explorados.  
 
Palavras-chave: Memória; Esquecimento; Guerrilha do Araguaia. 
 
 
 
Abstract: In 2015 it was published by Rocco Editor the novel Palavras cruzadas, by 
Guiomar de Grammont Brazilian writer. In a political moment somewhat different to that 
in which ground germinated works of greater power of contest the military regime, the 
work seems to have, considering the Brazilian fiction status, a vision perhaps even 
unprecedented on the relationship between a guerrilla, his family and the militaries. 
This article seeks to develop a critical reflection on the problem of memory and 
forgetting raised in the narrative process of the novel. Through interpretative analysis in 
historical perspective, we seek to assess how the recent Brazilian past is reinterpreted 
in such work. To this end, studies by Paul Ricœur, Freud, Goeffrey Hartman and 
Susan Suleiman will be explored. 
 
Kaywords: Memory; Forgetting; Araguaia’s Guerrilla. 

 

 

“Não há castigo apropriado para um crime desproporcional. 
Nesse sentido, tais crimes constituem um imperdoável de fato”. 

 
Paul Ricœur 
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1. Introdução 

 

Geoffrey Hartman (2000), no ensaio “Holocausto, testemunho, arte e 

trauma”, aponta que a intelectualidade do pós-guerra vem produzindo uma 

gama excessiva de conhecimento a respeito das catástrofes provocadas pela 

Segunda Guerra Mundial, principalmente aquelas ligadas aos campos de 

concentração nazistas. Na mídia e no campo cultural, esses episódios 

históricos também vêm sendo vastamente apresentados e representados, 

respectivamente, em razão de seus impactos determinantes na trajetória da 

humanidade. Normalmente, a exposição desses eventos tende a recorrer a 

mecanismos de apresentação e representação espetacular, promovendo certa 

banalização dos processos de violência neles contidos. Com isso, torna-se 

necessário pensar, conforme Hartman, nos limites dessas formas de lidar com 

o passado violento. Hoje tudo é representável, o problema é refletir sobre como 

representar e qual a finalidade dessa representação. Ainda segundo o autor, 

“levar a sério as formas de representação significa reconhecer o seu poder de 

mover, influenciar, ofender e ferir. É por isso que esse tema conservador, dos 

limites da representação, é importante” (HARTMAN, 2000, p. 208). 

A produção literária brasileira, inserida principalmente no contexto da 

ditadura militar e, em certa medida, no período pós-ditadura, pode ser pensada 

na linha dessa vasta produção que procura compreender, através da 

representação ficcional, o conflituoso processo histórico ditatorial no Brasil. 

Iniciada com a publicação do romance Quarup, de Antônio Callado, em 1967 

(obra ainda essencialmente imbuída de um espírito romântico-revolucionário), 

essa produção procurou representar desde os movimentos mais otimistas 

sobre a derrota da ditadura (caso de Quarup), passando pela representação do 

reconhecimento da impossibilidade de derrotar a ditadura (caso do romance 

Em câmara lenta, de 1977, de Renato Tapajós) até chegar a um conjunto de 

romances que não tematizam diretamente os horrores da ditadura, mas são 

ambientalizados nela e tocam direta ou indiretamente em problemas ligados a 

esse período, como no caso do romance Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, 

publicado em 2005. 

Em 2015, veio a público, pela editora Rocco, o romance Palavras 

cruzadas, da escritora Guiomar de Grammont. Em um momento político 
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relativamente diferente àquele em cujo terreno germinaram obras de maior 

envergadura contestatória do regime militar, a obra parece apresentar, no 

plano da ficção brasileira, uma visão talvez ainda inédita sobre as relações 

entre um guerrilheiro, sua família e os militares. 

Neste estudo, pretendemos refletir a respeito dessa inquietante 

narrativa, procurando pensar nas suas relações com o tema da memória e do 

esquecimento, a partir dos traços revisionistas que nossa leitura trouxe à luz. 

Por revisionismo entendemos aqui o ato de reinterpretação do passado 

conflituoso, em que a perspectiva do algoz normalmente é sobreposta à da 

vítima, numa difícil tentativa de negação da versão desta última sobre o 

processo de violência vivido, ou de elaboração de um discurso que põe em um 

mesmo patamar o grau de responsabilidade pelos crimes cometidos. 

 

2. Ficção e guerrilha 

 

A história é estruturada em torno da busca da jornalista Sofia por 

notícias a respeito do paradeiro de seu irmão Leonardo, militante de uma 

organização guerrilheira que lutava contra o regime militar no Brasil, e que era 

dado como desaparecido desde 1972, quando Sofia tinha apenas dez anos. 

Mas é somente com a morte do pai, em 1992, que a jornalista decide 

empreender a busca, em parte motivada pelo sofrimento incessante que o 

desaparecimento do irmão havia causado à família, em parte pela necessidade 

de divisão da herança deixada pelo pai, que exige a presença física dos 

herdeiros. Sua busca também é catalisada pela leitura de um diário, escrito em 

1972, que chega a suas mãos através de seu amigo Marcos, que, quase no 

meio da história, lhe revela ter sido sua própria mãe, Luísa, quem lhe pediu 

para entregar e manter sigilo por algum tempo. Assim, o romance é tecido por 

“palavras cruzadas” que imprimem um caráter descontínuo e fragmentário à 

história, contada por pelo menos cinco vozes narrativas: a de Leonardo, que 

escreve a segunda parte do diário; a de Mariana, sua namorada, que escreve a 

primeira parte do mesmo diário; a do pai de Leonardo, em carta dirigida ao 

filho; a de sua mãe, também em carta dirigida a Leonardo; e a da própria 

narradora em terceira pessoa que, por meio da focalização de Sofia, organiza 
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todo o percurso narrativo com elevado grau de estabilidade, garantido por sua 

perspectiva onisciente. 

A busca de Sofia entorna a narrativa em vários espaços: de Belo 

Horizonte, onde mora, a jornalista vai a São Paulo, ao Sul do Pará, a Cuba, 

Brasília e Paris. A cada viagem, conversa com pessoas que de alguma forma 

tiveram contato com Leonardo. O cruzamento das informações obtidas nas 

viagens com a leitura do diário e das cartas deixadas por seu pai revela-lhe que 

Leonardo havia participado do “justiçamento” de um membro de sua 

organização acusado de traição, e que, após esse evento, teria deixado São 

Paulo e viajado para o Sul do Pará, a fim de encampar foco de resistência 

rural, no contexto da Guerrilha do Araguaia. Mariana, sua namorada e também 

guerrilheira, teria engravidado e, para não ter que abortar a criança, decide 

voltar para São Paulo, ter o filho e retornar posteriormente à selva. Antes de 

deixar a Amazônia, Mariana enterra seu diário, encontrado posteriormente por 

Leonardo, que continua a escrita. Após semanas perdido na mata, com sua 

organização desmobilizada pela busca implacável dos militares, Leonardo é 

preso e leva consigo o diário, que é apreendido pelo coronel Monteiro, chefe da 

ação militar. Aproximadamente três anos após esse evento, Mariana deixa a 

casa dos pais junto da filha (Luísa, mesmo nome da avó paterna), e nunca 

mais é vista. O coronel, que teria sido o responsável pelo desaparecimento do 

casal, adota a criança, a quem dá o nome de Cíntia. Anos mais tarde, envia à 

mãe de Sofia o diário de Leonardo e Mariana. 

Do ponto de vista estético, a narrativa de Guimar de Grammont pode 

ser inscrita em uma tendência recorrente na produção literária brasileira que 

faz perfeito uso dessa habilidade de articular eventos conflituosos do passado 

com uma experiência do presente normalmente caracterizada por traços de 

melancolia. Isso remonta à produção que se estende ao longo de quase dois 

séculos, e inclui, de maneira mais notável, escritores como Machado de Assis 

(Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas), Graciliano Ramos 

(São Bernardo) e, mais recentemente, Raduan Nassar (Lavoura Arcaica), 

Milton Hatoum (Cinzas do Norte) e Chico Buarque (Leite Derramado). Mesmo 

escrevendo em pleno século XXI, cintila em sua obra um engenhoso 

procedimento de escrita que mantém o mistério da narrativa até seu desfecho, 

notado por Walter Benjamin (1994), ainda em 1936, como um dos resquícios 
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na modernidade da habilidade de narrar dos tradicionais contadores de 

histórias orais. Essa habilidade também se vincula ao que Victor Chklovski 

(1978) diz a respeito da boa obra de arte, cuja força reside justamente em sua 

capacidade de provocar estranhamento pela redução das possibilidades de 

compreensão imediata, pela desautomazitação da interpretação, dado o 

processo de singularização dos modos de elaboração da linguagem. Por fim, 

também é de Benjamin a noção de que a linguagem fragmentada, constituída 

por segmentos descontínuos, pode contribuir para um processo de melhor 

apreensão da história narrada. O leitor é levado a concentrar maior atenção 

diante de vários recortes narrativos, uma vez que ele se encontra diante de 

uma “expressão diferente e mais intensa” (1984). O romance de Grammont 

está adequadamente inserido nessa perspectiva benjaminiana, se 

considerarmos a forma caleidoscópica de sua estrutura e o minucioso trabalho 

de integração das informações dispersas espacial e temporalmente. 

Já do ponto de vista ético, Palavras cruzadas se apresenta como um 

desafio à crítica literária contemporânea, pois o debate que elabora ainda se 

apresenta incomum, talvez até inédito, no âmbito da ficção brasileira surgida 

desde o golpe militar. 

É sabido que se tornou lugar comum a avalanche de discursos 

nostálgicos a respeito da ditadura militar midiatizados principalmente ao longo 

dos últimos dois anos. Também é muito recorrente a percepção da trivialização 

e legitimação da violência policial indiscriminada contra indivíduos criminosos e 

não criminosos, em geral, com a justificativa de que a ação truculenta da 

polícia é a justa medida da ação da vítima. Colocada a questão dessa forma, 

parece haver na sociedade brasileira atual um movimento conciliatório e 

reconciliatório de partes normalmente antagônicas. Conciliatório na medida em 

que boa parcela da população entende que é legítimo o ato truculento diante 

de uma ação truculenta, até mesmo quando se trata de torturar até a morte o 

ser humano. Reconciliatório na medida em que a imagem afirmativa do recente 

passado brasileiro, caracterizado pelo autoritarismo militar, ecoa no presente 

daquela mesma parcela da população como possibilidade de superação dos 

problemas políticos atuais. O que era para ser posto em constante discussão 

crítica, a fim de que nunca mais se repetisse, retorna com força ainda maior e 
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encontra nos diversos setores da sociedade elevado grau de aceitação. Um 

anseio do presente conciliado com a imagem afirmativa da ditadura militar.  

Se quisermos compreender o debate proposto por Grammont, é 

necessário levar em conta essas questões expostas acima, pois nos parece 

haver, no âmbito da realidade histórica brasileira do período pós-ditadura para 

cá, uma estreita relação entre esses processos conflituosos e a maneira 

apaziguante com que o romance encerra. 

Ao contrário de todos os escritores citados na página três deste estudo, 

cujas obras encerram com a apresentação de um quadro nada conciliatório da 

sociedade brasileira, o romance de Grammont parece intentar produzir aquele 

efeito apaziguante, na medida em que propõe a necessidade de se perdoar 

crimes cometidos contra a humanidade a fim de promover a reconciliação entre 

partes outrora conflitantes, levando ao esquecimento desse passado, sem ao 

menos ter havido, do ponto de vista criminal ou pelo menos moral, alguma 

forma de punição para o perpetrador. Objetivamente, o livro procura colocar em 

um mesmo patamar de responsabilidade pela violência da ditadura, 

torturadores e torturados, algozes e vítimas, militares e militantes, num 

movimento que esvazia o espaço do debate crítico e as reivindicações de 

justiça, por meio de vozes que reproduzem literariamente o conteúdo da Lei de 

Anistia, de 1979. Algumas passagens do romance podem ser ilustrativas dos 

problemas a respeito dos quais procuramos refletir. 

A constituição da personagem Leonardo é de difícil inserção no 

contexto da militância guerrilheira. Em vários momentos, seu discurso ecoa 

com constante tom de lamento pelas condições precárias de sobrevivência na 

selva. É notável o grau de relevância dado a seu sofrimento pessoal em ter que 

enfrentar as adversidades de uma floresta: “Dormi repisando na memória a 

canção do guerrilheiro do Araguaia para me acalmar. Os versos que 

cantávamos, alegres, na hora da colheita, não tinham nada a ver com a 

situação que eu enfrentava agora, parecia ironia” (GRAMMONT, 2015, p. 19). 

Os versos aos quais se refere Leonardo são de uma canção que exalta o 

heroísmo dos que combatem contra a ditadura. Ainda no “calor da hora”, em 

meio à guerrilha, a imagem que tem de si e da luta é elaborada por meio de 

uma negatividade constitutiva, tanto do ponto de vista pessoal quanto da 

realidade histórica: “Agora, escondido, quando o desânimo se abate sobre 
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mim, o ufanismo ingênuo desses versos parece queimar minha garganta, tenho 

dificuldades em balbuciá-los” (GRAMMONT, 2015, p. 20). 

Essa negatividade constitutiva é recorrente na literatura brasileira, 

especialmente em narradores de obras cujo debate construído gira em torno de 

problemas de violência de Estado. Frases com conteúdo autopunitivo também 

são comuns nos casos de experiências traumáticas que produzem sentimento 

de culpa e conduzem o sujeito a uma vivência melancólica. Entretanto, é 

incomum ouvir de um guerrilheiro, em pleno combate, um discurso não apenas 

de deserção, mas de entrega ao inimigo: “Depois de semanas sem ver um ser 

humano, tudo que eu queria era ser encontrado, por quem quer que fosse” 

(GRAMMONT, 2015, p. 25; grifo nosso). Ao invés de conduzir o leitor a uma 

adesão à perspectiva da personagem, enquanto vítima da violência ditatorial, 

essa atitude acaba desenvolvendo empatia no leitor, muito em razão da 

imagem de militante ingênuo sugerida ao longo de toda a narrativa. 

Em entrevista realizada em 2009 com Renato Tapajós, autor do 

romance Em câmara lenta, é possível notar, mesmo tendo se passado quase 

cinquenta anos de sua participação na guerrilha urbana, elevado grau de 

clareza em relação aos seus objetivos e ao seu comportamento diante do 

terror: “eu era totalmente fechado com a ideia da luta armada. Quer dizer, a 

única maneira de realizar as transformações necessárias Ŕ derrubar a ditadura, 

construir o socialismo Ŕ só poderiam ser feitos através da luta armada. Isso aí 

eu não tenho dúvida nenhuma. Eu era totalmente fechado, eu não tinha 

nenhum tipo de dúvida a respeito” (COSTA, 2009, p. 10). 

Se a constituição da personagem Leonardo aponta para um problema 

ético de primeira ordem no bojo dos acordos de compromisso moral com a luta, 

não menos problemático nesse mesmo prisma é o processo de humanização 

do militar em plena caçada aos guerrilheiros. Em uma das passagens do diário, 

em que Leonardo conta a respeito de seu contato com uma família de 

agricultores cujo alimento havia sido levado por militares, temos a narração de 

um breve contato entre um soldado e umas crianças: “contudo, um soldado 

tinha mostrado às crianças as fotos de seus filhos e contou-lhes, com lágrimas 

nos olhos, que, quando deixou sua casa, não sabia que estava indo para uma 

guerrilha de verdade. Tinha medo de nunca mais ver sua família de novo” 
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(GRAMMONT, 2015, p. 36). Aqui o leitor é convocado a fazer um balanço do 

que sejam as dificuldades enfrentadas por um soldado militar, fortemente 

armado e sempre amparado por outros de seu grupamento, e as enfrentadas 

por um guerrilheiro exausto, faminto e isolado de seu grupo. Tal como o 

guerrilheiro, a proposta parece ser a de fazer com que o leitor compreenda que 

o militar também é vítima e sofre como todo ser humano. 

Duas passagens do romance carregam o peso da inverossimilhança e 

traduzem de forma bastante acentuada um certo descuido, ou poderíamos 

chamar de um certo desleixo narrativo. Ao ser capturado pelos militares, 

Leonardo conta que pediu um lápis e continuou a escrever no diário que 

carregava consigo. Trata-se de uma situação muito duvidosa de ocorrer nesse 

contexto de prisão. Experiências diversas vividas por personagens de outros 

romances, bem como por ex-militantes, mostram que as prisões se fazem notar 

pelo excessivo uso da força, principalmente longe dos olhos da população, 

como no caso da Guerrilha do Araguaia. 

No romance Em câmara lenta, já referido aqui, a circunstância inicial da 

prisão que culmina com a tortura e morte da personagem central é narrada de 

maneira que à vítima não se concede tempo para elaborar qualquer forma de 

explicação ou algum pedido de clemência. A ação violenta é iniciada com a 

vítima detida, mesmo que não esboce reação alguma. 

 

Ela correu por entre os carros e quase todos os policiais foram 
atrás dela, atirando sempre [...]. Os policiais pararam de atirar e 
um deles conseguiu alcançá-la, segurando-a por um braço. Ela 
se voltou e bateu com a coronha do revólver na cabeça do 
policial. Este lançou-se sobre ela e ambos rolaram pelo 
barranco [...]. Ele agarrou sua perna e, enquanto ela procurava 
não perder o equilíbrio, outros policiais chegaram. Cercaram-na 
e caíram sobre ela acertando socos em seu rosto, pontapés em 
suas costas, tentando segurá-la [...]. Puxaram-na pelas 
algemas: ela caiu ao chão e foi arrastada, rasgando a roupa e 
a pele macia de encontro às pedras do terreno (TAPAJÓS, 
1979, pp. 87-89). 

 

Nessas circunstâncias, a permissão para que o prisioneiro permaneça 

com seu diário e continue escrevendo sugere uma estranha benevolência dos 

militares para com um sujeito considerado inimigo da lei. 
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Bem alinhado a esse caráter inverossímil é o episódio em que Sofia vai 

até a casa do coronel aposentado e consegue com extrema facilidade não 

apenas ter acesso e contato direto com o idoso, mas também recebe de sua 

filha, Laura, anotações de trabalho da época em que seu pai era coronel. A 

experiência recente de comissões de investigação tem mostrado o quanto é 

difícil ter acesso a depoimentos de militares aposentados acusados de práticas 

de tortura durante a ditadura. Mesmo quando isso acontece, pouca informação 

é revelada. 

No âmbito da ficção, essa dificuldade de ouvir um militar pode ser 

minimizada, pois o escritor tem inúmeros recursos narrativos para dar voz a 

ele. Curiosamente, no romance de Grammont, que de maneira declarada 

procura apresentar as duas visões a respeito da Guerrilha do Araguaia (a dos 

militares e a dos guerrilheiros), a voz mais representativa da perspectiva militar 

é silenciada. O coronel é um senhor muito doente, que não enxerga e não fala, 

em razão de um derrame sofrido. É certo que essa estratégia contribui para a 

consecução da história, mas, do ponto de vista ético, produz um problema sério 

para o que a obra intenta representar. 

O romance ainda possui três vozes responsáveis diretamente pela 

guinada revisionista. Taco é uma personagem que havia sido guerrilheiro junto 

com Leonardo. Pelo menos duas vezes Sofia mantém contato com ele em 

busca de informações sobre o irmão. No segundo contato, ao ser interrogado a 

respeito de suas lembranças, o antigo guerrilheiro responde: “Era outro tempo, 

nós éramos jovens, muita adrenalina correndo nas veias, nos achávamos os 

donos da verdade... Hoje, quando penso no que vivemos...” (GRAMMONT, 

2015, p. 80). Mais adiante, em conversa com Sofia a respeito de Leonardo, seu 

amigo Marcos lhe diz: “Essa guerrilha foi uma mancha na história do Brasil, 

Sofia, mas sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um punhado de 

jovens que se enfiam no campo, num país desse tamanho, sonhando em 

mudar o mundo...”; “tudo não passou de um grande delírio, isso sim. Dos dois 

lados”. Por fim, em Cuba, em conversa com outro antigo guerrilheiro, Sofia 

ouve o seguinte conselho: 
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Olvida el passado. Tu hermano está vivo. Está aqui Ŕ apontou 
um lugar no peito dela, sem tocá-la. Ŕ Está em tu corazón. No 
te dejará nunca, hasta que te mueras. Todos vamos a murir y 
no llevamos nada. Nada de todo esto por lo que luchamos en la 
vida. Lo único que tenemos son nuestros recuerdos, nuestros 
sentimientos. Esto es lo que podemos dejarles a nuestros 
hijos... (GRAMMONT, 2015, p. 153)2 

 

Aqui, a expectativa de reconciliação com o passado se faz por meio da 

necessidade de esquecimento, o que pode contribuir para o apaziguamento 

com o presente da personagem Sofia. A narrativa sugere, então, um 

aprendizado, o de que para viver bem, é necessário esquecer o passado 

doloroso, ainda que os perpetradores dessa dor extrema não sejam punidos. 

Esse processo é marcado de maneira emblemática pela revelação de que o 

coronel Monteiro envia à Luísa o diário de Leonardo e Mariana e adota a filha 

do casal para, por meio dessa atitude simbólica essencialmente humana e 

humanizadora, pedir perdão. O tom conciliatório do romance é celebrado nesse 

episódio com efeito catártico, perseguido por Sofia ao longo de toda a 

narrativa: “Está certo o que você está fazendo, Sofia, buscando compreender o 

que houve, para fazer a catarse do acontecido” (GRAMMONT, 2015, p. 174). 

Em estudo sobre a obra de Jorge Semprun, Susan Rubin Suleiman 

(2006) aponta como marca singularizadora das narrativas testemunhais do 

escritor espanhol, o processo de revisão. Segundo Suleiman, esse processo se 

repete especificamente nos livros Um belo domingo (1980), A escrita ou a vida 

(1994), e O morto certo (2001). No contexto dessas histórias, um episódio é 

comum: a chegada de Semprun ao campo de Buchenwald. Mas a repetição 

desse evento não é estática, em que o “eu” narrador não é capaz de negociar 

(rever) o vivido, a partir de uma memória traumatizada e fixada na repetição 

inalterada. Ao contrário, cada vez que retorna, na sequência das obras, ao 

momento do acidente traumático (FREUD, 2010), Semprun estaria 

renegociando a memória, numa perspectiva de reinterpretação do passado. A 

compreensão de que todo fazer narrativo é constituído pelo que Suleiman 

chama “ciladas da memória” (SULEIMAN, 2006, p. 135) (pitfalls of memory), ou 
                                                           
2
 “Esqueça o passado. Teu irmão está vivo. Está aqui […]. Está em teu coração. Não te deixará 

nunca, até que você morra. Todos vamos morrer e não levamos nada. Nada de tudo o que 

lutamos em vida. A única coisa que temos são nossas recordações, nossos sentimentos. Isso é 

o que podemos deixar para nossos filhos”. 



FICÇÃO E GUERRILHA DO ARAGUAIA 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Dossiê nº 16 Ŕ ISSN 1679-849X                                                   |45| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

seja, os erros e imprecisões essencialmente humanos, estaria diretamente 

ligada a esse processo de constante revisão do passado. 

O ponto crucial dessa formulação de Suleiman para os propósitos de 

nosso estudo reside no significado desse processo de revisão. Rever o 

passado não é o mesmo que negá-lo. A insistência de Semprun nessa 

revisitação aponta para uma incessante tentativa de correção da memória, 

abalada que foi por toda a experiência traumática vivida pelo próprio escritor na 

condição de prisioneiro. Sua postura ética em torno da representação do terror 

não visa relativizá-lo ou negá-lo, mas recompor a memória a seu respeito e 

mantê-la em constante processo de reinterpretação. 

O que, em linhas gerais, no romance de Grammont parece ser mais 

incisivo é a necessidade de redistribuir em grau de igualdade a 

responsabilidade pelo terror. Militares e militantes estariam em um mesmo 

patamar no que diz respeito ao uso da violência. Esse aspecto atribui a 

Palavras cruzadas um caráter negacionista. O elemento fulcral do romance não 

é a representação da violência entre militares e militantes (comum à maior 

parte da produção literária a respeito do assunto), mas a violência produzida 

dentro da própria organização de esquerda a qual pertence Leonardo, o que 

estimula a construção de imagem negativa de quem se opõe ao regime militar. 

 

3. Considerações finais 

 

As questões levantadas pelo livro de Grammont são de extrema 

importância e merecem concentrada atenção. Entretanto, no contexto da 

narrativa, parece haver um esvaziamento do espaço do debate crítico, talvez 

pela frágil perspectiva crítica da protagonista. É fácil perceber que não há 

confrontação de ideias de maneira satisfatória. Os poucos questionamentos 

que Sofia faz são rapidamente respondidos de maneira a lhe convencer da 

inutilidade da luta travada por seu irmão. 

Assim, longe de tentar construir um esquema maniqueísta de 

interpretação, pensamos que um aspecto importante do ponto de vista ético 

que poderia ter tido um tratamento mais amplo no cerne da narrativa, é o 

debate em torno da violência do opressor e da violência do oprimido. 
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Conforme Jacob Gorender (1990), a violência é um elemento 

constitutivo do nosso cotidiano. É por meio de sua expressão coerciva e 

normalmente velada que a sociedade burguesa é organizada. No contexto da 

ditadura militar no Brasil, essa violência teria transcendido os “véus” que a 

camuflavam e se tornado institucionalizada: “o poder militar fez questão de 

torná-la demonstrada” (GORENDER, 1990, p. 226). Da censura, passando 

pelas práticas de tortura e eliminação física de opositores ao regime, a ditadura 

fez do uso abusivo e desumanizante da violência sua principal estratégia para 

manutenção do poder. 

Do lado de quem sofreu diretamente com essa violência, não houve 

passividade. A resistência à ditadura também fez uso da violência, entretanto, 

como afirma Gorender, “nenhum dos lados julga pelo mesmo critério as duas 

violências” (1990, p. 235). Há a violência do opressor e a violência do oprimido. 

A deste, praticada em reação à daquele. A violência do opressor obedece a 

uma sistematização, a uma racionalização dessas práticas, normalmente 

fundadas num total desrespeito ao que prevê a Declaração Universal dos 

Direitos Humanos e os demais documentos que regulamentam a ação militar 

em conflitos armados. 

Olhando por esse ângulo, somos tencionados novamente a pensar que 

a busca de Sofia pela verdade a respeito do desaparecimento de seu irmão 

corresponde, no plano da ficção, a uma busca pela reconciliação com o 

passado que traumatizou sua mãe, seu pai e a ela mesma (trauma herdado), e 

com os próprios responsáveis pelo desaparecimento de Leonardo, sem 

exigência de reparação. 

Paul Ricœur, no capítulo final de seu longo estudo sobre A memória, a 

história, o esquecimento, afirma que todo ato injustificável é constituído por um 

excesso de algo que está além da possibilidade do perdão, a não ser que, 

diante dessa possibilidade, o culpado seja punido: “nessa dimensão social, só 

se pode perdoar quando se pode punir” (RICŒUR, 2007, p. 476). Mais adiante, 

o autor acrescenta que: 

 

Onde há regra social, há possibilidade de infração; onde há 
infração há o punível, a punição visando a restaurar a lei ao 
negar simbólica e efetivamente o dano cometido à custa de 
outrem, a vítima. Se o perdão fosse possível nesse nível, ele 
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consistiria em tirar a sansão punitiva em não punir quando se 
pode e se deve punir. Isso é impossível diretamente, pois o 
perdão cria impunidade, que é uma grande injustiça (RICŒUR, 
2007, p. 476).  

 

Na esteira desse pensamento, podemos dizer que dentro do atual 

debate que se estabelece entre políticas de memória e políticas de 

esquecimento, especialmente no contexto das ditaduras latino-americanas, o 

romance de Grammont parece possuir sérias ligações com essa segunda 

perspectiva. Isso se torna, como já dissemos anteriormente, um desafio para a 

crítica literária atual, pois o surgimento do romance coincide com um quadro de 

debates bastante controverso a respeito da memória da ditadura militar 

brasileira. Num momento em que o país tenta, ainda que de maneira 

insatisfatória, recuperar a memória da ditadura por meio de ações 

empreendidas pela Comissão da Verdade, e em que nenhuma ação mais 

efetiva no plano da justiça se faz a fim de punir os responsáveis pela violação 

de direitos humanos no período ditatorial, propor o apaziguamento entre o 

opressor e a família de quem foi oprimido, de quem não se pôde enterrar o 

corpo e, assim, recompor a vida, pode corresponder, no campo interpretativo, a 

uma desconfortante atitude que tende a negociar o esquecimento, estimular a 

impunidade, legitimar a continuidade de práticas autoritárias e contribuir com a 

repetição do terror. 
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