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Resumo: Em 2015 veio a publico pela editora Rocco o romance Palavras cruzadas,
da escritora Guiomar de Grammont. Em um momento politico relativamente diferente
aquele em cujo terreno germinaram obras de maior envergadura contestatéria do
regime militar, a obra parece apresentar, no plano da ficcdo brasileira, uma visédo
talvez ainda inédita sobre as relagdes entre um guerrilheiro, sua familia e os militares.
O presente artigo procura elaborar uma reflexao critica sobre o problema da meméria
e do esquecimento suscitado no processo narrativo do romance. Por meio de analise
interpretativa feita em perspectiva histérica, buscamos avaliar o modo como o recente
passado brasileiro é reinterpretado na referida obra. Para tanto, estudos de Paul
Ricceur, Freud, Goeffrey Hartman e Susan Suleiman seréo explorados.
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Abstract: In 2015 it was published by Rocco Editor the novel Palavras cruzadas, by
Guiomar de Grammont Brazilian writer. In a political moment somewhat different to that
in which ground germinated works of greater power of contest the military regime, the
work seems to have, considering the Brazilian fiction status, a vision perhaps even
unprecedented on the relationship between a guerrilla, his family and the militaries.
This article seeks to develop a critical reflection on the problem of memory and
forgetting raised in the narrative process of the novel. Through interpretative analysis in
historical perspective, we seek to assess how the recent Brazilian past is reinterpreted
in such work. To this end, studies by Paul Ricceur, Freud, Goeffrey Hartman and
Susan Suleiman will be explored.
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1. Introducéo

Geoffrey Hartman (2000), no ensaio “Holocausto, testemunho, arte e
trauma”, aponta que a intelectualidade do pds-guerra vem produzindo uma
gama excessiva de conhecimento a respeito das catastrofes provocadas pela
Segunda Guerra Mundial, principalmente aquelas ligadas aos campos de
concentracdo nazistas. Na midia e no campo cultural, esses episédios
historicos também vém sendo vastamente apresentados e representados,
respectivamente, em razdo de seus impactos determinantes na trajetéria da
humanidade. Normalmente, a exposicdo desses eventos tende a recorrer a
mecanismos de apresentacao e representacao espetacular, promovendo certa
banalizacdo dos processos de violéncia neles contidos. Com isso, torna-se
necessario pensar, conforme Hartman, nos limites dessas formas de lidar com
o passado violento. Hoje tudo é representavel, o problema é refletir sobre como
representar e qual a finalidade dessa representacdo. Ainda segundo o autor,
“levar a sério as formas de representagao significa reconhecer o seu poder de
mover, influenciar, ofender e ferir. E por isso que esse tema conservador, dos
limites da representacgéo, é importante” (HARTMAN, 2000, p. 208).

A producao literaria brasileira, inserida principalmente no contexto da
ditadura militar e, em certa medida, no periodo pés-ditadura, pode ser pensada
na linha dessa vasta producdo que procura compreender, através da
representacdo ficcional, o conflituoso processo histérico ditatorial no Brasil.
Iniciada com a publicacdo do romance Quarup, de Antdnio Callado, em 1967
(obra ainda essencialmente imbuida de um espirito romantico-revolucionario),
essa producdo procurou representar desde os movimentos mais otimistas
sobre a derrota da ditadura (caso de Quarup), passando pela representacdo do
reconhecimento da impossibilidade de derrotar a ditadura (caso do romance
Em camara lenta, de 1977, de Renato Tapajos) até chegar a um conjunto de
romances que nao tematizam diretamente os horrores da ditadura, mas sao
ambientalizados nela e tocam direta ou indiretamente em problemas ligados a
esse periodo, como no caso do romance Cinzas do Norte, de Milton Hatoum,
publicado em 2005.

Em 2015, veio a publico, pela editora Rocco, o romance Palavras

cruzadas, da escritora Guiomar de Grammont. Em um momento politico
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relativamente diferente aguele em cujo terreno germinaram obras de maior
envergadura contestatéria do regime militar, a obra parece apresentar, no
plano da ficcdo brasileira, uma visdo talvez ainda inédita sobre as relagbes
entre um guerrilheiro, sua familia e os militares.

Neste estudo, pretendemos refletir a respeito dessa inquietante
narrativa, procurando pensar nas suas relagbes com o tema da memoéria e do
esquecimento, a partir dos tracos revisionistas que nossa leitura trouxe a luz.
Por revisionismo entendemos aqui o ato de reinterpretacdo do passado
conflituoso, em que a perspectiva do algoz normalmente é sobreposta a da
vitima, numa dificil tentativa de negacdo da versdo desta Ultima sobre o
processo de violéncia vivido, ou de elaboragdo de um discurso que pde em um

mesmo patamar o grau de responsabilidade pelos crimes cometidos.

2. Ficgcédo e guerrilha

A historia € estruturada em torno da busca da jornalista Sofia por
noticias a respeito do paradeiro de seu irmao Leonardo, militante de uma
organizacao guerrilheira que lutava contra o regime militar no Brasil, e que era
dado como desaparecido desde 1972, quando Sofia tinha apenas dez anos.
Mas € somente com a morte do pai, em 1992, que a jornalista decide
empreender a busca, em parte motivada pelo sofrimento incessante que o
desaparecimento do irmé&o havia causado a familia, em parte pela necessidade
de divisdo da heranca deixada pelo pai, que exige a presenca fisica dos
herdeiros. Sua busca também é catalisada pela leitura de um diario, escrito em
1972, que chega a suas maos através de seu amigo Marcos, que, quase no
meio da historia, Ihe revela ter sido sua prépria mae, Luisa, quem |he pediu
para entregar e manter sigilo por algum tempo. Assim, o romance é tecido por
“palavras cruzadas” que imprimem um carater descontinuo e fragmentéario a
histéria, contada por pelo menos cinco vozes narrativas: a de Leonardo, que
escreve a segunda parte do diario; a de Mariana, sua namorada, que escreve a
primeira parte do mesmo diario; a do pai de Leonardo, em carta dirigida ao
filho; a de sua mae, também em carta dirigida a Leonardo; e a da prépria

narradora em terceira pessoa que, por meio da focalizacdo de Sofia, organiza
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todo o percurso narrativo com elevado grau de estabilidade, garantido por sua
perspectiva onisciente.

A busca de Sofia entorna a narrativa em varios espagos: de Belo
Horizonte, onde mora, a jornalista vai a Sdo Paulo, ao Sul do Para, a Cuba,
Brasilia e Paris. A cada viagem, conversa com pessoas que de alguma forma
tiveram contato com Leonardo. O cruzamento das informagfes obtidas nas
viagens com a leitura do diario e das cartas deixadas por seu pai revela-lhe que
Leonardo havia participado do “justicamento” de um membro de sua
organizacdo acusado de traicdo, e que, ap0s esse evento, teria deixado Séo
Paulo e viajado para o Sul do Pard, a fim de encampar foco de resisténcia
rural, no contexto da Guerrilha do Araguaia. Mariana, sua hamorada e também
guerrilheira, teria engravidado e, para nao ter que abortar a crianca, decide
voltar para Sao Paulo, ter o filho e retornar posteriormente a selva. Antes de
deixar a Amazonia, Mariana enterra seu diario, encontrado posteriormente por
Leonardo, que continua a escrita. Apés semanas perdido na mata, com sua
organizacdo desmobilizada pela busca implacavel dos militares, Leonardo é
preso e leva consigo o diario, que € apreendido pelo coronel Monteiro, chefe da
acdo militar. Aproximadamente trés anos ap0s esse evento, Mariana deixa a
casa dos pais junto da filha (Luisa, mesmo nome da avd paterna), e nunca
mais é vista. O coronel, que teria sido o responsavel pelo desaparecimento do
casal, adota a crianca, a quem da o nome de Cintia. Anos mais tarde, envia a
mae de Sofia o diério de Leonardo e Mariana.

Do ponto de vista estético, a narrativa de Guimar de Grammont pode
ser inscrita em uma tendéncia recorrente na producao literaria brasileira que
faz perfeito uso dessa habilidade de articular eventos conflituosos do passado
com uma experiéncia do presente normalmente caracterizada por tracos de
melancolia. Isso remonta a producdo que se estende ao longo de quase dois
séculos, e inclui, de maneira mais notével, escritores como Machado de Assis
(Dom Casmurro e Memorias Postumas de Bras Cubas), Graciliano Ramos
(Sado Bernardo) e, mais recentemente, Raduan Nassar (Lavoura Arcaica),
Milton Hatoum (Cinzas do Norte) e Chico Buarque (Leite Derramado). Mesmo
escrevendo em pleno século XXI, cintla em sua obra um engenhoso
procedimento de escrita que mantém o mistério da narrativa até seu desfecho,

notado por Walter Benjamin (1994), ainda em 1936, como um dos resquicios
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na modernidade da habilidade de narrar dos tradicionais contadores de
histérias orais. Essa habilidade também se vincula ao que Victor Chklovski
(1978) diz a respeito da boa obra de arte, cuja for¢a reside justamente em sua
capacidade de provocar estranhamento pela reducdo das possibilidades de
compreensao imediata, pela desautomazitacdo da interpretacdo, dado o
processo de singularizagdo dos modos de elaboracéo da linguagem. Por fim,
também é de Benjamin a nocdo de que a linguagem fragmentada, constituida
por segmentos descontinuos, pode contribuir para um processo de melhor
apreensdo da histdria narrada. O leitor é levado a concentrar maior atencao
diante de varios recortes narrativos, uma vez que ele se encontra diante de
uma “expressao diferente e mais intensa” (1984). O romance de Grammont
estd adequadamente inserido nessa perspectiva benjaminiana, se
considerarmos a forma caleidoscépica de sua estrutura e 0 minucioso trabalho
de integracao das informacg0es dispersas espacial e temporalmente.

Ja do ponto de vista ético, Palavras cruzadas se apresenta como um
desafio a critica literaria contemporanea, pois o debate que elabora ainda se
apresenta incomum, talvez até inédito, no ambito da ficcdo brasileira surgida
desde o golpe militar.

E sabido que se tornou lugar comum a avalanche de discursos
nostalgicos a respeito da ditadura militar midiatizados principalmente ao longo
dos ultimos dois anos. Também € muito recorrente a percepcao da trivializacédo
e legitimacgéo da violéncia policial indiscriminada contra individuos criminosos e
nao criminosos, em geral, com a justificativa de que a acdo truculenta da
policia é a justa medida da acdo da vitima. Colocada a questdo dessa forma,
parece haver na sociedade brasileira atual um movimento conciliatério e
reconciliatorio de partes normalmente antagdnicas. Conciliatério na medida em
que boa parcela da populacdo entende que é legitimo o ato truculento diante
de uma acdo truculenta, até mesmo quando se trata de torturar até a morte o
ser humano. Reconciliatério na medida em que a imagem afirmativa do recente
passado brasileiro, caracterizado pelo autoritarismo militar, ecoa no presente
daquela mesma parcela da populacdo como possibilidade de superacdo dos
problemas politicos atuais. O que era para ser posto em constante discussao

critica, a fim de que nunca mais se repetisse, retorna com forga ainda maior e
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encontra nos diversos setores da sociedade elevado grau de aceitacdo. Um
anseio do presente conciliado com a imagem afirmativa da ditadura militar.

Se quisermos compreender o debate proposto por Grammont, €
necessario levar em conta essas questfes expostas acima, pois nos parece
haver, no ambito da realidade histérica brasileira do periodo pos-ditadura para
ca, uma estreita relacdo entre esses processos conflituosos e a maneira
apaziguante com que o romance encerra.

Ao contrario de todos os escritores citados na pagina trés deste estudo,
cujas obras encerram com a apresentacdo de um quadro nada conciliatério da
sociedade brasileira, o romance de Grammont parece intentar produzir aquele
efeito apaziguante, na medida em que propde a necessidade de se perdoar
crimes cometidos contra a humanidade a fim de promover a reconciliacdo entre
partes outrora conflitantes, levando ao esquecimento desse passado, sem ao
menos ter havido, do ponto de vista criminal ou pelo menos moral, alguma
forma de punicao para o perpetrador. Objetivamente, o livro procura colocar em
um mesmo patamar de responsabilidade pela violéncia da ditadura,
torturadores e torturados, algozes e vitimas, militares e militantes, num
movimento que esvazia 0 espa¢co do debate critico e as reivindicacbes de
justica, por meio de vozes que reproduzem literariamente o contetdo da Lei de
Anistia, de 1979. Algumas passagens do romance podem ser ilustrativas dos
problemas a respeito dos quais procuramos refletir.

A constituicdo da personagem Leonardo é de dificil inser¢cdo no
contexto da militAncia guerrilheira. Em varios momentos, seu discurso ecoa
com constante tom de lamento pelas condi¢cfes precarias de sobrevivéncia na
selva. E notavel o grau de relevancia dado a seu sofrimento pessoal em ter que
enfrentar as adversidades de uma floresta: “Dormi repisando na memdria a
cancdo do guerrilheiro do Araguaia para me acalmar. Os versos que
cantdvamos, alegres, na hora da colheita, ndo tinham nada a ver com a
situagcao que eu enfrentava agora, parecia ironia” (GRAMMONT, 2015, p. 19).
Os versos aos quais se refere Leonardo sdo de uma cancdo que exalta o
heroismo dos que combatem contra a ditadura. Ainda no “calor da hora”, em
meio a guerrilha, a imagem que tem de si e da luta € elaborada por meio de
uma negatividade constitutiva, tanto do ponto de vista pessoal quanto da

realidade histérica: “Agora, escondido, quando o desanimo se abate sobre
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mim, o ufanismo ingénuo desses versos parece queimar minha garganta, tenho
dificuldades em balbucia-los” (GRAMMONT, 2015, p. 20).

Essa negatividade constitutiva é recorrente na literatura brasileira,
especialmente em narradores de obras cujo debate construido gira em torno de
problemas de violéncia de Estado. Frases com contetdo autopunitivo também
sd80 comuns nos casos de experiéncias traumaticas que produzem sentimento
de culpa e conduzem o sujeito a uma vivéncia melancdlica. Entretanto, é
incomum ouvir de um guerrilheiro, em pleno combate, um discurso ndo apenas
de desergado, mas de entrega ao inimigo: “Depois de semanas sem ver um ser
humano, tudo que eu queria era ser encontrado, por quem quer que fosse”
(GRAMMONT, 2015, p. 25; grifo nosso). Ao invés de conduzir o leitor a uma
adesdo a perspectiva da personagem, enquanto vitima da violéncia ditatorial,
essa atitude acaba desenvolvendo empatia no leitor, muito em razdo da
imagem de militante ingénuo sugerida ao longo de toda a narrativa.

Em entrevista realizada em 2009 com Renato Tapajos, autor do
romance Em camara lenta, é possivel notar, mesmo tendo se passado quase
cinquenta anos de sua participacdo na guerrilha urbana, elevado grau de
clareza em relacdo aos seus objetivos e ao seu comportamento diante do
terror: “eu era totalmente fechado com a ideia da luta armada. Quer dizer, a
Gnica maneira de realizar as transformacfes necessarias — derrubar a ditadura,
construir o socialismo — s6 poderiam ser feitos através da luta armada. Isso ai
eu ndo tenho duvida nenhuma. Eu era totalmente fechado, eu néo tinha
nenhum tipo de duvida a respeito” (COSTA, 2009, p. 10).

Se a constituicdo da personagem Leonardo aponta para um problema
ético de primeira ordem no bojo dos acordos de compromisso moral com a luta,
nao menos problematico nesse mesmo prisma é o processo de humanizagao
do militar em plena cacada aos guerrilheiros. Em uma das passagens do diario,
em que Leonardo conta a respeito de seu contato com uma familia de
agricultores cujo alimento havia sido levado por militares, temos a narragéao de
um breve contato entre um soldado e umas criancas: “contudo, um soldado
tinha mostrado as criangas as fotos de seus filhos e contou-lhes, com lagrimas
nos olhos, que, quando deixou sua casa, hao sabia que estava indo para uma

guerrilha de verdade. Tinha medo de nunca mais ver sua familia de novo”
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(GRAMMONT, 2015, p. 36). Aqui o leitor € convocado a fazer um balanco do
que sejam as dificuldades enfrentadas por um soldado militar, fortemente
armado e sempre amparado por outros de seu grupamento, e as enfrentadas
por um guerrilneiro exausto, faminto e isolado de seu grupo. Tal como o
guerrilheiro, a proposta parece ser a de fazer com que o leitor compreenda que
o militar também é vitima e sofre como todo ser humano.

Duas passagens do romance carregam o peso da inverossimilhanca e
traduzem de forma bastante acentuada um certo descuido, ou poderiamos
chamar de um certo desleixo narrativo. Ao ser capturado pelos militares,
Leonardo conta que pediu um lapis e continuou a escrever no diario que
carregava consigo. Trata-se de uma situacdo muito duvidosa de ocorrer nesse
contexto de prisdo. Experiéncias diversas vividas por personagens de outros
romances, bem como por ex-militantes, mostram que as prisées se fazem notar
pelo excessivo uso da forga, principalmente longe dos olhos da populacao,
como no caso da Guerrilha do Araguaia.

No romance Em camara lenta, ja referido aqui, a circunstancia inicial da
prisdo que culmina com a tortura e morte da personagem central € narrada de
maneira que a vitima ndo se concede tempo para elaborar qualquer forma de
explicacdo ou algum pedido de cleméncia. A acédo violenta é iniciada com a

vitima detida, mesmo que néo esbhoce reacado alguma.

Ela correu por entre os carros e quase todos os policiais foram
atras dela, atirando sempre [...]. Os policiais pararam de atirar e
um deles conseguiu alcanc¢éa-la, segurando-a por um braco. Ela
se voltou e bateu com a coronha do revélver na cabeca do
policial. Este langou-se sobre ela e ambos rolaram pelo
barranco [...]. Ele agarrou sua perna e, enquanto ela procurava
nao perder o equilibrio, outros policiais chegaram. Cercaram-na
e cairam sobre ela acertando socos em seu rosto, pontapés em
suas costas, tentando segurd-la [...]. Puxaram-na pelas
algemas: ela caiu ao chéo e foi arrastada, rasgando a roupa e
a pele macia de encontro as pedras do terreno (TAPAJOS,
1979, pp. 87-89).

Nessas circunstancias, a permissdo para que 0 prisioneiro permaneca
com seu diario e continue escrevendo sugere uma estranha benevoléncia dos

militares para com um sujeito considerado inimigo da lei.
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Bem alinhado a esse carater inverossimil € o episédio em que Sofia vai
até a casa do coronel aposentado e consegue com extrema facilidade néo
apenas ter acesso e contato direto com o idoso, mas também recebe de sua
filha, Laura, anotacfes de trabalho da época em que seu pai era coronel. A
experiéncia recente de comissdes de investigacdo tem mostrado o quanto é
dificil ter acesso a depoimentos de militares aposentados acusados de praticas
de tortura durante a ditadura. Mesmo quando isso acontece, pouca informacéo
é revelada.

No ambito da ficcdo, essa dificuldade de ouvir um militar pode ser
minimizada, pois o escritor tem inUmeros recursos narrativos para dar voz a
ele. Curiosamente, no romance de Grammont, que de maneira declarada
procura apresentar as duas visdes a respeito da Guerrilha do Araguaia (a dos
militares e a dos guerrilheiros), a voz mais representativa da perspectiva militar
é silenciada. O coronel € um senhor muito doente, que ndo enxerga e nao fala,
em razdo de um derrame sofrido. E certo que essa estratégia contribui para a
consecucao da histéria, mas, do ponto de vista ético, produz um problema sério
para o que a obra intenta representar.

O romance ainda possui trés vozes responsaveis diretamente pela
guinada revisionista. Taco é uma personagem que havia sido guerrilheiro junto
com Leonardo. Pelo menos duas vezes Sofia mantém contato com ele em
busca de informacdes sobre o irmao. No segundo contato, ao ser interrogado a
respeito de suas lembrancgas, o antigo guerrilheiro responde: “Era outro tempo,
nds éramos jovens, muita adrenalina correndo nas veias, nos achavamos 0s
donos da verdade... Hoje, quando penso no que vivemos...” (GRAMMONT,
2015, p. 80). Mais adiante, em conversa com Sofia a respeito de Leonardo, seu
amigo Marcos lhe diz: “Essa guerrilha foi uma mancha na histéria do Brasil,
Sofia, mas sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um punhado de
jovens que se enfiam no campo, num pais desse tamanho, sonhando em
mudar o mundo...”; “tudo n&o passou de um grande delirio, isso sim. Dos dois
lados”. Por fim, em Cuba, em conversa com outro antigo guerrilheiro, Sofia

ouve o seguinte conselho:
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Olvida el passado. Tu hermano esta vivo. Esta aqui — apontou
um lugar no peito dela, sem toca-la. — Esta em tu corazén. No
te dejard nunca, hasta que te mueras. Todos vamos a murir y
no llevamos nada. Nada de todo esto por lo que luchamos en la
vida. Lo Unico que tenemos son nuestros recuerdos, nuestros
sentimientos. Esto es lo que podemos dejarles a nuestros
hijos... (GRAMMONT, 2015, p. 153)?

Aqui, a expectativa de reconciliagdo com o passado se faz por meio da
necessidade de esquecimento, o que pode contribuir para o apaziguamento
com o presente da personagem Sofia. A narrativa sugere, entdo, um
aprendizado, o de que para viver bem, € necessario esquecer o passado
doloroso, ainda que os perpetradores dessa dor extrema nao sejam punidos.
Esse processo € marcado de maneira embleméatica pela revelacdo de que o
coronel Monteiro envia a Luisa o diario de Leonardo e Mariana e adota a filha
do casal para, por meio dessa atitude simbdlica essencialmente humana e
humanizadora, pedir perddo. O tom conciliatério do romance € celebrado nesse
episédio com efeito catartico, perseguido por Sofia ao longo de toda a
narrativa: “Esta certo o que vocé esta fazendo, Sofia, buscando compreender o
que houve, para fazer a catarse do acontecido” (GRAMMONT, 2015, p. 174).

Em estudo sobre a obra de Jorge Semprun, Susan Rubin Suleiman
(2006) aponta como marca singularizadora das narrativas testemunhais do
escritor espanhol, o processo de revisdo. Segundo Suleiman, esse processo se
repete especificamente nos livros Um belo domingo (1980), A escrita ou a vida
(1994), e O morto certo (2001). No contexto dessas historias, um episodio €
comum: a chegada de Semprun ao campo de Buchenwald. Mas a repeticéo
desse evento ndo é estatica, em que o “eu” narrador ndo € capaz de negociar
(rever) o vivido, a partir de uma memdéria traumatizada e fixada na repeticao
inalterada. Ao contrario, cada vez que retorna, na sequéncia das obras, ao
momento do acidente traumatico (FREUD, 2010), Semprun estaria
renegociando a memaria, numa perspectiva de reinterpretacdo do passado. A
compreensao de que todo fazer narrativo é constituido pelo que Suleiman

chama “ciladas da memaria” (SULEIMAN, 2006, p. 135) (pitfalls of memory), ou

2 “Esquega o passado. Teu irm3o esta vivo. Esta aqui [...]. Esta em teu coracdo. Nao te deixara
nunca, até que vocé morra. Todos vamos morrer e ndo levamos nada. Nada de tudo o que
lutamos em vida. A Unica coisa que temos sdo nossas recordagdes, N0ssos sentimentos. Isso é
0 que podemos deixar para nossos filhos”.
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seja, 0s erros e imprecisbes essencialmente humanos, estaria diretamente
ligada a esse processo de constante revisao do passado.

O ponto crucial dessa formulacdo de Suleiman para os propositos de
nosso estudo reside no significado desse processo de revisdo. Rever o
passado ndo € o0 mesmo que nhega-lo. A insisténcia de Semprun nessa
revisitagdo aponta para uma incessante tentativa de correcdo da memoria,
abalada que foi por toda a experiéncia traumética vivida pelo proprio escritor na
condicao de prisioneiro. Sua postura ética em torno da representacao do terror
nao visa relativiza-lo ou nega-lo, mas recompor a memadria a seu respeito e
manté-la em constante processo de reinterpretagao.

O que, em linhas gerais, no romance de Grammont parece ser mais
incisivo é a necessidade de redistribuir em grau de igualdade a
responsabilidade pelo terror. Militares e militantes estariam em um mesmo
patamar no que diz respeito ao uso da violéncia. Esse aspecto atribui a
Palavras cruzadas um carater negacionista. O elemento fulcral do romance nao
€ a representacdo da violéncia entre militares e militantes (comum a maior
parte da producdo literaria a respeito do assunto), mas a violéncia produzida
dentro da prépria organizacdo de esquerda a qual pertence Leonardo, o que

estimula a construcao de imagem negativa de quem se opde ao regime militar.

3. Consideracdes finais

As questdes levantadas pelo livro de Grammont sdo de extrema
importancia e merecem concentrada atencdo. Entretanto, no contexto da
narrativa, parece haver um esvaziamento do espaco do debate critico, talvez
pela fragil perspectiva critica da protagonista. E facil perceber que n&o ha
confrontacdo de ideias de maneira satisfatoria. Os poucos questionamentos
gue Sofia faz sado rapidamente respondidos de maneira a lhe convencer da
inutilidade da luta travada por seu irmao.

Assim, longe de tentar construir um esquema maniqueista de
interpretacdo, pensamos que um aspecto importante do ponto de vista ético
que poderia ter tido um tratamento mais amplo no cerne da narrativa, € o

debate em torno da violéncia do opressor e da violéncia do oprimido.
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Conforme Jacob Gorender (1990), a violéncia é um elemento
constitutivo do nosso cotidiano. E por meio de sua expressdo coerciva e
normalmente velada que a sociedade burguesa é organizada. No contexto da
ditadura militar no Brasil, essa violéncia teria transcendido os “véus” que a
camuflavam e se tornado institucionalizada: “o poder militar fez questdo de
tornd-la demonstrada” (GORENDER, 1990, p. 226). Da censura, passando
pelas praticas de tortura e eliminacgéo fisica de opositores ao regime, a ditadura
fez do uso abusivo e desumanizante da violéncia sua principal estratégia para
manutenc¢ao do poder.

Do lado de gquem sofreu diretamente com essa violéncia, ndo houve
passividade. A resisténcia a ditadura também fez uso da violéncia, entretanto,
como afirma Gorender, “nenhum dos lados julga pelo mesmo critério as duas
violéncias” (1990, p. 235). Ha a violéncia do opressor e a violéncia do oprimido.
A deste, praticada em reacdo a daquele. A violéncia do opressor obedece a
uma sistematizacdo, a uma racionalizacdo dessas praticas, normalmente
fundadas num total desrespeito ao que prevé a Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos e os demais documentos que regulamentam a ac&o militar
em conflitos armados.

Olhando por esse angulo, somos tencionados novamente a pensar que
a busca de Sofia pela verdade a respeito do desaparecimento de seu irmao
corresponde, no plano da ficcdo, a uma busca pela reconciliacdo com o
passado que traumatizou sua mae, seu pai e a ela mesma (trauma herdado), e
com o0s proprios responsaveis pelo desaparecimento de Leonardo, sem
exigéncia de reparacéao.

Paul Ricceur, no capitulo final de seu longo estudo sobre A memoria, a
histdria, o esquecimento, afirma que todo ato injustificavel é constituido por um
excesso de algo que estad além da possibilidade do perddo, a ndo ser que,
diante dessa possibilidade, o culpado seja punido: “nessa dimenséo social, s
se pode perdoar quando se pode punir’ (RICCEUR, 2007, p. 476). Mais adiante,

O autor acrescenta que:

Onde ha regra social, ha possibilidade de infracdo; onde ha
infracdo ha o punivel, a punicdo visando a restaurar a lei ao

negar simbdlica e efetivamente o dano cometido a custa de
outrem, a vitima. Se o perdéo fosse possivel nesse nivel, ele
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consistiria em tirar a sansdo punitiva em nao punir quando se

pode e se deve punir. Isso é impossivel diretamente, pois 0
perdao cria impunidade, que é uma grande injustica (RICCEUR,
2007, p. 476).

Na esteira desse pensamento, podemos dizer que dentro do atual
debate que se estabelece entre politicas de memoria e politicas de
esquecimento, especialmente no contexto das ditaduras latino-americanas, o
romance de Grammont parece possuir sérias ligacbes com essa segunda
perspectiva. 1sso se torna, como ja dissemos anteriormente, um desafio para a
critica literaria atual, pois o surgimento do romance coincide com um quadro de
debates bastante controverso a respeito da memoéria da ditadura militar
brasileira. Num momento em que o0 pais tenta, ainda que de maneira
insatisfatoria, recuperar a memoria da ditadura por meio de acdes
empreendidas pela Comissédo da Verdade, e em que nenhuma agdo mais
efetiva no plano da justica se faz a fim de punir os responsaveis pela violacdo
de direitos humanos no periodo ditatorial, propor o apaziguamento entre o
opressor e a familia de quem foi oprimido, de quem ndo se pbéde enterrar o
corpo e, assim, recompor a vida, pode corresponder, no campo interpretativo, a
uma desconfortante atitude que tende a negociar 0 esquecimento, estimular a
impunidade, legitimar a continuidade de praticas autoritarias e contribuir com a

repeticédo do terror.
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