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Resumo: Neste artigo fago uma reflexdo sobre o problema da memoéria e do
testemunho para a escrita das historias contidas no Arquivo da Comissdo Especial
sobre mortos e desaparecidos organizado pela Secretaria Especial dos Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica. No principio, hd uma discussdo sobre a
relacdo entre memoria e histéria. Em seguida, desenvolvo e aplico a teoria do
testemunho do fil6sofo francés Paul Ricoeur. Por fim, abordo a escrita da histéria
como uma das maneiras de atribuir sentido a morte.
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Abstract: In this article, | make a reflection on the problem of memory and testimony to
the writing of histories contained in archive of Special Committee on dead and missing
organized by the Special Secretariat for human rights of the Presidency of the
Republic. In the beginning, there is a discussion about the relationship between
memory and history. In sucession, | develop and apply Paul Ricoeur theory of
testimony. Finally, | discuss the writing of history as one of the ways to assign meaning
to death.
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Cavamos um tumulo nos ares
la ndo se jaz apertado

Paul Celan — Todesfuge (Fuga da morte)

1. Introducéo

Um dos temas que tem suscitado um grande e proficuo debate nas
ciéncias humanas € o da memoria. Nosso artigo se propde a investigar a
relacdo entre memdria e historia tendo em vista uma situacdo especifica: a
escrita da Historia com base nos arquivos da ditadura militar brasileira. Para
tanto, nossa pedra de toque sera a categoria de testemunho, a partir da qual,
faremos uma visita ao Arquivo da Comissdo Especial sobre mortos e
desaparecidos organizado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica.

Nossa reflexdo tem como ponto de partida questdes eminentemente
ligadas ao campo da Teoria da Historia. Todavia, de modo algum isso implicara
em um texto fechado em assuntos epistemoldgicos. A natureza do nosso
objeto de andlise nos conduzira a apontamentos no campo ético, politico e
ontoldgico. O argumento esta dividido, embora interligado, em trés partes: na
primeira, faremos uma breve analise sobre a relacdo entre memoria e historia;
em seguida, haverd uma discussdo mais aprofundada a respeito do
testemunho e, por fim, concluiremos com apontamentos concernentes a

relacdo da escrita da histéria como uma das formas de se lidar com a morte.

2. Entre a memaodria e a histéria: a ditadura militar brasileira

Durante bastante tempo a Histéria foi vista como uma continuacdo da
memoria em sua tarefa de salvar do esquecimento os feitos humanos
realizados no tempo, como dizia Herédoto. Ambas compartilham também o
traco de serem construcdes seletivas dos passados. Isto €, menos do que um
armazém em que se acumulam, indistintamente, as experiéncias de outrora,
elas incluem uma boa dose de esquecimento e imaginacéo. O corolario dessas

condi¢cbes de possibilidade resulta em que tanto uma como a outra sdo uma
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representacao retrospectiva e parcial que jamais conseguirdo totalizar os
sentidos daquilo que um dia se passou (CATROGA, 2015, RICOEUR, 2000b).

No que tange a forma em que se organizam, notamos, novamente, uma
proximidade entre histéria e memoaria. A partir de um olhar recapitulativo, as
duas almejam alinhavar os fios soltos em uma trama que domestica o aleatorio
e as descontinuidades da realidade passada quando essa era, entéo, presente.
Movida por uma leitura a contrapelo essa narrativa produz um efeito de
“previsdo ao contrario”, fazendo com que o estranho e sem-sentido torne-se
algo familiar e compreensivel. Desse modo, a narracdo oferece um remédio
contra os efeitos corrosivos do tempo. (CATROGA, 2015; WHITE, 1994).

O inicio do século XX marcou um ponto de inflexdo na desunido entre
Clio e Mnemosine®. O fortalecimento das Ciéncias Sociais trouxe a reboque
uma desconfianca dos mecanismos usados pela memodria. Nesse movimento, a
historiografia assumiu para si a funcdo de criticar e desmistificar algumas
construgcdes de sentido para o passado. Implicitamente, estamos diante da
separacédo epistemoldgica entre sujeito e objeto tdo cara a ciéncia moderna. O
pensamento do socidlogo durkheimiano Maurice Halbwachs da testemunho
desse olhar exterior da historiografia em relacdo a memoria coletiva
(RICOEUR, 2000b). Nessa abordagem, mesmo as recordagbes mais
individuais estéo ligadas a memoria coletiva. Para evocar seu préprio passado,
0 sujeito precisa lancar mao das lembrancas de outras pessoas. Na
experiéncia vivida, a memdéria individual sempre coexiste, embora nem sempre
de modo pacifico, com as memoarias da familia, dos grupos sociais, e da nacao.
Em suma, percebe-se uma clara cisdo entre a memoria coletiva e a historia
cientifica (CATROGA, 2015).

% “Clio, musa da histéria, é filha de Mnemosine, a titanica irma de Cronos (pai de Zeus), ambos
gerados por Gaia, a Terra, e Urands, os céus. Tempo (Cronos), meméria (Mnemosine) e
historia (Clio) s&o, assim, originariamente, anteriores ao reinado dos olimpicos presididos por
Zeus e sua luminosidade ordenadora expressa também em razdo. [...] Tempo, meméria e
histéria incessantemente questionam o instituido e o fixado, mantendo tensa relagdo com a
racionalidade olimpica, unificadora e sistematizante” (PESSANHA, 1992, p. 33).
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No inicio do século, ele [Halbwachs] op6s, termo a termo, os
dois universos, colocando do lado da memdria tudo o que
flutua, o concreto, o vivido, o multiplo, o sagrado, a imagem, o
afeto, o0 magico, enquanto a historia caracterizar-se-ia por seu
carater exclusivamente critico, conceitual, problematico e
laicizante. Uma distincdo tdo radical levaria a visdo que a
histéria s6 comecaria quando terminasse a memoria. (DOSSE,
2003, p. 280).

N&o é nossa intencdo negar os bons frutos colhidos pelas pesquisas que
partiram dessa distincdo entre memoria coletiva e histéria, como, por exemplo,
a célebre reflexdo de Jacques Le Goff sobre o documento/monumento®. O
cumulo do afastamento se deu na tentativa de a historiografia francesa reduzir
a memoéria a mais um dentre os “novos objetos” da histdria. Entretanto,
acreditamos que a memoria deva ser vista como uma das matrizes da
historiografia, afinal, a separacéo radical das duas instancias s6 consegue se
sustentar em um solo epistemoldgico cientificista, como aquele em que se
movia Halbwachs. Tal posicionamento, certamente, ndo implica em contestar
as especificidades de cada um desses modos de re-presentificacdo das
experiéncias ausentes (CATROGA, 2015; RICOEUR, 2000b).

A questdo da relacdo entre memdria e histdria torna-se ainda mais
sensivel, do ponto de vista ético, a luz dos eventos catastroficos que marcaram
o breve século XX. De maneira ainda mais particular, estamos nos referindo as
graves violagdes dos direitos humanos da ditadura militar brasileira, “sobretudo
a prisdo arbitraria de pessoas, seguida quase sempre de tortura, e, varias
vezes de morte” (FICO, 2012, p. 44). Ao longo de 11 anos, e atravessando 4
mandatos presidenciais, a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos, instituida pela lei n° 9140/95*, trabalhou em um projeto cujas tarefas

incluiam o reconhecimento formal dos casos, a aprovacdo de reparacdes

3 «“A memoria coletiva e a sua forma cientifica, a histéria, aplicam-se a dois tipos de materiais:
0s documentos e o monumentos” (LE GOFF, 2003, p. 525).

* “Foram levantados os nomes de 257 mortos e 169 desaparecidos por motivos politicos,

vitimas da ditadura instalada em 1964, totalizando 426 pessoas. Na sua maioria, foram mortas
sob tortura ou desapareceram em virtude de a¢des dos 6rgaos de repressao politica. Desses,
22 sdo brasileiros que morreram no exterior, muitos dos quais vitimas da Operacao Condor; 13
morreram das sequelas de torturas, suicidio, acidentes suspeitos ou sdo casos cujas mortes
nao foram esclarecidas” (TELES, 2010, p. 253),
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indenizatérias e a localizagdo de restos mortais que jamais haviam sido
entregues aos familiares e amigos. Para Nilmario Miranda, ministro da
Secretaria Especial dos Direitos Humanos entre 2003 e 2005, essa lei “era
apenas uma legislacdo de carater indenizatorio, que precisava ser aprimorada.
Declarava formalmente a responsabilidade objetiva do Estado, mas ninguém,
individualmente, seria investigado” (Direito a verdade e a memdria, 2007, p.
36). O titulo final do relatério expressa bem a demanda moral e juridica dos

cidadaos envolvidos: direito a verdade e a memoria.

Nesse empreendimento, o entrecruzamento entre memoria e Histéria
contribuiu para que o Estado brasileiro reconhecesse sua responsabilidade no
assassinato dos opositores ao regime militar. As informag¢des contidas no
dossié estdo baseadas, principalmente, nos depoimentos de ex-presos
politicos, de agentes de Estado e pessoas envolvidas no processo de
repressdo, mas também conta com reportagens e documentacao disponiveis
nos arquivos publicos, o que nos conduzira para uma reflexdo acerca do

testemunho na escrita da historia (Direito a verdade e & memoria, 2007).

3. Do testemunho ao arquivo: ética e epistemologia da operacao

historiogréfica

Atualmente, é dificil encontrar na historiografia contemporanea autores
gue defendam uma dicotomia estrita entre objetividade e subjetividade, que,
alids, sustentava a oposicdo entre Historia e memodria. No que concerne a
essas questdes, subscrevemos a tese segundo a qual a historia possui uma

epistemologia mista, uma objetividade® incompleta®, na medida em que,

® A objetividade que esperamos da histéria, esclarece Ricoeur, € uma objetividade prépria, que
Ihe é conveniente, e ndo um procedimento importado das ciéncias naturais. Afastando-se da
epistemologia positivista, o fildsofo francés diz que “h4 tantos niveis de objetividade quantos
procedimentos metddicos” (RICOEUR,1968, p. 24). Por isso, a histéria pode proporcionar um
acesso ao passado das sociedades humanas digno de receber o titulo de objetivo sem incorrer
em um empréstimo metddico das ciéncias duras.
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conjuga procedimentos metodologicamente controlaveis de critica documental
com a forma narrativa de atribuir sentido aos eventos, amparada pela
imaginac&o e criacio de conexdes entre os eventos (RICOEUR, 1968; RUSEN,
2011).

O testemunho pode ser visto como mais um importante ponto de inflexao
no entroncamento entre Histéria e memoaria, objetividade e subjetividade. De
fato, uma das peculiaridades da Histéria do tempo presente €, justamente, a
possibilidade de o conhecimento histérico ser confrontado pelo testemunho dos
gue viveram a época que se esta a analisar (FICO, 2012, p. 45). Existe uma
estrutura basica nos depoimentos que trilha um processo epistemoldgico a
partir da memoéria declarativa, passando pelo arquivamento e culminando com
a producgdo de prova documental. Sua estrutura fundamental é uma fala que
relata algo visto e pede crédito: “Eu estava 1a; acredite em mim ou nao,
acrescenta ele; e se ndo acredita em mim, pergunte a outrem” (RICOEUR,

2000, p. 737). A dimenséo fiduciaria faz corpo com o testemunho.

Na antiguidade classica, a testemunha ocular tinha um peso importante
na escrita da historia sendo apontada como um elemento de credibilidade para
o relato. O visto com os préprios olhos seria mais crivel do que a informacgéao
gue apenas ouviu-se falar. Porém, a partir do século XIX, houve um descrédito
em relacdo a Historia do tempo presente, vista como pouco objetiva por ndo se
afastar tanto do turbilh&o dos acontecimentos recentes.

Foi a rejeicdo do subjetivismo em favor da busca pelo
historiador de uma pretensa neutralidade ou imparcialidade — a
parfait indépendance de son esprit [de Gabriel Monod], longe
das injuncdes politicas ou morais — que afastou a Historia do

Tempo Presente da ‘esfera do conhecimento académico
rigoroso. (FICO, 2012, p. 46).

A reabilitacdo da Historia do Tempo Presente no contexto do pés-guerra
recolocou a discussao sobre o relato testemunhal na ordem do dia. A questao

da Shoah e as tentativas de negacionismo dos campos de exterminio

® Bem entendido, incompletude ndo equivale a uma imprecisdo sem contornos definidos.

Embora a observacé@o histérica e a critica documental confiram uma certa objetividade a
pesquisa historica, ndo podemos nos esquecer de que ndo ha histéria sem historiadores.
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mergulharam a época contemporanea, ao menos desde a década de 1980, em
uma era do testemunho, de acordo com Frangois Hartog. Diante das tentativas
de contestar ou minimizar os acontecimentos dos campos de concentragao,
alguns sobreviventes se sentiram impelidos a testemunhar e atestar a realidade
dos fatos: “Uma vez que o plano de exterminio previa também a supresséo de
todas as testemunhas, assim como dos vestigios do crime, o testemunho
assumiu, de saida, uma posigao crucial” (HARTOG, 2011, p. 210). No caso da
ditadura militar brasileira também podemos encontrar a pretensao de
apagamento dos rastros da violéncia. Segundo a documentagcéo encontrada
com um dos generais que chefiaram a campanha contra a Guerrilha do
Araguaia (1972-1974) houve uma reunido com o entdo presidente Emilio G.
Médici na qual, consoante as palavras que constam em ata, foi decidida “a
utilizac@o de todos os meios para eliminar, sem deixar vestigios, as guerrilhas

rurais e urbanas, de qualquer jeito, a qualquer preco.” (TELES, 2010, p. 260).

Com efeito, existem especificidades da reflexdo sobre o testemunho em
diferentes tradicbes intelectuais. No ambito anglo-germéanico, os termos
utilizados, preferencialmente, sdo Zeugnis e testimony, que estdo diretamente
relacionados a uma experiéncia traumatica. O evento paradigmatico € a Shoah,
compreendida como um acontecimento singular que estd para além da
representacdo discursiva. Embora haja uma prioridade para o ponto de vista
das vitimas, aqui, vale a maxima de Paul Celan: ninguém testemunha para
guem testemunhou, para quem vivenciou o invisivel (CELAN apud
SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 6). Por outro lado, no ambito latino-americano, o
conceito que se sobressai € testimonio e esta conectado a contra-histoéria,
entendida como uma perspectiva distinta da histéria oficial. Os eventos
paradigmaticos sao as ditaduras militares. O principal objetivo & fazer uma
dendncia das experiéncias de violéncia e tortura. Ao contrario do contexto
anglo-germanico, a énfase nao recai na indizibilidade da vivéncia individual,
mas, destaca-se a dimensdo coletiva da experiéncia histérica. Em ambas as

perspectivas a testemunha se sente impelida a relatar, porém, a chave de
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compreensao nos regimes ditatoriais € menos o trauma individual do que a
demanda por justica (SELIGMANN-SILVA, 2001).

O relatorio final da Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos tem no testemunho um de seus pilares. Em muitas ocasifes, 0s
familiares e amigos dos desaparecidos tém enfrentado dificuldades no
reconhecimento das mortes por parte do Estado brasileiro. Esse processo se
torna ainda mais dificil em virtude da dificuldade de acesso aos documentos
comprobatérios. Os pesquisadores envolvidos no projeto recorreram nao
apenas aos arquivos publicos, mas também aos livros dos cemitérios
clandestinos e ao testemunho dos sobreviventes. Apesar de todo o esfor¢co o
namero de restos mortais que foram identificados € considerado infimo (Direito

a verdade e a memoria, 2007).

O acervo que estamos analisando também conta com fotos dos mortos,
informacdes das pericias, e coloca em relevo a complexidade da discusséo do
testemunho. Ali podemos encontrar o objetivo final da repressdo politica:
tortura e morte. Neste arquivo, os mortos falam pela voz de outras pessoas e
testemunham sobre os horrores da ditadura. Todas as testemunhas que falam
nesse acervo, dizem no lugar do outro. Portanto, estamos no terreno do
testimonio. Aqueles que prestaram depoimento estavam falando no lugar do
finado - na instancia de mediador — comunicando uma experiéncia ausente.
Existe, entdo, a possibilidade de falar em nome do grupo e ser porta-voz
daqueles que hoje estdo em siléncio, na medida em que testimonio faz parte
tanto da memoaria, quanto da histdria e da politica.

A memoria, antes de ser individual, é coletiva. No caso
especifico dos que sofreram sob o terrorismo do Estado, esta
coletividade € a daqueles que se opuseram ao Estado de
Excecéo. [...] A coletividade, no entanto, se constrGi primeiro
como um grupo com lagos politicos. Esse grupo se tornou
vitima da violéncia. A memoéria do mal passou a ser algo

compartilhado por esse grupo. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.
12)

Para uma abordagem mais acurada do estatuto epistemoldgico e ético

do testemunho, propomos uma incursdo na hermenéutica do filésofo francés
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Paul Ricoeur. Em primeiro lugar, ao longo de sua obra, o testemunho é
apresentado com um sentido quase-empirico. Ele designa a acédo de relatar
algum acontecimento que foi visto ou escutado. Sua quase-empiricidade se da
porque ele difere da percepcao em si que a testemunha teve. O depoimento ja
é enunciado com a estrutura de uma narrativa de acontecimentos, portanto, ele
transporta as coisas vistas para o0 plano das coisas ditas. Isso tem uma
implicacdo importante no plano linguistico; o testemunho envolve uma relacéo
dual: ha aquele que testemunha e também aquele que recebe o testemunho.
Apenas pela audicdo do relato o interlocutor ira acreditar ou ndo na realidade
dos fatos (RICOEUR, [1973] 1994c, MENDES, 2013).

Outro aspecto relevante é que, para Ricoeur, o relato testemunhal est4 a
servico de um julgamento, de um juizo. Logo, ele ndo equivale a uma mera
constatacdo, ainda que tenha carater ocular. O ato de testemunhar também
emite uma opinido sobre uma sequéncia de acontecimentos e o encadeamento
das ac0es. Ele valora os motivos de uma acgdo, o carater de uma pessoa, em
suma, atribui um sentido aos eventos (RICOEUR, [1973] 1994c). Tal assertiva
ricoeuriana remete-nos as suas consideracfes a respeito das implicacbes

éticas da narrativa e sua inalcancavel neutralidade valorativa (MENDES, 2013).

A ligacdo entre o testemunho e a instancia juridica indica que, assim
como temos dito, a reflexdo historiografica ndo cobre apenas uma dimenséao
epistemoldgica, mas abarca também a ética e a politica. Nesse sentido, o
testemunho é colhido em uma situacdo de processo, de dissenso entre duas
partes a respeito de um assunto. Somente porque ha contestacdo, a
testemunha é convocada a atestar algo. Se lembrarmos dos “assassinos de
memoéria”, que tentam negar a Shoah, isso fica bastante nitido. O uso que
Ricoeur faz da nocdo de testemunho na esfera historiografica é classificada por
ele proprio como uma “transposi¢ao caracteristica e instrutiva de um conceito
eminentemente juridico” (RICOEUR, [1973] 1994c, p. 113). Isso porque
qualquer documento que forneca informacdes sobre o passado € usado pelo

historiador como um argumento a favor ou contra determinada tese, num
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procedimento que guarda certas analogias com um processo judicial
(MENDES, 2013).

Ora, os testemunhos contidos no dossié Direito a verdade e a memoria
estdo inseridos numa situagdo de dissidio como a descrita acima. Conforme as
informacBes apresentadas no relatorio final da Comissdo, num primeiro
momento, os familiares tiveram dificuldade para obter nos cartérios as
certiddes de Obito. Mesmo depois da intervencdo do Ministério da Justica, era
expedido apenas um documento que narrava a morte presumida da pessoa em
guestdo. Ademais, para a obtencdo das indenizacdes, coube aos familiares o
onus da prova para convencer a Comissdo Especial. Para cada morte havia
uma versao alternativa, alegava-se que a vitima teria morrido em fuga, tiroteio
ou em suicidio e ndo em decorréncia das violentas torturas’. O ex-preso
politico Gilney indagava: “Nas circunstancias em que o agente do Estado €&
responsavel, como poderiamos ser obrigados a reconstituir a histéria, sendo
gue nunca tivemos acesso as informacdes?” (Direito a memoria e a verdade,
2007, p. 36).

ApoOs essas consideracdes, nossa atencdo se voltara as particularidades
do testemunho na operacéao historiografica, ainda que, como sublinha Ricoeur,
o ato de testemunhar, para além de seu uso historiografico e juridico, pertenca
ao campo pratico das acdes. Em tempos de negacionismo, um ponto fulcral do
testemunho para a historiografia repousa sobre sua assercdo da realidade
factual do acontecimento narrado. A caucdo da declaracéo feita se da por meio
da experiéncia vivida pelo autor (RICOEUR, 2000a; 2000b). Em suas
pesquisas etimoldgicas, Benveniste argumenta que o termo latino testis indica
que a testemunha era compreendida como um terceiro elemento em um caso
no qual dois personagens estédo envolvidos. O outro termo empregado também
é relevante, supertestes, que € vertido como “sobrevivente”, ou melhor, aquele
que subsistiu um evento e torna-se sua testemunha (BENVENISTE, 1995, p.
278).

’ Para Belisario dos Santos Junior, no entanto, essa impresséo resultava de uma leitura muito
literal da lei. “Houve varios casos em que o resultado final deveu-se mais ao esforco, as
pesquisas, as diligéncias empreendidas pela Comissédo que ao material a ela apresentado pela
familia requerente.” (Direito a meméria e a verdade, 2007, p. 36).
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A dimens&o dialégica do depoimento ja foi por nés aludida. E diante de
alguém que a testemunha atesta a realidade de uma cena a qual ela diz ter
assistido. No momento da declaracdo, a testemunha se coloca como um
terceiro (testis; terstis) Todavia, ela ndo se limita a dizer que |4 estava; ela
demanda ser acreditada. S6 quando o interlocutor aceita o testemunho, este
pode ter seu processo de autenticacdo concluido. Mais do que autenticado, o
testemunho é assim acreditado (RICOEUR, 2000b).

A importancia atribuida por Ricoeur aos testemunhos ndo o conduz a
ingenuidade. Emprega-los na operacéo historiografica envolve a possibilidade
de suspeita, isto &, confronto entre testemunhos.® Isso cria espaco para a
controvérsia, para o debate publico de ideias. A prépria testemunha costuma
dizer: “se ndo acreditam em mim, pergunte a outra pessoa.” Nesse processo, 0
sujeito pode ser convocado a reiterar seu depoimento. A testemunha ganha
confiabilidade quando é capaz de manter, ao longo do tempo, sua versdo sem

contradigoes.

Como importante componente da fase documental da operagao
historiogréfica, o testemunho, além do seu aspecto de memoria declarativa —
“eu estive 1a!” — também apresenta a possibilidade de arquivamento até ser
erigido em prova documental. A disponibilidade de a testemunha ratificar sua
declaracéo permite que o testemunho seja tomado por escrito, inscrito em um
arquivo, que o abrigara como um vestigio. Se, originariamente, ele é oral, ao
ser arquivado, o testemunho ingressa na escrita da operacao historiografica: “O
arquivo é escrita (écriture); ela é lida, consultada. Nos arquivos o historiador
profissional € um leitor” (RICOEUR, 2000b, p. 209).

® Pode ser gue alguns leitores vejam aqui um eco da formacéo cristd de Ricoeur. No livro de
Deuteronémio, ha uma passagem na qual se afirma que, para provar um fato, sdo necessarios,
no minimo, os depoimentos de duas testemunhas: “Uma sé testemunha n&o se levantara
contra alguém por qualquer iniquidade ou por qualquer pecado, seja qual for que cometer; pelo
depoimento de duas ou trés testemunhas, se estabelecera o fato” (DEUTERONOMIO, capitulo
19, versiculo, 15).

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 16 — ISSN 1679-849X | 27 |
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



Breno Mendes

O processo de arquivamento do testemunho lanca luz sobre alguns
desafios, j& que, apOls escrito, o texto tem autonomia seméantica em relacéo ao
escritor. Logo, n&o faz sentido buscar, por meio de uma psicologia autoral,
adivinhar quais eram as intencfes da escrita. Analogamente, Ricoeur sustenta
que, durante o processo de arquivamento, o testemunho é destacado do
narrador para se tornar um texto em seu sentido pleno. Assim, o traco do
arquivo instala uma ruptura em relacéo ao ouvir-dizer do testemunho oral:

Como toda escrita, um documento de arquivo esta aberto a
guem quer que saiba ler; ele ndo tem um destinatario
designado, distintamente do testemunho oral enderecado a um
interlocutor preciso; além disso, o documento que dorme nos
arquivos ndo é somente mudo, mas 0rfdo; os testemunhos que

encerra desprenderam-se dos autores que os “puseram no
mundo” (ont enfantés) (RICOEUR, 2000b, p. 213).

Em sua visita aos arquivos, Ricoeur convida a companhia de Marc Bloch
para valorizar o testemunho na qualidade de rastro. Na discussdo metodologica
feita pelo historiador francés, o testemunho é relevante, pois o objeto da
histéria ndo € o passado, mas 0os homens no tempo, numa dialética entre
passado e presente. Na metodologia de Bloch, o testemunho entra em cena na
condicao de rastro (trace). O vestigio seria para as ciéncias historicas o que a
chamada observacao direta é para as ciéncias naturais, um intermediario que
permite acessar o objeto (RICOEUR, 2000b; BLOCH, 2001). O testemunho é

operador, por exceléncia, de um conhecimento indireto, mediatizado.

4. Escrever a Histoéria e enterrar os mortos: o trabalho de luto

Depois de pensar sobre a relagdo entre memodria e historia e
acompanhar o processo de arquivamento do testemunho, resta ao historiador a
tarefa da escrita. Todavia, em realizagbes como a Comissao da Verdade ou
mesmo o relatério Direito a verdade e a memaoria uma espinhosa questao se
impode: “Os historiadores devem participar de uma iniciativa que, quase sempre,
resulta em uma narrativa univoca?” (FICO, 2012, p. 47). Respondendo a essa
instigante questao ética e epistemologica, o historiador Carlos Fico sustenta

que, embora nao esteja em sua algada definir o que é a “verdade histérica”, ele
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pode estimular a consideracdo sobre a multiplicidade de interpretacbes
possiveis. Estamos de acordo, porém, além disso, cremos que nessas
situacdes o historiador de oficio € chamado por uma demanda moral. Aqui,
estamos nos referindo mais especificamente ao caso da comissdo que

investigou os mortos e desaparecidos politicos.

Certa vez, um historiador encarcerado cunhou a célebre definicdo de
que Histéria é a ciéncia dos homens no tempo. Entretanto, o complemento
dessa apologia nem sempre é recordado pelos pares: “ndo ha sendo uma
ciéncia dos homens no tempo e gue incessantemente tem necessidade de unir
o estudo dos mortos ao dos vivos” (BLOCH, 2001, p. 67). Na nossa
perspectiva, essa € a convocac¢ao que o historiador-cidadao deve atender. Bem
entendido, a verdade buscada no ambito da Comisséo especial sobre mortos e
desaparecidos estd mais no registro ético-politico que no epistemoldgico.
Hannah Arendt ressalta que, quando a verdade é vista pelo viés politico,

[e]la diz respeito a eventos e circunstancias nas quais muitos séo
envolvidos; é estabelecida por testemunhas e depende de
comprovacao; existe apenas na medida em que se fala sobre ela,
mesmo quando ocorre no dominio da intimidade. E politica por
natureza. Fatos e opinides, embora possam ser mantidos separados,
ndo sdo antagbnicos um ao outro; eles pertencem ao mesmo
dominio. Fatos informam opinibes, e as opinides, inspiradas por
diferentes interesses e paixdes, podem diferir amplamente e ainda

serem legitimas no que respeita a sua verdade fatual. (ARENDT,
2013, p. 295).

Acreditamos que a escrita da Histéria € uma das maneiras de atribuir
sentido a morte. Em A escrita da Historia (1975), Michel de Certeau considerou
a importancia da morte para o discurso historico. Assim como o presente se
apresenta como o outro do passado, os vivos se percebem como a alteridade
dos mortos. A producao de sentido para o passado guarda familiaridades com
o discurso sobre o falecido, uma vez que o objeto comum entre ambos €é a
auséncia. “O morto € uma figura objetiva de uma troca entre vivos” (CERTEAU,
2007, p. 56). Ademais, ambos discursos compartilham um dizer articulado com

aguilo que aconteceu além dele e, mais precisamente, um inicio que supde um
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objeto perdido. No canbnico ensaio, A operacao historiogréfica, contido na
mesma obra, encontramos o raciocinio que também sera endossado por Paul
Ricoeur. A representacao histérica coloca em cena uma populacdo de mortos
em um itinerario narrativo. Em suma, a escrita tem o papel de um rito de

sepultamento ao exorcizar a morte e introduzi-la no discurso.

Tanto o filésofo, quanto o historiador francés foram profundamente
marcados pela psicanalise freudiana. Apesar de cada um se apropriar de
maneira particular das categorias psicanaliticas, poderiamos dizer que na base
da visdo de ambos sobre a escrita da historia como gesto de sepultura esta o
trabalho de luto. Ao contrario da melancolia®, o luto seria uma forma de lidar
com a perda que, apesar do sofrimento e tristeza, tem como horizonte a
abertura de novas possibilidades para a experiéncia. Portanto, a tarefa consiste
em, de algum modo, cortar algumas conexdes com o objeto perdido e
redirecionar a energia libidinal para outro objeto ou experiéncia. Agora, 0
passado doloroso e perdido ndo é mais um estorvo que ndo passa. O luto
normal, no diagndstico de Freud, é uma superacdo da perda, ou, em
vocabulario hegeliano, um trabalho do negativo. “Apds a consumacéo do
trabalho do luto, o Eu fica novamente livre e desinibido” (FREUD, 2010, p. 174).
Neste processo o rito de sepultamento pode desempenhar uma funcéo
importante, pois no campo simbdlico representa uma cerimdnia em que o0 morto

€, a0 mesmo tempo, homenageado e enterrado.

A escrita ndo fala do passado senédo para enterra-lo. Ela é um
tumulo no duplo sentido em que, através do mesmo texto, ela
honra e elimina. Aqui a linguagem tem como funcéo introduzir
no dizer aquilo que ndo se faz mais. Ela exorciza a morte e a
coloca no relato, que substitui pedagogicamente alguma coisa
gue o leitor deve crer e fazer. [...] [A escrita] Assim, pode-se
dizer que ela faz mortos para que vivos existam. (CERTEAU,
2007, p. 108).

Bem entendido, o ato de sepultamento ndo é uma acdo pontual. Em

geral, a sepultura conta com uma lapide ou algo similar para simbolizar a

° “Melancélicos sdo, entre outros, os ‘que perderam seus filhos e amigos mais queridos, ou

algo precioso que ndo puderam restaurar’. [...] O melancélico estaria portanto em uma espécie
de ponto de mediacdo temporal, a partir do qual vé com sofrimento o passado, em razéo das
perdas, e se inquieta com o futuro, pelo medo de um possivel dano” (GINZBURG, 2013, p. 48).
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presenca daqueles que agora estdo ausentes. A escrita da historia, em seu
trabalho de luto, transformaria em presenca interior a memoria a auséncia
fisica do objeto perdido. Nessa compreenséo, o texto, assim como a sepultura,
€ um lugar material que condensa a marca duradoura do luto. O télos desse
processo é a cicatrizacdo das feridas que qualquer morte provoca nos
sobreviventes.

Entretanto, existe um agravante no caso da ditadura militar brasileira que
se torna um obstaculo ao trabalho de luto: em muitas ocasides ndo ha corpo
para ser enterrado. Endossamos as conclusdes do projeto Brasil: Nunca Mais,
que consideram: “a perpetuagao do sofrimento, pela incerteza sobre o destino
do ente querido, € uma pratica de tortura muito mais cruel do que o mais

criativo dos engenhos humanos de suplicio” (Brasil: Nunca Mais, 1985, p. 260).

Ao ler o relatério de Direito a verdade e a memoria, o historiador-cidadao
se depara com centenas de testemunhos que atestam a tortura e a morte de
desaparecidos politicos. A intencdo principal do projeto é, mais do que
contribuir para eruditos debates epistemoldgicos, atender a demanda ética de
dar sentido a uma perda do passado.

A leitura mostrara também uma outra face. E aquela percebida
nos obstaculos que foram encontrados por quem exige
conhecer a verdade, com destaque para quem reclama o
direito milenar e sagrado de sepultar seus entes queridos. Na
histéria da humanidade, 0s povos mais sanguinarios
interrompiam suas batalhas em curtas tréguas para troca de
cadaveres, possibilitando a cada exército, tribo ou nacao
prantear seus mortos fazendo do funeral o encerramento

simbdlico do ciclo da vida. (Direito a verdade e a memoria,
2007, p. 10).

Enfim, ao escrever a histéria dos mortos e desaparecidos politicos na
ditadura militar brasileira, o historiador pode, ainda que de maneira inconclusa,
unir o estudo dos mortos ao dos vivos. Assim, a historiografia pode auxiliar
nossa sociedade a se situar no tempo, afinal, atribuir sentido ao que passou,
dando lugar a morte, também é redistribuir o espaco das possibilidades e

determinar negativamente aquilo que ainda esta por fazer. “Nomear os
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ausentes da casa e introduzi-los na linguagem escrituraria € liberar o
apartamento para 0s Vvivos, através de um ato de comunicacao, que combina a
auséncia dos vivos na linguagem com a auséncia dos mortos na casa”
(CERTEAU, 2007, p. 108).

Fonte:

BRASIL. Direito a verdade e a memoadria. Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos. Brasilia: Secretaria Especial dos Direitos Humanos,
2007.
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