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Resumo: Trata-se de apresentar uma leitura da obra Diário da Queda, de Michel 
Laub, a partir da perspectiva da transmissão da memória e de sua relação com o 
trauma e a escrita. A título de introdução, faz-se um breve comentário acerca da 
estruturação da obra e também de sua eventual classificação no gênero 
autobiográfico. A seguir, recolhemos fragmentos da obra que nos permitem refletir 
sobre algumas questões como, por exemplo, estas: como se transmite a memória 
entre gerações? que destino dar ao excesso de memória, à imposição de lembrar? 
pode-se culpar um sobrevivente da Shoah pela ausência de testemunho, pelo seu 
silêncio? é possível romper a transmissão do trauma? 

Palavras-chave: memória; trauma; escrita; Auschwitz.  

 

 

Abstract: This paper presents a reading of Diary of The Fall, by Michel Laub, from the 
perspective of memory transmission and its relation to trauma and writing. As 
introduction, there‟s a brief comment on the book‟s structure and also on its eventual 
classification under the autobiographical genre. Then we gather fragments of the book 
which allow a reflection about some questions such as these: how is memory 
transmitted? what to do with excessive memory, with the imposition of remembering? 
may one blame a Shoah survivor for the absence of testimony, for his silence? is it 
possible to break the transmission of trauma?  
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1. Introdução 

 

Diário da Queda, de Michel Laub, é um livro que marca o leitor. Parece 

haver ali uma verdade que consegue se fazer transmitir. Uma verdade que tem 

a ver com o trauma e também com a experiência de ser filho, de ser neto e de 

ser pai. Há uma dedicatória ao pai. A questão da memória está presente ao 

longo de todo o livro. É recorrendo à memória que o narrador nos conta sua 

história, na qual tanto seu pai quanto seu avô tem papel fundamental. Cabe 

observar que a obra já foi traduzida para outros idiomas e teve bom 

acolhimento da crítica tanto nacional quanto estrangeira. No Brasil, figurou em 

várias listas dos melhores livros publicados em 2011. 

O livro é estruturado a partir de fragmentos numerados em sequência e 

reunidos em blocos com os seguintes títulos: Algumas coisas que sei sobre o 

meu avô; Algumas coisas que sei sobre o meu pai; Algumas coisas que sei 

sobre mim; Notas (1); Mais algumas coisas que sei sobre o meu avô; Mais 

algumas coisas que sei sobre o meu pai; Mais algumas coisas que sei sobre 

mim; Notas (2); Notas (3); A queda; O diário. Não há sumário e é discutível se 

os blocos citados consistem em capítulos. Em resenha de Guilherme Blender, 

colhemos a seguinte manifestação de Michel Laub: “Consegui dizer o maior 

número de coisas. Ter escrito em fragmentos possibilitou uma escrita mais 

solta que a os anteriores. Considero o meu melhor livro" (BLENDER, 2011). 

Sobre os títulos e a estruturação dos blocos, nota-se que eles 

mimetizam algo do funcionamento da memória. Não se lê ali “todas as coisas 

que sei sobre o meu avô”, mas sim “algumas coisas que sei sobre o meu avô”. 

Não há pretensão de totalidade ou de esgotamento, assumindo-se uma escrita 

lacunar tal qual a memória. Do avô, passa-se ao pai, em seguida, ao próprio 

narrador, espaço para notas, e então, retorna-se ao avô com “mais algumas 

coisas que sei sobre o meu avô”. Tampouco há uma separação rigorosa das 

memórias como poderíamos ser levados a crer pelos títulos dados aos blocos, 

que ora evocam o avô, ora o pai, ora o próprio narrador. Ainda que seja 

impossível alcançar uma separação absoluta das memórias relacionadas ao 

avô, ao pai e ao narrador, visto que no texto, todas elas nos são apresentadas 

a partir da memória do narrador, não é difícil imaginar uma apresentação mais 

cronológica, em que o foco narrativo iniciasse no avô, passasse ao pai, para 
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depois chegar ao filho. Todavia, a opção do autor foi outra, evidenciando que, 

na memória, o tempo cronológico pode estar em segundo plano e que as 

lembranças criam seus próprios critérios de associação.      

Podemos sempre buscar retomar a memória para visitar lembranças já 

conhecidas ou para recuperar outras que estavam meio perdidas. A memória 

vem, ela se esvai e ela retorna. Há uma repetição em que o mesmo e o 

diferente se mesclam em combinações infinitas. Sob certo aspecto, a 

lembrança rememorada traz o mesmo do vivido, sob outro, ela traz sempre um 

detalhe novo e único que concerne ao momento da rememoração.   

A narrativa se passa em primeira pessoa, havendo identidade entre o 

narrador e o personagem principal. Ainda que o narrador não seja nomeado, a 

obra pode sugerir traços autobiográficos, visto que Michel Laub também tem 

origem judaica, nasceu em Porto Alegre, mudou-se para São Paulo, cursou 

direito e jornalismo e, quando o livro foi escrito, sua idade era próxima à do 

narrador.  A dedicatória ao pai que abre o livro já suscita essa questão do 

gênero literário, visto que o leitor pode se perguntar: pai de quem: do autor ou 

do narrador?  

Segundo Phillipe Lejeune, a autobiografia tem a seguinte definição: 

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 

existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de 

sua personalidade” (2008, p. 16). Dentre os elementos listados por Lejeune 

como integrantes dessa definição, no caso de Diário da Queda, a dúvida fica 

sobre a identidade entre autor e narrador, visto que esse não é nomeado. 

Ainda segundo Lejeune, em caso de dúvida, trata-se de romance 

autobiográfico, categoria que reúne “todos os textos de ficção em que o leitor 

pode ter razões de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que 

haja identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar 

essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-la” (2008, p. 29).    

Em entrevista à Deutsche Welle, Michel Laub afirmou:  

Tudo é autobiográfico num livro, porque o escritor se 

baseia na própria memória, nem que seja para inventar. Mas 

por exemplo, o personagem tem um pai que morreu de 

Alzheimer, e meu pai não morreu de Alzheimer. Mas claro que 

as sensações, as emoções que tem ali no meio vão, em algum 



Alex Keine de Almeida Sebastião 

|6|                                                                          Memória e Testemunho – Março de 2016 – ISSN 1679-849X 

                                                                                        http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index 
 

momento, falar de coisas que senti algum dia. Você faz uma 

espécie de transplante do que sentiu. A perda do cachorro da 

infância é usada para falar de uma perda amorosa, por 

exemplo. (LAUB, 2013b; grifos meus)  

 A fala de Laub apresenta uma noção menos corrente e bem mais ampla 

de autobiografia, visto que não se prende à distinção entre realidade e ficção, 

ainda que tenha na memória o seu lastro fundamental. Vale dizer, memória não 

equivale a um passado real em oposição à ficção. Para Laub, a memória é o 

celeiro onde o escritor pode buscar não só fatos que ele efetivamente 

vivenciou, como também as sensações e emoções que lhe servirão de matéria-

prima para a invenção de fatos outros que transcendem a realidade.  

 Se, por um lado, Laub afirma que seu livro é autobiográfico como todo 

livro o é, visto que se vale de algum modo da memória do próprio escritor, por 

outro, ele nega a presença do caráter autobiográfico, entendido como 

representação da realidade em que estaria ausente a ficção. Em suas palavras: 

“Muitas pessoas acham que é autobiográfico por ser escrito em primeira 

pessoa, mas não é.” (LAUB, 2013a). Em outra entrevista, ele ponderou: “o livro 

não é tão autobiográfico como os leitores pensam: é só 40% autobiográfico” 

(LAUB, 2013b). 

 

2. Memória       

 

 A temática da memória atravessa todo o livro Diário da queda, 

constituindo a teia em que o texto se sustenta. Ao nos apresentar suas 

memórias, o narrador, neto de um sobrevivente de Auschwitz, é levado a 

abordar também as memórias do avô e as memórias do pai. A relação entre 

essas memórias é fundamental na obra, bem como suas respectivas relações a 

Auschwitz, quer dizer, ao fato de que o avô passou por esta vivência: ser um 

judeu prisioneiro do regime nazista, no campo de extermínio de Auschwitz. 

Como se transmite a memória de uma geração à outra? Como a memória 

coletiva é apropriada pela memória individual? Como se transmite a memória 

de um pai a um filho e em que circunstâncias? 

 A memória pode ser uma prisão, é o que podemos concluir do primeiro 

parágrafo do livro: 



MEMÓRIA, TRAUMA E ESCRITA EM DIÁRIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Dossiê nº 16 – ISSN 1679-849X                                                   |7| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

Meu avô não gostava de falar do passado. O que não é de 
estranhar, ao menos em relação ao que interessa: o fato de ele 
ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios 
apinhados, o gado para quem a história parece ter acabado 
aos vinte anos, ou trinta, ou quarenta, não importa, e resta 
apenas um tipo de lembrança que vem e volta e pode ser uma 
prisão ainda pior que aquela onde você esteve. (LAUB, 2011, 
p. 8) 

 Que lugar conceder à memória? Poderíamos dizer que o mal de arquivo 

ocorre não só em caso de lacuna da memória, mas também de excesso da 

memória? Que destino dar ao excesso de memória, à imposição de lembrar? A 

certa altura do relato, o narrador desabafa: “por mais que tanta gente tivesse 

morrido em campos de concentração não fazia sentido que eu precisasse 

lembrar disso todos os dias” (LAUB, 2011, p. 37). Se ao longo da infância, o 

narrador sonhava com as perseguições aos judeus, com “as suásticas ou as 

tochas dos cossacos do lado de fora da janela” (LAUB, 2011, p. 36), aos 

poucos isso vai mudando. Ao questionar sua relação com essa memória 

massacrante, ele consegue se descolar um pouco dela e elaborar seu jeito 

particular de lidar com isso que lhe foi transmitido. 

 Em Diário da Queda, o termo Auschwitz é utilizado para se referir não só 

ao campo de concentração de Auschwitz propriamente dito, mas também, de 

modo mais amplo, à Shoah2. Sobre a repetição do tema já abordado em 

profusão, o narrador se justifica ao apontar para a sua relação subjetiva com 

Auschwitz: “[...] então nem por um segundo me ocorreria repetir essas ideias se 

elas não fossem, em algum ponto, essenciais para que eu possa também falar 

do meu avô, e por consequência do meu pai, e por consequência de mim” 

(LAUB, 2011, p. 9).  

 O avô escreve seus cadernos de memórias em seus últimos anos de 

vida, tal como o pai que, somente com a aproximação da morte, envia ao filho-

                                                           
2
 Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben reconstrói o percurso etimológico do termo 

holocausto e faz sua crítica: “No caso do termo „holocausto‟, estabelecer uma vinculação, 

mesmo distante, entre Auschwitz e o olah bíblico, e entre a morte nas câmaras de gás e a 

„entrega total a causas sagradas e superiores‟ não pode deixar de soar como uma zombaria” 

(1998, p. 40). O termo Shoah, utilizado pelos judeus, e que significa „devastação, catástrofe‟ 

seria um eufemismo, na concepção de Agamben. Ele se vale do termo Auschwitz para se 

referir a esse mesmo evento histórico também nomeado de “Holocausto” e “Shoah”. O narrador 

de Diário da Queda adota o mesmo termo, ressalvada uma ou outra ocorrência de 

“Holocausto”. 
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narrador um primeiro arquivo com suas memórias. Ao comparar os dois feixes 

de memórias, o narrador engancha aí um terceiro feixe de memórias, o seu.  

As memórias do meu avô podem ser resumidas na frase como 

o mundo deveria ser, e daria até para dizer que as do meu pai 

são algo do tipo como as coisas foram de fato, e se ambos são 

como que textos complementares que partem do mesmo tema, 

a inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e 

lugares, o meu avô imobilizado por isso, o meu pai 

conseguindo ir adiante apesar disso, e se é impossível falar 

sobre os dois sem ter de também firmar uma posição a 

respeito, o fato é que desde o início escrevo este texto como 

justificativa para essa posição. (LAUB, 2011, p. 146). 

 O ato do avô de escrever seus cadernos de memórias constitui um fato 

decisivo para o narrador, visto que é a partir dele que Auschwitz deixa de ser 

somente um marco histórico e coletivo, para ser também e, sobretudo, um 

marco de sua história pessoal. Os rastros da memória que são transmitidos ao 

longo da linhagem familiar ocasionam a apropriação da memória coletiva pelo 

narrador de um modo muito particular e dramático. 

 Michel Pollak aponta que “quando se trata da memória herdada, 

podemos também dizer que há uma ligação fenomenológica muito estreita 

entre a memória e o sentimento de identidade” (1992, p. 204). A memória 

familiar é fonte potencial de conflitos e de intensa disputa, visto que ela 

contribui para sustentar ou para desestabilizar a identidade de cada um dos 

membros da família. A imagem de si que uma pessoa constrói ao longo da vida 

e apresenta para si mesma e para os outros está ligada, em graus variáveis, 

não só à memória de sua própria história subjetiva, mas também à memória 

que lhe foi transmitida da história de seus ascendentes. O livro de Laub nos 

mostra que o conflito pode girar em torno não do conteúdo dessa memória 

herdada, mas sim da postura a ser tomada frente a ela. Ali, o narrador se 

revolta tanto contra o silêncio impotente do avô quanto contra a eloquência 

sufocante do pai sobre Auschwitz. 

 

3. Trauma 

 

 Nossa concepção atual de trauma, em sua modalidade psíquica, é 

grandemente tributária da construção de Freud sobre o tema, acrescida da 



MEMÓRIA, TRAUMA E ESCRITA EM DIÁRIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB 

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Dossiê nº 16 – ISSN 1679-849X                                                   |9| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

contribuição de Lacan. Freud nos propõe pensar o evento traumático como 

“uma grande ruptura que foi causada no escudo protetor contra os estímulos” 

(1920, p. 42). O aparelho psíquico é submetido a uma excitação muito além de 

sua capacidade de processamento, gerando desestabilização e a suspensão 

da homeostase presidida pelo princípio de prazer. Após sua ocorrência, o fato 

traumático passa a sugar toda a energia disponível no aparelho psíquico e 

instala-se a compulsão à repetição. A memória parece fixar-se em um passado 

que não passa. Os sonhos com o momento do trauma são frequentes, como 

costumam relatar os soldados que voltam de uma guerra. Freud reconhece 

aqui uma exceção à regra de que os sonhos constituem a realização de 

desejos. Os sonhos associados a um evento traumático são um esforço da 

psique para “dominar retrospectivamente o estímulo” (Ibid.) e apontam para 

algo que se situa além (ou aquém) do princípio do prazer. 

 Já Lacan, ao propor o retorno a Freud, traz-nos algumas inovações, 

como, por exemplo, a noção de real. O real não se confunde com a realidade e 

tem uma relação de exterioridade com a linguagem. Ele constitui, ao lado do 

imaginário e do simbólico, um dos registros que compõem a experiência 

humana. Para Lacan, o trauma tem a ver com um encontro com o real. Um 

encontro para o qual nunca se está preparado e sobre o qual é difícil dizer. 

 Na trilha de Dominick La Capra, costuma-se distinguir entre trauma 

histórico e trauma estrutural (conf. LA CAPRA apud SULEIMAN, 2006, pp. 132-

133). Esse último consistiria no trauma fundador da subjetividade, inerente à 

condição humana, decorrendo do fato do nascimento, da entrada na linguagem 

e da exposição ao sexual. Já o trauma histórico, tem um caráter contingente, 

visto que nem todas as pessoas vivenciam algo do gênero. Ele pode ser tanto 

de aspecto coletivo, como ser prisioneiro num campo de concentração nazista, 

quanto de aspecto individual, como ser uma criança abusada sexualmente.      

 O trauma histórico origina um marco na vida de um sujeito, instituindo 

um antes e um depois do fato traumático. É o que podemos perceber quando o 

narrador de Diário da Queda afirma: “Se eu tivesse que falar de algo meu, 

começaria com a história do colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p. 15), e 

também: “Para mim tudo começa aos treze anos, quando deixei João cair na 

festa de aniversário” (LAUB, 2011, p. 33). Na festa de 13 anos de seu colega 
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João, o aniversariante é jogado para cima 13 vezes, como é usual na 

celebração do Bar Mitzvah, um rito de passagem judaico. Acontece que “nesse 

dia a rede abriu na décima terceira queda e o aniversariante caiu de costas no 

chão” (LAUB, 2011, p. 10). Os colegas que jogavam João para cima e o 

amparavam em seguida, dentre os quais, estava o narrador, combinaram de se 

afastar na décima terceira vez, para que João caísse no chão.  

O aniversariante era bolsista, filho de um cobrador de ônibus e não era 

judeu. Por não ser judeu, João era chamado gói e sofria forte assédio por parte 

dos outros alunos, majoritariamente judeus. Ele costumava ser enterrado na 

areia, enquanto os colegas cantavam uma música dizendo “come areia, come 

areia, come areia, gói filho de uma puta” (LAUB, 2011, p. 22). Em virtude da 

queda no seu aniversário, João lesionou uma vértebra, ficou acamado, usou 

colete ortopédico e foi submetido a sessões de fisioterapia. A partir daí, não é 

só a vida de João que muda, mas também e, principalmente, a vida do 

narrador. Se João sofre uma lesão corporal, o narrador experimenta um 

choque psíquico que retornará em sonhos: “eu sonhei muitas vezes com o 

momento da queda, um silêncio que durou um segundo, talvez dois” (LAUB, 

2011, p. 12). É também logo após esse fato traumático que o narrador localiza 

o início do uso abusivo de álcool: “eu comecei a beber aos catorze anos, 

depois que mudei de escola junto com João” (LAUB, 2011, p. 63). Mais à 

frente, ele engancha também aí sua herança traumática: “Aos catorze anos eu 

sentei na cama com a garrafa de uísque que tinha pego (sic) no armário porque 

sabia que o meu avô nunca deixou de pensar em Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 

99).   

Ao longo do livro, o narrador confronta o trauma do avô, a passagem por 

Auschwitz, com o seu trauma pessoal, a queda de João. O narrador sequer 

chegou a conhecer seu avô pessoalmente, visto que ele morreu quando o pai 

do narrador tinha apenas catorze anos. A dimensão gigantesca de Auschwitz 

com seus milhões de vítimas contrapõe-se à queda de João com sua única 

vítima aparente. Sob outra perspectiva, a distância de Auschwitz contrasta com 

a proximidade de João. Vejam-se, por exemplo, os seguintes fragmentos:  

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o 
colega daquele jeito ou o fato de meu avô ter passado por 
Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como 
algo palpável e presente, uma lembrança que não precisa ser 
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evocada para aparecer, eu não hesitaria em dar a resposta. 
(LAUB, 2011, p. 13) 

[...] comecei a ter vergonha de ter gritado gói filho de uma 
puta, e isso se misturava com o desconforto cada vez maior 
diante do meu pai, uma rejeição à performance dele ao falar 
de antissemitismo, porque eu não tinha nada em comum com 
aquelas pessoas além do fato de ter nascido judeu, e nada 
sabia daquelas pessoas além do fato de elas serem judias, e 
por mais que tanta gente tivesse morrido em campos de 
concentração não fazia sentido que eu precisasse lembrar 
disso todos os dias. (LAUB, 2011, p. 37) 

[...] mesmo que Auschwitz seja considerada a maior tragédia 
do século XX, o que inclui milhões de pessoas que morreram 
em guerras e massacres e regimes de toda a espécie, uma 
exposição burocrática de estatísticas sobre vítimas que 
desapareceram há tanto tempo e que, mesmo o meu avô, e 
até o meu pai considerando o que ele acabou sofrendo 
indiretamente em virtude disso, jamais teriam uma fração da 
importância que João tinha para mim aos catorze anos? 
(LAUB, 2011, p. 121) 

Há um questionamento frequente do narrador em relação à obrigação de 

relembrar Auschwitz demandada por seu pai. O desconforto diante do pai com 

seu discurso sobre antissemitismo se mistura com a vergonha da participação 

na queda de João. Do confronto entre João e Auschwitz, o texto desliza para 

uma relação de causa e efeito: “Não fazia sentido que eu quase tivesse 

deixado um colega inválido por causa disso, ou porque de alguma forma havia 

sido influenciado por isso, o discurso do meu pai como uma reza antes das 

refeições, a solidariedade aos judeus do mundo” (LAUB, 2011, p. 37).   

Na briga mais séria que teve com o pai, o narrador diz que não está nem 

aí para o judaísmo e nem para o que tinha ocorrido com o avô, e acrescenta 

“devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse Auschwitz e 

o nazismo e o meu avô bem no meio do cu” (LAUB, 2011, p. 50). Em meio às 

lembranças da relação conturbada com o pai, o narrador chega mesmo a 

responsabilizá-lo pela queda de João: 

[...] porque de algum modo meu pai era responsável pelo que 
aconteceu com João, aquelas histórias todas sobre o 
Holocausto e o renascimento judeu e a obrigação de cada 
judeu no mundo de se defender usando qualquer meio, o 
inimigo que você nunca deixará de enfrentar, em quem você 
nunca mais deixará de pensar porque agora ele está numa 
cadeira de rodas. (LAUB, 2011, p. 70) 
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 A reação do avô após o trauma passa pelo silêncio e, nos últimos anos 

de vida, pela escrita compulsiva de cadernos e mais cadernos onde as marcas 

do sujeito parecem ter-se esvaído. Uma escrita que perpetua o silêncio. Como 

observa o narrador: “Do ramo da família do meu avô morreram todos em 

Auschwitz, e não há uma linha a respeito deles nos cadernos. Não há uma 

linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avô ficou lá, como fez para 

sobreviver, o que sentiu quando foi libertado” (LAUB, 2011, p. 30).  

O silêncio pós-traumático pode se apresentar sob modos diversos, 

variando conforme a sua motivação. A partir de Pollak, podemos apontar o 

silêncio conciliatório, em que os sobreviventes que retornam aos seus lares 

precisam conviver com aqueles que presenciaram sua deportação, o silêncio 

culpado, em que as vítimas trazem um sentimento de culpa pelo ocorrido, e o 

silêncio benevolente, em que há uma preocupação com “poupar os filhos de 

crescer na lembrança das feridas dos pais” (POLLAK, 1989, p. 6). Podemos 

acrescentar a essa tipologia o silêncio traumático propriamente dito, não 

intencional, em que o sujeito fracassa em trazer para a linguagem algo da 

experiência vivenciada.  

Os sobreviventes da “Shoah” relatam que a experiência traumática a que 

foram submetidos gera tanto a necessidade premente de testemunhar quanto a 

sensação da impossibilidade de fazê-lo. Alguns não abandonam o silêncio, 

como é o caso do avô do narrador. Podemos perguntar se haveria uma 

obrigação moral para os sobreviventes de testemunhar. Podemos fazer recair 

sobre os ombros de um sobrevivente, além da carga do trauma, a culpa pela 

ausência de um testemunho?  

 

4. Escrita 

 

Desde a Antiguidade, debate-se a diferença entre escrita e fala no seio 

da linguagem. No Fedro de Platão, Sócrates aponta para os perigos da escrita, 

dentre os quais está o fato de ser perniciosa para a memória. O registro da fala 

através de inscrições em um suporte material dispensaria a memória de seu 

trabalho de retenção. Atualmente, consideramos a escrita muito mais uma 

aliada da memória do que sua oponente. Isso não exclui o fato de que fala e 

escrita continuam a conservar suas especificidades. 
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No âmbito da literatura de testemunho, em que medida um relato oral se 

distingue de um relato escrito? Falar ou escrever gera consequência sobre a 

fidelidade do testemunho, sobre sua carga de verdade? A imaginação daquele 

que presta seu testemunho estaria mais favorecida quando ele fala ou quando 

ele escreve? Sob a perspectiva da recepção, o impacto de um testemunho é 

variável conforme ele seja escutado ou lido? Essas são apenas algumas das 

questões que podem ser suscitadas pela consideração de fala e escrita como 

registros diversos no campo testemunhal.  

Em Diário da Queda, a escrita ocupa o primeiro plano. O próprio livro é 

produto da escrita de um autor, Michel Laub. Enquanto o narrador escreve o 

relato de suas memórias, ficamos sabendo que seu avô escreveu em cadernos 

e que seu pai começou a lhe enviar suas memórias escritas em um primeiro 

arquivo de vinte ou trinta páginas. Têm-se três gerações de homens da mesma 

família que, cada um a seu modo, encontram na escrita uma via de elaboração 

e transmissão da memória. 

O avô escreve: “Sesefredo – pensão no centro de Porto Alegra que é um 

estabelecimento amplo e asseado, quieto nas manhãs e aconchegante no 

início da noite, localizado num prédio que é sólido tanto que sobreviveu a um 

incêndio e possui bons ângulos em relação ao sol” (LAUB, 2011, p. 78). Os 

dezesseis cadernos do avô são escritos de maneira fragmentária, sob a forma 

de verbetes de dicionário em que se destaca a impessoalidade do tom para 

descrever um mundo insuportavelmente perfeito. Como julgar alguém que 

passou pela experiência de ser prisioneiro em Auschwitz, o superstes, o 

sobrevivente, pelo que escreveu ou deixou de escrever? O narrador, após 

comparar o avô a Primo Levi, propõe: “enxergar meu avô não como vítima, 

mas como homem e marido e pai, que deve ser julgado como qualquer outro 

homem e marido e pai” (LAUB, 2011, p. 81). 

O pai escreve: “Minha mãe nunca soube que eu às vezes me trancava 

no quarto para chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a porta do 

banheiro, no meio da manhã, e ficava lá dez minutos, meia hora chorando3” 

                                                           
3
 O choro insistente deve-se ao fato de o pai do narrador ter encontrado seu próprio pai morto 

sobre a escrivaninha do escritório de casa, logo após haver cometido suicídio com uma arma 
de fogo. (cf. LAUB, 2011, p. 104) 
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(LAUB, 2011, p. 141). E ainda: “Eu chorava de raiva e vergonha, mas eu não 

queria mais perder meu tempo falando a respeito. Eu já falei muito. Ou não 

falei, mas acho que você entendeu. Eu queria encerrar esse assunto porque é 

uma história que não interessa tanto a você” (LAUB, 2011, p. 145). Trata-se de 

uma outra escrita em que o sujeito, além de se revelar no texto, interpela 

aquele a quem a narrativa se endereça: seu filho. O trauma de Auschwitz se 

transmite pelo silêncio, pelo suicídio, pelos cadernos de cujo texto o autor está 

em estado de desaparecimento4. As duas escritas, do avô e do pai, são 

comparadas pelo narrador em alguns momentos, como neste: 

Não há como ler as memórias do meu pai sem ver nelas o 

reflexo dos cadernos do meu avô. Não só porque ambos 

resolveram passar seus últimos anos entregues ao mesmo tipo 

de projeto, e seria ridículo argumentar que isso aconteceu por 

acaso, mas porque em pontos muito específicos os registros 

dos dois são opostos. (LAUB, 2011, p. 132) 

O narrador escreve: “Ter um filho é deixar para trás a inviabilidade da 

experiência humana em todos os tempos e lugares, como se perdesse o 

sentido falar sobre as maneiras como ela se manifesta na vida de qualquer um, 

e as maneiras como cada um tenta e consegue se livrar dela” (LAUB, 2011, p. 

150). Sob o espectro das escritas do avô e do pai, o narrador procura encontrar 

seu próprio tom, reagindo à “inviabilidade da experiência humana em todos os 

tempos e lugares”. Sua reação vem através da própria escrita e culmina na 

realização da possibilidade de ter um filho, dando sequência à corrente de 

gerações.  

Ao longo do livro, podemos perceber o relato do narrador como um 

acerto de contas tanto com seu avô quanto com seu pai. Há um tom de 

censura ao avô pelo silêncio sobre Auschwitz e ao pai pela eloquência acerca 

do mesmo tema. Na página final do livro, o narrador se dirige ao filho por vir 

com a promessa de fazer diferente: “Porque não vou atrapalhar sua infância 

insistindo no assunto. Não vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em 

torno disso. Você começará do zero sem necessidade de carregar o peso disso 

e nada além do que descobrirá sozinho” (LAUB, 2011, p. 151). 

                                                           
4
 Nos estudos sobre a literatura de testemunho, encontram-se as expressões “trauma 

secundário” e “testemunho secundário”, referindo-se à segunda ou à terceira geração das 
vítimas. 
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Como observa Márcio Seligmann-Silva, há que se lembrar de esquecer 

e há que não se esquecer de lembrar. Ele nos traz a seguinte citação de 

Nietzsche: 

A alegria, a boa consciência, o ato feliz, a confiança naquilo 
que vem – tudo isso depende em cada indivíduo assim como 
no povo, da existência de uma linha que separe o visível, claro, 
do que não pode ser clareado e escuro, de que se saiba tanto 
esquecer na hora certa, como também se recorde na hora 
certa, de que as pessoas sintam com um instinto forte quando 
é necessário sentir-se de modo histórico ou não-histórico. Essa 
é a proposição a que o leitor é justamente convidado a 
observar: o ahistórico assim como o histórico são igualmente 
necessários para a saúde de cada indivíduo, de um povo e de 
uma cultura. (NIETZSCHE apud SELIGMANN-SILVA, 2003, pp. 
60-61) 

A memória é resultado de lembrança e esquecimento, do trabalho de 

tecer e destecer um certo equilíbrio entre lembrar e esquecer parece ser uma 

boa diretriz para a memória. Mas Seligmann-Silva qualifica de inocente a ideia 

de que podemos controlar nossa memória (2003, p. 62). Em Diário da Queda, o 

desequilíbrio decorre de um excesso de lembrança de Auschwitz, levando o 

narrador a querer que seu filho “comece do zero”. Será possível começar do 

zero no sentido de não receber nenhuma herança da memória daqueles que 

nos precederam? Podemos ler essa promessa do narrador como um desejo de 

escapar à repetição do trauma, de romper a transmissão de Auschwitz. 
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