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Resumo: Trata-se de apresentar uma leitura da obra Diario da Queda, de Michel
Laub, a partir da perspectiva da transmissdo da memoria e de sua relagdo com o
trauma e a escrita. A titulo de introducdo, faz-se um breve comentario acerca da
estruturacdo da obra e também de sua eventual classificagdo no género
autobiografico. A seguir, recolhemos fragmentos da obra que nos permitem refletir
sobre algumas questdes como, por exemplo, estas: como se transmite a memoria
entre geracdes? que destino dar ao excesso de memoria, & imposi¢do de lembrar?
pode-se culpar um sobrevivente da Shoah pela auséncia de testemunho, pelo seu
siléncio? € possivel romper a transmissédo do trauma?
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Abstract: This paper presents a reading of Diary of The Fall, by Michel Laub, from the
perspective of memory transmission and its relation to trauma and writing. As
introduction, there’s a brief comment on the book’s structure and also on its eventual
classification under the autobiographical genre. Then we gather fragments of the book
which allow a reflection about some questions such as these: how is memory
transmitted? what to do with excessive memory, with the imposition of remembering?
may one blame a Shoah survivor for the absence of testimony, for his silence? is it
possible to break the transmission of trauma?
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1. Introducéo

Diario da Queda, de Michel Laub, € um livro que marca o leitor. Parece
haver ali uma verdade que consegue se fazer transmitir. Uma verdade que tem
a ver com o trauma e também com a experiéncia de ser filho, de ser neto e de
ser pai. H4 uma dedicatéria ao pai. A questdo da memdria esta presente ao
longo de todo o livro. E recorrendo & memoria que o narrador nos conta sua
histéria, na qual tanto seu pai quanto seu avd tem papel fundamental. Cabe
observar que a obra ja foi traduzida para outros idiomas e teve bom
acolhimento da critica tanto nacional quanto estrangeira. No Brasil, figurou em
varias listas dos melhores livros publicados em 2011.

O livro é estruturado a partir de fragmentos numerados em sequéncia e
reunidos em blocos com os seguintes titulos: Algumas coisas que sei sobre o
meu avld; Algumas coisas que sei sobre o0 meu pai; Algumas coisas que sei
sobre mim; Notas (1); Mais algumas coisas que sei sobre o meu av0; Mais
algumas coisas que sei sobre o meu pai; Mais algumas coisas que sei sobre
mim; Notas (2); Notas (3); A queda; O diario. Nao ha sumario e é discutivel se
0s blocos citados consistem em capitulos. Em resenha de Guilherme Blender,
colhemos a seguinte manifestagcdo de Michel Laub: “Consegui dizer o maior
namero de coisas. Ter escrito em fragmentos possibilitou uma escrita mais
solta que a os anteriores. Considero o meu melhor livro" (BLENDER, 2011).

Sobre os titulos e a estruturacdo dos blocos, nota-se que eles
mimetizam algo do funcionamento da memodria. Nao se |é ali “todas as coisas
que sei sobre o meu avd”, mas sim “algumas coisas que sei sobre o meu avd”.
N&o ha pretensao de totalidade ou de esgotamento, assumindo-se uma escrita
lacunar tal qual a memoria. Do av0, passa-se ao pai, em seguida, ao proprio
narrador, espago para notas, e entdo, retorna-se ao avé com “mais algumas
coisas que sei sobre 0 meu avd”. Tampouco ha uma separacgao rigorosa das
memaorias como poderiamos ser levados a crer pelos titulos dados aos blocos,
gue ora evocam 0 avOd, ora 0 pai, ora o0 préprio narrador. Ainda que seja
impossivel alcangcar uma separacdo absoluta das memoarias relacionadas ao
av0, ao pai e ao narrador, visto que no texto, todas elas nos séo apresentadas
a partir da memoéria do narrador, ndo é dificil imaginar uma apresentacdo mais

cronoldgica, em que o foco narrativo iniciasse no avd, passasse ao pai, para
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depois chegar ao filho. Todavia, a opcdo do autor foi outra, evidenciando que,
na memoria, 0 tempo cronolégico pode estar em segundo plano e que as
lembrancas criam seus proprios critérios de associacgao.

Podemos sempre buscar retomar a memoria para visitar lembrancas ja
conhecidas ou para recuperar outras que estavam meio perdidas. A memoria
vem, ela se esvai e ela retorna. HA uma repeticdo em que 0 mesmo € o
diferente se mesclam em combina¢des infinitas. Sob certo aspecto, a
lembranca rememorada traz o0 mesmo do vivido, sob outro, ela traz sempre um
detalhe novo e Unico que concerne ao momento da rememoracao.

A narrativa se passa em primeira pessoa, havendo identidade entre o
narrador e o personagem principal. Ainda que o narrador ndo seja nomeado, a
obra pode sugerir tracos autobiograficos, visto que Michel Laub também tem
origem judaica, nasceu em Porto Alegre, mudou-se para Sdo Paulo, cursou
direito e jornalismo e, quando o livro foi escrito, sua idade era préxima a do
narrador. A dedicatéria ao pai que abre o livro j4 suscita essa questao do
género literario, visto que o leitor pode se perguntar: pai de quem: do autor ou
do narrador?

Segundo Phillipe Lejeune, a autobiografia tem a seguinte definicao:
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua histoéria individual, em particular a histéria de
sua personalidade” (2008, p. 16). Dentre os elementos listados por Lejeune
como integrantes dessa definicdo, no caso de Diario da Queda, a duvida fica
sobre a identidade entre autor e narrador, visto que esse ndo é nomeado.
Ainda segundo Lejeune, em caso de duvida, trata-se de romance
autobiografico, categoria que reune “todos os textos de ficgdo em que o leitor
pode ter razbes de suspeitar, a partir das semelhancas que acredita ver, que
haja identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar
essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la” (2008, p. 29).

Em entrevista a Deutsche Welle, Michel Laub afirmou:

Tudo é autobiografico num livro, porque o escritor se
baseia na prépria memdéria, nem que seja para inventar. Mas
por exemplo, o personagem tem um pai que morreu de
Alzheimer, e meu pai ndo morreu de Alzheimer. Mas claro que
as sensacoes, as emocdes que tem ali no meio vao, em algum
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momento, falar de coisas que senti algum dia. Vocé faz uma
espécie de transplante do que sentiu. A perda do cachorro da
infancia é usada para falar de uma perda amorosa, por
exemplo. (LAUB, 2013b; grifos meus)

A fala de Laub apresenta uma nogé&o menos corrente e bem mais ampla
de autobiografia, visto que ndo se prende a distingdo entre realidade e fic¢éo,
ainda que tenha na memoaria o seu lastro fundamental. Vale dizer, memoéria ndo
equivale a um passado real em oposicao a ficcdo. Para Laub, a memoaria € o
celeiro onde o escritor pode buscar ndo s6 fatos que ele efetivamente
vivenciou, como também as sensacdes e emocdes que Ihe servirdo de matéria-
prima para a invencao de fatos outros que transcendem a realidade.

Se, por um lado, Laub afirma que seu livro é autobiografico como todo
livro 0 é, visto que se vale de algum modo da memoria do préprio escritor, por
outro, ele nega a presenca do carater autobiogréfico, entendido como
representacao da realidade em que estaria ausente a ficcdo. Em suas palavras:
“‘Muitas pessoas acham que € autobiografico por ser escrito em primeira
pessoa, mas nao é.” (LAUB, 2013a). Em outra entrevista, ele ponderou: “o livro
ndo € tdo autobiografico como os leitores pensam: € s6 40% autobiografico”
(LAUB, 2013b).

2. Memoéria

A tematica da memoria atravessa todo o livro Diario da queda,
constituindo a teia em que o texto se sustenta. A0 nos apresentar suas
memoérias, 0 narrador, neto de um sobrevivente de Auschwitz, é levado a
abordar também as memdérias do avb e as memorias do pai. A relagdo entre
essas memoarias é fundamental na obra, bem como suas respectivas relagdes a
Auschwitz, quer dizer, ao fato de que o avd passou por esta vivéncia: ser um
judeu prisioneiro do regime nazista, no campo de exterminio de Auschwitz.
Como se transmite a memodria de uma geracdo a outra? Como a memoria
coletiva € apropriada pela memoria individual? Como se transmite a memaria
de um pai a um filho e em que circunstancias?

A memoria pode ser uma prisao, € o que podemos concluir do primeiro

paragrafo do livro:
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Meu avd ndo gostava de falar do passado. O que néo é de
estranhar, ao menos em relacdo ao que interessa: o fato de ele
ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios
apinhados, o gado para quem a histéria parece ter acabado
aos vinte anos, ou trinta, ou quarenta, ndo importa, e resta
apenas um tipo de lembranca que vem e volta e pode ser uma
prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve. (LAUB, 2011,

p. 8)

Que lugar conceder a memoria? Poderiamos dizer que o mal de arquivo
ocorre ndo sO em caso de lacuna da memodria, mas também de excesso da
memoria? Que destino dar ao excesso de memoaria, a imposicao de lembrar? A
certa altura do relato, o narrador desabafa: “por mais que tanta gente tivesse
morrido em campos de concentracdo nao fazia sentido que eu precisasse
lembrar disso todos os dias” (LAUB, 2011, p. 37). Se ao longo da infancia, o
narrador sonhava com as perseguicdes aos judeus, com “as suasticas ou as
tochas dos cossacos do lado de fora da janela” (LAUB, 2011, p. 36), aos
poucos isso vai mudando. Ao questionar sua relacdo com essa memoria
massacrante, ele consegue se descolar um pouco dela e elaborar seu jeito
particular de lidar com isso que Ihe foi transmitido.

Em Diario da Queda, o termo Auschwitz é utilizado para se referir ndo sé
ao campo de concentracdo de Auschwitz propriamente dito, mas também, de
modo mais amplo, & Shoah?. Sobre a repeticdo do tema ja abordado em
profusdo, o narrador se justifica ao apontar para a sua relacdo subjetiva com
Auschwitz: “[...] entdo nem por um segundo me ocorreria repetir essas ideias se
elas nao fossem, em algum ponto, essenciais para que eu possa também falar
do meu avl, e por consequéncia do meu pai, e por consequéncia de mim”
(LAUB, 2011, p. 9).

O avb escreve seus cadernos de memadrias em seus ultimos anos de

vida, tal como o pai que, somente com a aproximac¢ao da morte, envia ao filho-

>Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben reconstroi o percurso etimolégico do termo
holocausto e faz sua critica: “No caso do termo ‘holocausto’, estabelecer uma vinculagao,
mesmo distante, entre Auschwitz e o olah biblico, e entre a morte nas camaras de gas e a
‘entrega total a causas sagradas e superiores’ ndo pode deixar de soar como uma zombaria”
(1998, p. 40). O termo Shoah, utilizado pelos judeus, e que significa ‘devastagéo, catastrofe’
seria um eufemismo, na concep¢do de Agamben. Ele se vale do termo Auschwitz para se
referir a esse mesmo evento histérico também nomeado de “Holocausto” e “Shoah”. O narrador
de Diario da Queda adota o mesmo termo, ressalvada uma ou outra ocorréncia de
“Holocausto”.
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narrador um primeiro arquivo com suas memoarias. Ao comparar os dois feixes

de memorias, o narrador engancha ai um terceiro feixe de memdrias, o seu.
As memodrias do meu avbé podem ser resumidas na frase como
o0 mundo deveria ser, e daria até para dizer que as do meu pai
sdo algo do tipo como as coisas foram de fato, e se ambos séo
como que textos complementares que partem do mesmo tema,
a inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares, o meu avd imobilizado por isso, 0 meu pai
conseguindo ir adiante apesar disso, e se € impossivel falar
sobre os dois sem ter de também firmar uma posicdo a
respeito, o fato € que desde o inicio escrevo este texto como
justificativa para essa posicao. (LAUB, 2011, p. 146).

O ato do avd de escrever seus cadernos de memorias constitui um fato
decisivo para o narrador, visto que € a partir dele que Auschwitz deixa de ser
somente um marco historico e coletivo, para ser também e, sobretudo, um
marco de sua histéria pessoal. Os rastros da memadria que sdo transmitidos ao
longo da linhagem familiar ocasionam a apropriacdo da memoria coletiva pelo
narrador de um modo muito particular e dramatico.

Michel Pollak aponta que “quando se trata da memoria herdada,
podemos também dizer que ha uma ligacdo fenomenoldgica muito estreita
entre a memoria e o sentimento de identidade” (1992, p. 204). A memdria
familiar é fonte potencial de conflitos e de intensa disputa, visto que ela
contribui para sustentar ou para desestabilizar a identidade de cada um dos
membros da familia. A imagem de si que uma pessoa constroi ao longo da vida
e apresenta para Ssi mesma e para 0s outros esta ligada, em graus variaveis,
ndo s6 a memoria de sua propria historia subjetiva, mas também a memoria
que lhe foi transmitida da histéria de seus ascendentes. O livro de Laub nos
mostra que o conflito pode girar em torno ndo do conteddo dessa memoria
herdada, mas sim da postura a ser tomada frente a ela. Ali, o narrador se
revolta tanto contra o siléncio impotente do avdé quanto contra a eloquéncia

sufocante do pai sobre Auschwitz.

3. Trauma

Nossa concepcdo atual de trauma, em sua modalidade psiquica, é

grandemente tributaria da construcdo de Freud sobre o tema, acrescida da
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contribuicdo de Lacan. Freud nos propde pensar o evento traumatico como
“‘uma grande ruptura que foi causada no escudo protetor contra os estimulos”
(1920, p. 42). O aparelho psiquico é submetido a uma excitacdo muito além de
sua capacidade de processamento, gerando desestabilizacdo e a suspensédo
da homeostase presidida pelo principio de prazer. Apds sua ocorréncia, o fato
traumatico passa a sugar toda a energia disponivel no aparelho psiquico e
instala-se a compulsao a repeticdo. A memoaria parece fixar-se em um passado
qgue nado passa. Os sonhos com o momento do trauma sdo frequentes, como
costumam relatar os soldados que voltam de uma guerra. Freud reconhece
aqui uma excecdo a regra de que os sonhos constituem a realizacdo de
desejos. Os sonhos associados a um evento traumatico sdo um esforco da
psique para “dominar retrospectivamente o estimulo” (Ibid.) e apontam para
algo que se situa além (ou agquém) do principio do prazer.

J& Lacan, ao propor o retorno a Freud, traz-nos algumas inovacoes,
como, por exemplo, a nogao de real. O real ndo se confunde com a realidade e
tem uma relacdo de exterioridade com a linguagem. Ele constitui, ao lado do
imaginario e do simbdlico, um dos registros que compdem a experiéncia
humana. Para Lacan, o trauma tem a ver com um encontro com o real. Um
encontro para o qual nunca se esta preparado e sobre o qual € dificil dizer.

Na trilha de Dominick La Capra, costuma-se distinguir entre trauma
histérico e trauma estrutural (conf. LA CAPRA apud SULEIMAN, 2006, pp. 132-
133). Esse ultimo consistiria no trauma fundador da subjetividade, inerente a
condi¢cdo humana, decorrendo do fato do nascimento, da entrada na linguagem
e da exposicdo ao sexual. Ja o trauma historico, tem um carater contingente,
visto que nem todas as pessoas vivenciam algo do género. Ele pode ser tanto
de aspecto coletivo, como ser prisioneiro num campo de concentracao nazista,
guanto de aspecto individual, como ser uma crianca abusada sexualmente.

O trauma histérico origina um marco na vida de um sujeito, instituindo
um antes e um depois do fato traumatico. E o que podemos perceber quando o
narrador de Diario da Queda afirma: “Se eu tivesse que falar de algo meu,
comecaria com a histéria do colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p. 15), e
também: “Para mim tudo comeca aos treze anos, quando deixei Jodo cair na

festa de aniversario” (LAUB, 2011, p. 33). Na festa de 13 anos de seu colega
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Jodo, o0 aniversariante € jogado para cima 13 vezes, como €& usual na
celebracéo do Bar Mitzvah, um rito de passagem judaico. Acontece que “nesse
dia a rede abriu na décima terceira queda e o aniversariante caiu de costas no
chao” (LAUB, 2011, p. 10). Os colegas que jogavam Jodo para cima e 0
amparavam em seguida, dentre os quais, estava o narrador, combinaram de se
afastar na décima terceira vez, para que Jodo caisse no chdo.

O aniversariante era bolsista, filho de um cobrador de 6nibus e n&o era
judeu. Por nao ser judeu, Jodo era chamado goi e sofria forte assédio por parte
dos outros alunos, majoritariamente judeus. Ele costumava ser enterrado na
areia, enquanto os colegas cantavam uma musica dizendo “come areia, come
areia, come areia, goi filho de uma puta” (LAUB, 2011, p. 22). Em virtude da
gueda no seu aniversario, Joao lesionou uma vértebra, ficou acamado, usou
colete ortopédico e foi submetido a sessfes de fisioterapia. A partir dai, ndo &
s6 a vida de Jodo que muda, mas também e, principalmente, a vida do
narrador. Se Jodo sofre uma lesdo corporal, o narrador experimenta um
choque psiquico que retornard em sonhos: “eu sonhei muitas vezes com o
momento da queda, um siléncio que durou um segundo, talvez dois” (LAUB,
2011, p. 12). E também logo apds esse fato traumatico que o narrador localiza
0 inicio do uso abusivo de alcool: “eu comecei a beber aos catorze anos,
depois que mudei de escola junto com Joao” (LAUB, 2011, p. 63). Mais a
frente, ele engancha também ai sua heranga traumatica: “Aos catorze anos eu
sentei na cama com a garrafa de uisque que tinha pego (sic) no armario porque
sabia que o meu avo nunca deixou de pensar em Auschwitz” (LAUB, 2011, p.
99).

Ao longo do livro, o narrador confronta o trauma do avd, a passagem por
Auschwitz, com o seu trauma pessoal, a queda de Jodo. O narrador sequer
chegou a conhecer seu avb pessoalmente, visto que ele morreu quando o pai
do narrador tinha apenas catorze anos. A dimensao gigantesca de Auschwitz
com seus milhBes de vitimas contrapfe-se a queda de Jodo com sua Unica
vitima aparente. Sob outra perspectiva, a distancia de Auschwitz contrasta com
a proximidade de Jodo. Vejam-se, por exemplo, 0os seguintes fragmentos:

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o
colega daquele jeito ou o fato de meu avé ter passado por
Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como
algo palpéavel e presente, uma lembranga que n&o precisa ser
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evocada para aparecer, eu ndo hesitaria em dar a resposta.
(LAUB, 2011, p. 13)

[...] comecei a ter vergonha de ter gritado goi filho de uma
puta, e isso se misturava com o desconforto cada vez maior
diante do meu pai, uma rejeicdo a performance dele ao falar
de antissemitismo, porque eu ndo tinha nada em comum com
aguelas pessoas além do fato de ter nascido judeu, e nada
sabia daguelas pessoas além do fato de elas serem judias, e
por mais que tanta gente tivesse morrido em campos de
concentracdo nado fazia sentido que eu precisasse lembrar
disso todos os dias. (LAUB, 2011, p. 37)

[...] mesmo que Auschwitz seja considerada a maior tragédia
do século XX, o que inclui milhBes de pessoas que morreram
em guerras e massacres e regimes de toda a espécie, uma
exposicdo burocratica de estatisticas sobre vitimas que
desapareceram ha tanto tempo e que, mesmo o meu avo, e
até o meu pai considerando o que ele acabou sofrendo
indiretamente em virtude disso, jamais teriam uma fracdo da
importancia que Jodo tinha para mim aos catorze anos?
(LAUB, 2011, p. 121)

Ha um guestionamento frequente do narrador em relacédo a obrigacéo de
relembrar Auschwitz demandada por seu pai. O desconforto diante do pai com
seu discurso sobre antissemitismo se mistura com a vergonha da participacéo
na queda de Joao. Do confronto entre Jodo e Auschwitz, o texto desliza para
uma relacdo de causa e efeito: “Nao fazia sentido que eu quase tivesse
deixado um colega invalido por causa disso, ou porgue de alguma forma havia
sido influenciado por isso, 0 discurso do meu pai como uma reza antes das
refeicdes, a solidariedade aos judeus do mundo” (LAUB, 2011, p. 37).

Na briga mais séria que teve com o pai, 0 narrador diz que ndo esta nem
ai para o judaismo e nem para o que tinha ocorrido com o avl, e acrescenta
“devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse Auschwitz e
0 hazismo e 0 meu avdé bem no meio do cu” (LAUB, 2011, p. 50). Em meio as
lembrangas da relagdo conturbada com o pai, o narrador chega mesmo a
responsabiliza-lo pela queda de Joéo:

[...] porque de algum modo meu pai era responsavel pelo que
aconteceu com Jodo, aquelas histérias todas sobre o
Holocausto e o renascimento judeu e a obrigacdo de cada
judeu no mundo de se defender usando qualquer meio, o
inimigo que vocé nunca deixara de enfrentar, em quem vocé
nunca mais deixard de pensar porque agora ele estd numa
cadeira de rodas. (LAUB, 2011, p. 70)
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A reacao do avod apos o trauma passa pelo siléncio e, nos ultimos anos
de vida, pela escrita compulsiva de cadernos e mais cadernos onde as marcas
do sujeito parecem ter-se esvaido. Uma escrita que perpetua o siléncio. Como
observa o narrador: “Do ramo da familia do meu avé morreram todos em
Auschwitz, e ndo ha uma linha a respeito deles nos cadernos. Nao ha uma
linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avé ficou 14, como fez para
sobreviver, o que sentiu quando foi libertado” (LAUB, 2011, p. 30).

O siléncio pos-traumatico pode se apresentar sob modos diversos,
variando conforme a sua motivacdo. A partir de Pollak, podemos apontar o
siléncio conciliatério, em que 0s sobreviventes que retornam aos seus lares
precisam conviver com agueles que presenciaram sua deportagédo, o siléncio
culpado, em que as vitimas trazem um sentimento de culpa pelo ocorrido, e o
siléncio benevolente, em que had uma preocupacédo com “poupar os filhos de
crescer na lembranga das feridas dos pais” (POLLAK, 1989, p. 6). Podemos
acrescentar a essa tipologia o siléncio traumético propriamente dito, ndo
intencional, em que o sujeito fracassa em trazer para a linguagem algo da
experiéncia vivenciada.

Os sobreviventes da “Shoah” relatam que a experiéncia traumatica a que
foram submetidos gera tanto a necessidade premente de testemunhar quanto a
sensacdo da impossibilidade de fazé-lo. Alguns ndo abandonam o siléncio,
como € o caso do avbé do narrador. Podemos perguntar se haveria uma
obrigacdo moral para os sobreviventes de testemunhar. Podemos fazer recair
sobre os ombros de um sobrevivente, além da carga do trauma, a culpa pela

auséncia de um testemunho?

4. Escrita

Desde a Antiguidade, debate-se a diferenca entre escrita e fala no seio
da linguagem. No Fedro de Platdo, Socrates aponta para os perigos da escrita,
dentre os quais esta o fato de ser perniciosa para a memoria. O registro da fala
através de inscricdes em um suporte material dispensaria a memoria de seu
trabalho de retencdo. Atualmente, consideramos a escrita muito mais uma
aliada da memodria do que sua oponente. Isso ndo exclui o fato de que fala e

escrita continuam a conservar suas especificidades.
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No ambito da literatura de testemunho, em que medida um relato oral se
distingue de um relato escrito? Falar ou escrever gera consequéncia sobre a
fidelidade do testemunho, sobre sua carga de verdade? A imaginacdo daquele
que presta seu testemunho estaria mais favorecida quando ele fala ou quando
ele escreve? Sob a perspectiva da recep¢do, o impacto de um testemunho é
variavel conforme ele seja escutado ou lido? Essas sdo apenas algumas das
guestdes que podem ser suscitadas pela consideragéao de fala e escrita como
registros diversos no campo testemunhal.

Em Diério da Queda, a escrita ocupa o primeiro plano. O préprio livro é
produto da escrita de um autor, Michel Laub. Enquanto o narrador escreve 0
relato de suas memodrias, ficamos sabendo que seu avd escreveu em cadernos
e que seu pai comecou a lhe enviar suas memarias escritas em um primeiro
arquivo de vinte ou trinta paginas. Tém-se trés geracdes de homens da mesma
familia que, cada um a seu modo, encontram na escrita uma via de elaboragéo
e transmiss@o da memaria.

O avl escreve: “Sesefredo — pensédo no centro de Porto Alegra que é um
estabelecimento amplo e asseado, quieto nas manhas e aconchegante no
inicio da noite, localizado num prédio que é soélido tanto que sobreviveu a um
incéndio e possui bons angulos em relacdo ao sol” (LAUB, 2011, p. 78). Os
dezesseis cadernos do avd sdo escritos de maneira fragmentaria, sob a forma
de verbetes de dicionario em que se destaca a impessoalidade do tom para
descrever um mundo insuportavelmente perfeito. Como julgar alguém que
passou pela experiéncia de ser prisioneiro em Auschwitz, o superstes, 0
sobrevivente, pelo que escreveu ou deixou de escrever? O narrador, apos
comparar o avd a Primo Levi, propde: “enxergar meu avd nado como vitima,
mas como homem e marido e pai, que deve ser julgado como qualquer outro
homem e marido e pai” (LAUB, 2011, p. 81).

O pai escreve: “Minha mae nunca soube que eu as vezes me trancava
no quarto para chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a porta do

banheiro, no meio da manhd, e ficava 1& dez minutos, meia hora chorando®

® O choro insistente deve-se ao fato de o pai do narrador ter encontrado seu préprio pai morto
sobre a escrivaninha do escritorio de casa, logo apos haver cometido suicidio com uma arma
de fogo. (cf. LAUB, 2011, p. 104)
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(LAUB, 2011, p. 141). E ainda: “Eu chorava de raiva e vergonha, mas eu nao
queria mais perder meu tempo falando a respeito. Eu ja falei muito. Ou nao
falei, mas acho que vocé entendeu. Eu queria encerrar esse assunto porque é
uma histéria que néo interessa tanto a vocé” (LAUB, 2011, p. 145). Trata-se de
uma outra escrita em que 0 sujeito, além de se revelar no texto, interpela
aguele a quem a narrativa se endereca: seu filho. O trauma de Auschwitz se
transmite pelo siléncio, pelo suicidio, pelos cadernos de cujo texto o autor esta
em estado de desaparecimento®. As duas escritas, do avd e do pai, S&o
comparadas pelo narrador em alguns momentos, como neste:

Ndo ha como ler as memérias do meu pai sem ver nelas o
reflexo dos cadernos do meu avb. Nao sO6 porque ambos
resolveram passar seus Ultimos anos entregues ao mesmo tipo
de projeto, e seria ridiculo argumentar que isso aconteceu por
acaso, mas porque em pontos muito especificos 0s registros
dos dois sao opostos. (LAUB, 2011, p. 132)

O narrador escreve: “Ter um filho € deixar para tras a inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares, como se perdesse 0O
sentido falar sobre as maneiras como ela se manifesta na vida de qualquer um,
e as maneiras como cada um tenta e consegue se livrar dela” (LAUB, 2011, p.
150). Sob o espectro das escritas do avd e do pai, 0 harrador procura encontrar
seu proprio tom, reagindo a “inviabilidade da experiéncia humana em todos os
tempos e lugares”. Sua reagdo vem através da propria escrita e culmina na
realizacdo da possibilidade de ter um filho, dando sequéncia a corrente de
geracoes.

Ao longo do livro, podemos perceber o relato do narrador como um
acerto de contas tanto com seu avé quanto com seu pai. HA um tom de
censura ao avo pelo siléncio sobre Auschwitz e ao pai pela eloquéncia acerca
do mesmo tema. Na pagina final do livro, o narrador se dirige ao filho por vir
com a promessa de fazer diferente: “Porque nao vou atrapalhar sua infancia
insistindo no assunto. Nao vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em
torno disso. Vocé comecara do zero sem necessidade de carregar o peso disso

e nada além do que descobrira sozinho” (LAUB, 2011, p. 151).

* Nos estudos sobre a literatura de testemunho, encontram-se as expressdes “trauma

secundario” e “testemunho secundario”, referindo-se a segunda ou a terceira geracdo das
vitimas.
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Como observa Marcio Seligmann-Silva, ha que se lembrar de esquecer
e had que ndo se esquecer de lembrar. Ele nos traz a seguinte citacdo de
Nietzsche:

A alegria, a boa consciéncia, o ato feliz, a confianca naquilo
gue vem — tudo isso depende em cada individuo assim como
no povo, da existéncia de uma linha que separe o visivel, claro,
do que ndo pode ser clareado e escuro, de que se saiba tanto
esquecer na hora certa, como também se recorde na hora
certa, de que as pessoas sintam com um instinto forte quando
€ necessario sentir-se de modo histoérico ou nao-histérico. Essa
€ a proposicdo a que o leitor € justamente convidado a
observar: o ahistorico assim como o historico sdo igualmente
necessarios para a saude de cada individuo, de um povo e de
uma cultura. (NIETZSCHE apud SELIGMANN-SILVA, 2003, pp.
60-61)

A memoria € resultado de lembranca e esquecimento, do trabalho de
tecer e destecer um certo equilibrio entre lembrar e esquecer parece ser uma
boa diretriz para a memoria. Mas Seligmann-Silva qualifica de inocente a ideia
de que podemos controlar nossa memoaria (2003, p. 62). Em Diario da Queda, o
desequilibrio decorre de um excesso de lembranca de Auschwitz, levando o
narrador a querer que seu filho “comece do zero”. Sera possivel comecar do
zero no sentido de ndo receber nenhuma heranca da memdria daqueles que
nos precederam? Podemos ler essa promessa do narrador como um desejo de

escapar a repeticdo do trauma, de romper a transmissao de Auschwitz.
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