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Resumo: O artigo expõe e examina alguns traços da literatura de testemunho, 
em especial aqueles mais estreitamente vinculados ao âmbito germânico, mas 
estendendo-os ao contexto brasileiro. A seguir, propõe uma análise do poema 
“12.207”, presente no livro Inventário de cicatrizes (1978), de Alex Polari. 
Conclui, mostrando que a resistência à barbárie e à coisificação pode se dar a 
ver e se fortalecer a partir de registros diversos, desde os relatos testemunhais 
orais ou narrativos de sobreviventes de catástrofes, até poemas que, partindo 
de dramas pessoais, representam a história de uma grande dor coletiva. 
 
Palavras-chave: Literatura de testemunho; poesia de testemunho; Alex Polari. 
 
 
 
Abstract: This article disclosures and examines some aspects of literary 
testimony, particularly those most closely linked to the German scope, however 
extending them to the Brazilian context as well. It presents an analysis of the 
poem "12 207", from the book Inventário de cicatrizes (Scars Inventory) (1978) 
by Alex Polari, in order to conclude that not only can resistance to barbarism 
and objectification come to light, but also gain strength through testimonies that 
range from survivors’ oral or written reports, to, even, poems that, drawing from 
personal dramas, represent the history of a great collective pain. 
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O século XX foi cunhado, muito a propósito, de Era dos extremos por 

Eric Hobsbawm, por nele ter ocorrido uma série de horrores, dos quais o 

nazismo possivelmente configura como o mais eloquente exemplo. Parte dos 

sobreviventes deste bestial empreendimento, tanto em nome de seus finados 

companheiros quanto para reaver certa tranquilidade mental e emocional, 

tomada quase por irrecuperável, têm se esforçado em relatar, por escrito ou 

oralmente, detalhes do inferno a que foram atirados – esse conjunto de relatos 

constitui, em sentido lato, o testemunho. Em linhas gerais, trata-se de uma 

poderosa ferramenta à força da qual os sobreviventes põem às claras as 

barbaridades que conheceram nos Lager (campos de concentração) e cujos 

indícios de existência os responsáveis cuidaram de obliterar. Como já 

observado por Márcio Seligmann-Silva (2003), ainda que restasse alguma 

evidência, os nazistas conheciam que a sua máquina de matar erigiria a 

desconfiança geral, à conta, precisamente, de seu caráter absurdo e 

impossível, conforme conta Primo Levi neste excerto de Os afogados e os 

sobreviventes (1990, p. 9): 

 

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós 
ganhamos; ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo 
que alguém escape, o mundo não lhe dará crédito [...]. Ainda 
que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas 
dirão que os fatos narrados são tão monstruosos que não 
merecem confiança; dirão que são exagerados e propaganda 
aliada e acreditarão em nós que negaremos tudo, e não em 
vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lager.  

 

Antes, portanto, de partir para a análise do poema “12.207”, do ex-

guerrilheiro Alex Polari de Alverga, vítima da ditadura militar brasileira, convém 

dedicar algumas linhas ao trato desta nova perspectiva da literatura, 

estreitamente vinculada ao evento do Holocausto, emblema incontornável de 

desumanidade e extermínio sistemático de seres humanos. 

Em primeiro lugar, entendamos que o discurso em torno da noção de 

testemunho pode seguir orientações assaz diversas, o que depende 

objetivamente do contexto à luz do qual o consideramos. Em “Literatura e 

trauma: um novo paradigma” (2005), Márcio Seligmann-Silva põe na berlinda 

tais propensões discursivo-teóricas, atentando para a intraduzibilidade dos 

termos Zeugnis e testimonio. Segundo o autor, na teoria literária de âmbito 
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germânico o testemunho responde pelo nome de Zeugnis e é pensado 

centralmente sob o horizonte da Shoah, que consistiu no projeto de extermínio 

nazista perpetrado contra os judeus e contra outros grupos étnicos. Por essa 

razão, a ênfase nessa perspectiva recai sobre o trauma – mais a afasia dele 

resultante – que acometera os sobreviventes do nazismo e, também, sobre o 

trabalho de memória que a verificação de tal fenômeno solicita, de modo que 

conceitos de psicanálise devem ser acionados. Por outro lado, em âmbito 

latino-americano o testemunho atende pelo nome de testimonio, possuindo 

outras especificidades, pois advoga a favor das chamadas minorias, 

denunciando as situações de opressão que elas experimentam amargamente 

no dia a dia, há décadas e, mesmo, séculos. Em ambos os casos, entretanto, o 

testemunho se presta ao propósito de dar expressão aos silenciados pelo 

discurso histórico oficial, ditado pelos vencedores, cujo interesse maior reside 

em registrar os acontecimentos considerados de grande monta, atinentes a 

realizações monumentais. 

Uma entre as discussões que notadamente frequentam a teoria em torno 

da literatura testemunhal diz respeito à questão da possibilidade de narração 

do evento. Sem o registro, naturalmente, a transmissão do que foi o Holocausto 

– embora não possamos falar em sua descrição exata, tanto menos no terreno 

do testemunho – não seria alcançável. Desta forma, as reflexões teóricas se 

orientam no sentido de mostrar por que a transmissão da experiência se tem 

feito fundamental e, de uns tempos para cá, urgente, e também no sentido de 

deliberar sobre os aspectos formais que caracterizam uma escrita desta 

natureza, obrigada a uma “linguagem da dor”, cuja razão primária de existir é a 

eclosão de eventos-limite (SALGUEIRO, 2013). Esta linguagem não tenciona 

fazer uma descrição nem “objetiva” nem linear do passado, primando antes 

pela fragmentação do discurso, por aspectos que reflitam a mutilação sofrida 

pelas vítimas, mutilação que compromete também sua capacidade de 

simbolização. Além disso, uma narração que privilegie a fragmentação do 

discurso expressa e denuncia o caráter arbitrário e traumático do ocorrido, 

contrariamente à adoção de uma narração causal e linear dos fatos, 

procedimento que poderia mascarar tal caráter. 

Basicamente, são três as razões que fazem da narração escrita algo tão 

inadiável: o dever, da parte dos sobreviventes, de prestar solidariedade aos 
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que não gozaram de destino afim (o de continuar vivo); o aspecto terapêutico – 

embora doloroso – que tal escrita possibilita (de tentar elaborar o luto); e, por 

fim, a necessidade de divulgar os fatos para evitar a reincidência de catástrofes 

(cujas causas permanecem entre nós, como demonstra Theodor Adorno em “O 

que significa elaborar o passado” (1995). 

Sobre a primeira razão em pauta, ela esbarra em outro princípio caro à 

literatura de testemunho, que assenta na relação paradoxal entre a 

impossibilidade e a necessidade de narrar, tarefa aporética com que os 

sobreviventes se deparam. Tal óbice há que ser galgado sob os apelos de 

certo princípio ético, que consiste em narrar o ocorrido, conquanto doloroso e 

inexprimível, em atenção àqueles que foram privados deste direito – os 

aniquilados; as testemunhas do massacre em seu mais alto grau, cuja 

dignidade foi cruelmente arrasada pelos nazistas. Noutras palavras, em que 

pese a intraduzibilidade do ocorrido – pois tais bestialidades (por cujo 

paroxismo os nazistas respondem) restaram irredutíveis à nossa linguagem e à 

nossa simbologia – há que ser feito um esforço nesse sentido, na medida em 

que este gesto, como observou Jeanne Marie Gagnebin em “O rastro e a 

cicatriz: metáforas da memória” (2006), pode fazer as vezes de sepulcro aos 

que tiveram os rastros de sua existência totalmente obliterados. Falta, portanto, 

um registro fúnebre das memórias que foram apagadas adrede pelos nazistas, 

tarefa confiada aos sobreviventes. Esta primeira razão é comandada, 

sobretudo, pelo senso ético.  

Relativamente à segunda razão, esta escrita narrativa encerra um 

componente terapêutico assaz providencial aos sobreviventes traumatizados, 

cujo testemunho, conforme vaticinavam seus pesadelos, não encontra 

acolhida/escuta mesmo nos familiares, de sorte que não conseguem superar a 

viva lembrança dos campos de concentração (ou de outras inúmeras torturas, 

se pensarmos nas múltiplas formas e exemplos de violência do homem contra 

o homem). Este medo de não serem escutados, provocado pelo desejo ardente 

de tornar os outros conhecedores, já os acompanhava nos campos, conforme 

conta Primo Levi no prefácio de seu É isto um homem? (1988, p. 7):  

 

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” 
participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, 
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caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 
com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para 
satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a 
finalidade de liberação interior. 

 

Em O que resta de Auschwitz? (2008), Giorgio Agamben informa que a 

busca pela sobrevivência, da parte das vítimas dos campos de extermínio, 

provinha justamente da vontade de dar testemunho. A testemunha, segundo 

Agamben, pode ser identificada segundo dois termos latinos: testis, do qual 

derivou o nosso “testemunha”, atinente a um terceiro que se coloca entre dois 

contendores num litígio, e superstes, cujo significado se aproxima da ideia de 

sobrevivente, por designar o indivíduo que enfrentou determinada situação até 

seu cabo. Também podemos falar em testemunha solidária, como aquele que 

não rejeita a narração do outro, mas que a acolhe e a leva adiante, valendo-

nos de reflexão de Jeanne Marie Gagnebin, em “Memória, história, 

testemunho” (2006). 

A expulsão dos civis de suas casas, a sua transferência dos guetos para 

os campos e, uma vez lá, as milhares e milhares de mortes planejadas e 

casuais, o trabalho escravo, as precárias condições de alojamento, a fome, a 

sede, o frio; toda essa saraivada de “punições” (desumanas, bárbaras, 

coisificantes) sobreveio, abatendo feito a animais os judeus e outros 

“escolhidos”, contra o que eles, inermes, nada puderam fazer – o veredito 

partia do próprio governo hitlerista. A absurdidade que caracteriza tal 

programa, de motivações que escapam à nossa compreensão de humanidade; 

o doloroso temor de que isto venha a se repetir (afinal de contas, nada obstou 

que o evento ocorresse com tal dimensão, com um Estado colocando sua 

máquina a serviço de um genocídio organizado); a falta de interesse da parte 

dos outros pela escuta; tudo isso repisa a dor e a solidão em que incorrem os 

sobreviventes da hecatombe, prendendo-os tanto mais àquela realidade tétrica, 

inclemente e tentacular, de que eles foram presas. Os sobreviventes da Shoah 

foram livrados dos campos de concentração apenas sob o ponto de vista físico, 

pois a lembrança traumática do Lager não cessa de sufocá-los. Compartilhar a 

memória da dor significaria também mitigar o peso do fardo.  

Sobre a terceira e última razão, a narração deve ser realizada para opor 

obstáculos à possibilidade de reincidência do morticínio, pois o nazismo, na 
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esteira de outros empreendimentos macabros, foi tão-só aparentemente 

vencido, mas as suas motivações continuam de atalaia. Por isso é tão 

importante que os sobreviventes não se furtem a esse “dever de memória” e 

deem testemunho daquilo que os vitimou, de modo a blindar o campo contra 

um contingente de discursos que nega a existência da Shoah, sob a alegação 

de que os campos de concentração eram, na verdade, campos de batalha. 

Sem relatos que atestem o que verdadeiramente foi o nazismo – o que vale 

também para outros casos de autoritarismo e carnificina praticados pelo 

Estado, e que encontramos à farta nas páginas da história –, quedamos sob a 

constante ameaça de que um evento parecido torne a romper, derramando 

sangue, com técnica e frieza, em nome de propósitos perversos e irracionais, 

pois, constatado que um expediente tão inimaginável e inconcebível quanto 

este foi possível num século a que se atribuía um generoso grau de 

esclarecimento, a verdade é que nunca estaremos inteiramente a salvo deste 

perigo. À conta desta incessante ameaça é que se coloca a necessidade 

imperiosa de testemunhar (embora se compreenda e respeite a decisão 

daqueles que, sobreviventes, preferiram silenciar). 

Com tantas dificuldades, a narração das vítimas não poderia realizar-se 

livre de inconvenientes, tendo em consideração o caráter inconcebível do 

acontecimento. As terríveis situações a que foram submetidos os judeus e 

outros grupos étnicos durante a vigência do Terceiro Reich revelam um grau 

inimaginável de monstruosidade, ocorrendo, assim, a impossibilidade – ou 

grande resistência – de dizer, descrever, representar. Devido ao impacto do 

sofrimento, as vítimas não puderam processar e assimilar inteiramente o que 

lhes sucedia. Trocando em miúdos, não lhes era possível dar com o sentido de 

tais cenas. Sobre isso, no capítulo “Literatura de testemunho: os limites entre a 

construção e a ficção”, em O local da diferença (2005), Márcio Seligmann-Silva 

aventa que é impraticável traduzir a cena traumática de forma plena; simbolizar 

tal coisa passa muito além de nossas possibilidades de representação. O que 

podemos fazer é “reorganizar”, “reinscrever”, reapresentar o real – tomado, na 

esteira de Freud, por uma “cena traumática” –, o que difere da pretensão de 

descrever o que positivamente aconteceu. Esta opção de Seligmann-Silva vai 

de encontro ao modelo positivista de representação, que subscreve a ideia de 

que a relação entre o sujeito e o objeto é transparente, ao que o autor refuta 
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dizendo nunca haver uma transparência absoluta entre ambos, pois o texto se 

desdobra justamente sobre a brecha que separa o “original” da “leitura”. Tal 

brecha, pois, é preenchida por obra nossa, segundo as impressões de cada 

um. 

Alinhavados alguns caminhos pelos quais a teoria testemunhal – 

sobretudo em âmbito germânico – se tem desenvolvido, pensemos agora sobre 

abusos de poder que encontraram terreno no Brasil. Para tratar deste caso de 

violência constitucional, o livro Brasil: nunca mais se nos revela um excelente 

ponto de partida, pois é a prova rotunda de que a ditadura militar brasileira, 

instituída com o golpe em 1964 e findada em 1985 com a saída do último 

general na presidência, fez um número expressivo de vítimas que, por 

defenderem ideais contrários àqueles perfilhados pelo governo, foram enviadas 

à tortura e à morte. Este livro é a síntese de um projeto de mesmo nome a que 

se dedicaram algumas pessoas engajadas em causas sociais, e conta com 

documentos que partiram das próprias autoridades brasileiras: processos 

políticos que transitaram pela Justiça Militar brasileira e, notadamente, pelo 

Superior Tribunal Militar, de 1964 a 1979, atestando, assim, os relatos de 

vítimas a que não se costuma dar crédito a pretexto de que são elementos que 

obedecem a motivações políticas. Enfim, este projeto, em formato de livro, 

serve ao propósito de vacinar o Brasil, conforme conta Dom Paulo Evaristo 

Arns, Cardeal-Arcebispo de São Paulo, em seu prefácio, contra a possibilidade 

de que aquelas práticas ignominiosas tornem a ter lugar, pelo que o destino de 

cada cidadão ficaria, novamente, ao temerário alvedrio de indivíduos facínoras, 

supostamente a serviço de instituições autoritárias.  

No livro de poemas Inventário de cicatrizes, publicado em 1978, Alex 

Polari de Alverga põe à baila os padecimentos que experimentara na condição 

de prisioneiro durante o período de vigência da ditadura militar, por ocasião de 

sua participação no sequestro do embaixador alemão Ehrenfried Anton 

Theodor Ludwig Von Holleben. Preso em 1971, suportou nove anos de 

encarceramento, no que esteve sujeito aos mais aviltantes tipos de tortura que, 

futuramente, serviriam de indigesto alimento, de dramático conteúdo à sua 

obra. Compelido por um cuidado realista, as aflições, as reflexões e, no geral, 

os relatos no documento constados são veiculados por uma poesia clara, 

direta, referencial e objetiva, com preocupações, segundo o próprio, superiores 
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à estética, uma vez que ficcionalizam memórias de “vivência real”, empírica, 

que, se descritas de outra maneira, perigariam esvaziar-se de seu autêntico 

sentido. Uma das discussões que estão na base do testemunho diz respeito à 

tensão existente entre ficção e documento, já que a locução “literatura de 

testemunho” une – acionando um conflito conceitual – estes dois contrários: 

“Tudo, absolutamente tudo neles, é vivência real, daí serem diretos e 

descritivos. Servem também para reter uma memória essencial, de outra 

maneira fadada a se diluir”, dirá o poeta, acerca de seus poemas, em Camarim 

de prisioneiro (1980, p. 47). 

Este cuidado voltado à preservação da realidade nua e crua que se lhe 

abatera é orientado, máxime, pelo temor de que tais crueldades, levadas a 

termo pelos militares, sofressem retoques e manipulações de tal ordem que 

terminassem por comprometer o seu teor factual – mesma preocupação 

demonstrada por Alfred Hitchcock ao filmar o Campo de Concentração de 

Bergen Belsen sem operar cortes, a fim de que tais imagens não caíssem em 

qualquer tipo de descrédito –, sem falar numa consequente atenuação de seu 

caráter sórdido, torpe, secamente real (CYTRYNOWICZ, 2003). 

Embelezamentos e aprimoramentos estéticos, na visão do poeta, passariam 

uma impressão bastante equivocada daquilo em que realmente consistia o 

cotidiano no cárcere, faltando à obrigação imperiosa de comunicar/transmitir 

toda a imundície nauseabunda que se desprendia dos locais em que as 

torturas tinham lugar e a que as vítimas estavam constantemente sujeitas. A 

coloquialidade é uma constante em sua poesia, como estratégia de conferir 

realidade e materialidade aos fatos narrados via poesia.  

O poema a seguir, alocado no livro Inventário de cicatrizes, não foge a 

tais características, demonstrando comportar, como de praxe, o realismo 

subscrito por Polari: 

 

12.207 
Desembarcamos 
os ferros foram lançados 
no porto e nos pulsos 
enquanto fomos expulsos 
da vida e do continente 
estando sujeitos ao pulsar 
de incríveis sentimentos 



“PERDI AS ESPERANÇAS”: O TESTEMUNHO E A POESIA DE ALEX POLARI  

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Narrativa Testemunhal e Relações Históricas – ISSN 1679-849X     |59| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

e ao sabor 
das ondas e das contingências 
rondamos em redor 
das continências dos guardas. 
 
Depois da viagem 
da travessia e do enjoo  
nos colocaram em uma sala  
tiraram nossa roupa 
nos revistaram, nos vestiram 
nos revestiram de oco 
e fizeram a chamada. 
 
Ganhei um número de registro 
e por um instante 
perdi as esperanças.  

(Polari, 1979, p. 23) 
 

Realizada a leitura, a impressão que nos fica tem que ver com a 

condição animal a que Polari fora reduzido à medida que sua incursão naquele 

ambiente tétrico ia-se fazendo, qual sucedera a outros militantes feitos 

prisioneiros. O próprio título do poema, que veicula tão-somente o número de 

registro pelo qual ele seria designado doravante, corrobora tal leitura a ponto 

de não deixar dúvidas a respeito, considerando que esta substituição concorre 

como um dentre os fatores decisivos no processo de extravio da identidade, de 

coisificação. Para que tal impressão fosse insuflada a contento, ter-se-ia antes 

que proceder a um despojamento completo de tudo quanto o ligava à dignidade 

humana, à sua vida particular, processo levado a termo pelo isolamento 

imposto, por pressões psicológicas, pela aplicação de insuportáveis penas 

corporais e pela sujeição a situações vexatórias e degradantes. O referido 

desligamento tem seu exemplo máximo demonstrado, simbólica e 

positivamente, na substituição do prenome (elemento de individualização) por 

um número (elemento de generalização). Este número de que se fala, de uma 

forma ou de outra, afina com a linguagem administrativa, matemática, racional, 

pois opera como expediente de contagem e controle dos indivíduos – havidos 

aí como coisas – que foram concentrados nas prisões de todo o país. Esta 

ideia de “acúmulo” endereça-nos também à problemática das estatísticas, que 

estimulam um afastamento, mesmo uma indiferença, em relação à astronômica 

quantidade de pessoas a quem sucedem desgraças de toda a sorte, e com as 
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quais não nos importamos precisamente por terem sido transformadas em 

números dos quais perdemos a conta. Enquanto o prenome, portanto, promove 

uma aproximação empática, o número promove, diametralmente, um 

afastamento frio. Com efeito, os algozes dispensavam um tratamento 

altamente animalizante aos prisioneiros, por quem não nutriam o menor 

sentimento de compaixão, por quem não demonstravam o mais remoto sinal de 

empatia.  

Passemos, desta feita, ao destrinche de seus componentes internos, os 

quais sustentam e confirmam, gradativamente, a leitura proposta. O processo 

de coisificação desdobrado acima é habilmente marcado e desenvolvido por 

Polari à força do próprio ritmo empregado para a construção do poema, recurso 

estilístico que responde pela impressão criada de se estar à deriva no mar, “e 

ao sabor / das ondas e das contingências”, o que induz à perda de si mesmo. 

Polari, ora cativo, é destituído de seu poder de decisão, pois já não responde 

pelos próprios passos nem pelo próprio destino, do que resulta esta impressão 

de estar à deriva, ao sabor das vagas, não mais senhor de si etc. (Registre-se, 

a propósito, que o poema rememora a entrada do poeta-guerrilheiro no 

Presídio de Ilha Grande.) 

No primeiro verso, o ato de desembarcar aparece isolado e como que 

dando continuidade a uma situação que já estava em pleno curso: a de 

pessoas sendo encaminhadas (provadamente a contragosto) a um destino 

qualquer via embarcação. Este “desembarcamos” tem a eficiência de funcionar 

como um “desembarcamos, enfim”, fazendo supor que tal início se dá apenas 

no âmbito do poema, e inaugurando, ainda, a chegada do sujeito (lírico?) a 

algum lugar que em tese ignoramos, o que, intuitivamente, levanta expectativas 

quanto ao que vem a seguir. No segundo verso, o ato realizado também é 

colocado em suspensão (“os ferros foram lançados”), para, no movimento 

subsequente, a palavra “ferro” ser investida de dupla significação (“no porto e 

nos pulsos”), pois faz referência tanto ao ato de aportar, de descer as âncoras, 

como ao ato de aferrolhar, de prender com grilhões, de aprisionar.  

Já sabemos, portanto, que o destino que aguarda os elementos antes 

embarcados vai dar na privação de sua liberdade. Nos versos posteriores 

temos nossas suspeitas confirmadas: “enquanto fomos expulsos / da vida e do 

continente”. Em paralelo à rima “pulsos e expulsos”, sobrevém ainda a certeza 
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de que assistimos a uma rotina de encarceramento, que implica um 

rompimento da rotina daquele sujeito cuja liberdade é confiscada com a vida e 

com o continente, com tudo, enfim, que o fazia humano, coisa que lhe causa 

sensação de isolamento, corroborada pela imensidão do mar simbólico que o 

separa das coisas sociais, e inclusive humanas. Esta viagem descendente (de 

que se falará adiante) a que os prisioneiros são encaminhados é, ela própria, o 

processo de coisificação pelo qual passa a vítima ao cuidado de algozes. A 

“travessia” da segunda estrofe corresponde, bem entendido, a esta passagem 

da condição humana à condição animal, que evolui para a perda do nome e 

culmina, inevitavelmente, no abandono das forças e da esperança. 

Há que se observar, também, o efeito resultante da repetição sonora da 

consoante /p/, bilabial e explosiva: porto, pulsos, expulsos, pulsar, que se 

reitera no derradeiro verso: “perdi as esperanças”. A impressão levada a efeito 

por esta aliteração é a de que os haveres dos cativos foram tomados pelo uso 

da força, da violência, e não de maneira branda ou coisa que o valha. Os 

prisioneiros veem-se vítimas de um autêntico arrebatamento, de um confisco 

impetuoso, veemente e impiedoso. Ainda na primeira estância, em matéria de 

sonoridade, há um jogo com as palavras continente, contingência e 

continência, formalmente similares. A palavra continente, aqui, provavelmente 

refere-se a uma extensão contínua de terra em que as nações se situam, 

dando a ver a exclusão da vida social que sucede aos prisioneiros. A palavra 

contingência, por seu turno, alude à incerteza quanto ao fado que os aguarda, 

já que seu futuro deriva de forças externas e independentes de sua vontade e 

escolha. Já o termo continência nos envia à questão da ditadura brasileira, por 

tratar-se de uma saudação militar. Somos advertidos, assim, de que os 

responsáveis pelo seu infortúnio são os militares.  

Falemos, agora, do lugar que a referida descendência ocupa no poema 

com amparo em seus elementos estruturais, pois eles, neste caso, podem ser 

tão comunicativos quanto os significantes utilizados. Para começar, o poema é 

seccionado em três estrofes: a primeira contém onze versos, a segunda 

contém sete e a terceira, três, ou seja, as estrofes sofrem um déficit regular no 

número de versos. Note-se que a segunda estrofe ostenta, exatamente, quatro 

versos a menos em relação à primeira, e que a mesmíssima conta se verifica 

na terceira estrofe quando cotejada com a sua antecedente. Este gesto 
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descendente a que o poema alude se nos comunica não só pelo que 

expressam os termos empregados, mas igualmente pelo que expressa a sua 

estruturação mesma, em que se nota, de modo gradativo, uma subtração de 

seus elementos constitutivos. Pode-se dizer que os prisioneiros, na esteira das 

estrofes, também experimentam subtrações: “tiraram nossa roupa / nos 

revistaram, nos vestiram / nos revestiram de oco”. Este despimento, que põe 

em evidência o estado aviltante a que os prisioneiros são reduzidos, tem lugar 

justamente na segunda estrofe, de cujos primeiros sinais de diminuição 

estrófica nos damos conta, ou seja, é um momento de ratificação das 

pretensões poéticas de Polari. A travessia pela qual erram os prisioneiros 

constitui um mecanismo de supressão de dupla envergadura, encarregada de 

sua morte moral e física, simultaneamente. De mais a mais, os versos de 

“12.207” denunciam a depravação dos verdugos, responsáveis diretos pela 

mácula que recai sobre a dignidade das vítimas, cujos corpos são amiúde 

tocados, devassados, violados, contra o que eles nada podem fazer 

(SALGUEIRO, 2011). 

Na última estrofe, em que a subtração dos quatro versos é sentida, há o 

confronto entre o ganho de um número de controle e a perda das esperanças: 

“Ganhei um número de registro / e por um instante / perdi as esperanças”. 

Note-se que, até então, o poeta referia simultaneamente os infortúnios em que 

ele e seus companheiros incorriam, de modo que era sempre utilizada a 

primeira pessoa do plural para tanto. No início da terceira e última estrofe, 

contudo, o poeta volta-se exclusivamente para si mesmo, cessando 

subitamente de referir os outros prisioneiros, para o que é usada a primeira 

pessoa do singular. Aqui, a impressão produzida é a de que seu isolamento 

fora levado às últimas consequências, mesmo porque é onde termina o poema. 

A esta altura, damos com um visível afrouxamento da palavra, do verbo, cuja 

perda de vigor provém da constatação de que inexistem razões para alimentar 

esperanças, pelo que sua conduta passa de algo esperançosa para lacônica, 

taciturna, desenganada etc.  

Ao cabo da leitura, a que conclusão chegamos senão a de que o sujeito 

lírico se tenha calado – privado, enfim, do direito à palavra e à esperança – 

após a conhecida e fatal subtração dos versos? A ausência de continuação, o 

término mesmo do poema, sugere, à luz de tais observações, a perda de quase 



“PERDI AS ESPERANÇAS”: O TESTEMUNHO E A POESIA DE ALEX POLARI  

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Narrativa Testemunhal e Relações Históricas – ISSN 1679-849X     |63| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

todos os pertences do sujeito lírico: da liberdade, da vida, da dignidade, do 

próprio corpo, da identidade, da esperança e, finalmente, da palavra, último 

recurso de que o privaram. A vida corpórea, no entanto, esta não lograram 

roubar, pois, do contrário, ser-lhe-ia impossível fazer-nos conhecedores de 

seus sofrimentos.  

Ao fim, fica demonstrado que a dimensão estrutural e a dimensão 

diegética do poema estão correlacionadas, pois ambas se prestam ao serviço 

de comunicar as muitas subtrações de que o poema e o poeta foram vítimas. 

Noutras palavras, enquanto as estrofes vão sofrendo regulares supressões em 

seus versos, as vítimas vão perdendo, em dramática cadência, tudo aquilo que 

lhes assegurava a dignidade e a identidade. Em “12.207”, damos, portanto, 

com um engenhoso caso de isomorfia, visto que há correspondência entre a 

estrutura armada e os significados agenciados; dir-se-ia que a forma poética 

imita a coisa de que fala. A sucessão de perdas ficcionalizada tem seu limite no 

cessar do poema, instante máximo e derradeiro que simboliza a morte da 

palavra que se seguiu à morte da identidade e da dignidade. A escolha do 

número de registro para assentar no título é, por isso, sintomática: acusa a 

razão por que o prisioneiro se deixa vergar, uma vez privado do último recurso 

que lhe poderia restituir a dignidade, e acusa, também, o peso exercido pelo 

componente numérico em sua derrocada. Eis a redução do ser humano ao 

estado de coisa. 

Em outro tempo e contexto, um conhecido poeta disse: “Perdi o bonde e 

a esperança. / Volto pálido para casa.” (ANDRADE, 2006). O ano era 1934 e o 

livro, Brejo das almas. Mesmo desolado com o infortúnio, ao poeta de então 

restava ainda a opção de retorno ao lar. Décadas depois, vivendo em um 

regime político escancaradamente autoritário e repressor, que causou censura, 

exílio, prisão e centenas de mortes, a esperança parece, de fato, perdida. A 

locução “por um instante”, verso que antecede o fecho do poema, funciona 

como que um suspiro, um alento, um momento de alerta ao poeta (ao cidadão, 

ao prisioneiro), dizendo que, sim, haverá cicatrizes, mas seu inventário – 

mesmo em forma de livro de poemas – servirá de testemunho para futuras 

gerações. 

 



Lívia Volkers e Wilberth Salgueiro 

|64|                      Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, nº 27 – janeiro a junho de 2016 – ISSN 1679-849X 

                                                                                        http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index 
 

Referências 

ADORNO, Theodor. O que significa elaborar o passado [1959]. Educação e 
emancipação. Trad. Wolfgang Leo Maar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995, p. 
29-49. 

AGAMBEN, Giorgio. A vergonha, ou do sujeito. O que resta de Auschwitz: o 
arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). Trad. Selvino J. Assmann. São 
Paulo: Boitempo, 2008, p. 93-137 

ANDRADE, Carlos Drummond de. 2ª reimpr. da 1ª edição. Brejo das almas 
[1934]. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, p. 45. 

ARNS, Dom Paulo Evaristo (org.). Brasil: nunca mais. 17. ed. Rio de Janeiro: 
Vozes Ltda, 1985.  

CYTRYNOWICZ, Roney. O silêncio do sobrevivente: diálogo e rupturas entre 
memória e história do Holocausto. SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, 
memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2003, p. 125-140. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rastro e a cicatriz: metáforas da memória. 
Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 107-118. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, história, testemunho. Lembrar escrever 
esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006, p. 49-57. 

LEVI, Primo. É isto um homem?. Rio de Janeiro: Rocco: 1988. 

LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1990. 

POLARI, Alex. Inventário de cicatrizes [1978]. 4. ed. Rio de Janeiro: Global, 
1979. [Publicado pela Global para Comitê Brasileiro pela Anistia / RJ e Teatro 
Ruth Escobar.] 

POLARI, Alex. Camarim de prisioneiro. São Paulo: Global Editora, 1980. 

SALGUEIRO, Wilberth. Da testemunha ao testemunho: três casos de cárcere 
no Brasil (Graciliano Ramos, Alex Polari, André du Rap). Prosa sobre prosa: 
Machado de Assis, Guimarães Rosa, Reinaldo Santos Neves e outras ficções. 
Vitória: Edufes, 2013, p. 299-319. 

SALGUEIRO, Wilberth. Tortura sob deboche: uma questão de riso ou morte 
(análise de “Trilogia macabra”, de Alex Polari). Anais do XII Congresso 
Internacional da Abralic. Curitiba: Abralic, 2011. v. 1. p. 1-10. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Reflexões sobre a memória, a história e o 
esquecimento. História, memória, literatura: o testemunho na era das 
catástrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003, p. 59-89. 



“PERDI AS ESPERANÇAS”: O TESTEMUNHO E A POESIA DE ALEX POLARI  

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Narrativa Testemunhal e Relações Históricas – ISSN 1679-849X     |65| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Literatura e trauma: um novo paradigma. O local 
da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo: Ed. 
34, 2005, p. 63-80. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Literatura de testemunho: os limites entre a 
construção e a ficção. O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, 
literatura e tradução. São Paulo: Ed. 34, 2005, p. 105-118. 

 


