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Resumo: O drama de Josef K., personagem de O processo, de Franz Kafka, 
põe em movimento uma desenfreada narrativa cuja gênese se origina dos 
sentimentos de paradoxo e ambiguidade. O absurdo como princípio de escrita 
consolida-se com a determinação de conceitos como a dessubstancialização 
da lei e a brutalização moral. A vergonha, imposta pela opressão do meio 
social, aparece como uma força subjetiva dominante, alçando-se como 
neutralizadora de possíveis promessas de emancipação que a história pode 
encontrar nos sistemas políticos respaldados por direitos legais arraigados por 
um Estado legitimado como suposto bastião da justiça. Este estudo pretende 
abordar essas questões e delinear os expedientes narrativos pelos quais Kafka 
desenvolve em sua estética formas de revolta, resignação e derrota. 
 
Palavras-chave: Esvaziamento da Lei. Brutalização moral. Vergonha. 
 
 
 
Abstract: The drama of Josef K., character in The Process, by Franz Kafka, 
sets in motion a wild narrative whose genesis stems from feelings of paradox 
and ambiguity. The absurdity as writing principle is consolidated with the 
determination of concepts such as law deflation and moral brutalization. Shame, 
imposed by the oppression of the social environment appears as a dominant 
subjective force, taken up as neutralizing possible emancipatory promises that 
history can find in political systems supported by legal rights entrenched by a 
legitimate State as a supposed bastion of justice. This study aims to address 
these issues and outline the narrative expedients by which Kafka develops its 
aesthetic forms of revolt, resignation and defeat. 
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A visão de Kafka, tal a coerência que nos expõe a 
respeito da dimensão do equívoco, entra em nosso 

interior como um pesadelo do qual queremos, mas não 
podemos nos libertar. [...] Os finos raios de sol que 

atravessam as frestas disponíveis quando cruzam o 
cenário insinuam-se pela força do contraste, acentuando, 
sobretudo, o sombrio, a crise dos valores, a inutilidade da 

revolta dentro de um movimento que desejemos ou não, 
passará, esmagando-as, por cima das nossas aspirações.  
 

Ronaldo Lima Lins (p. 171, 202) 
 

 

1. Introdução 

A constante ameaça de um ambiente inseguro é uma garantia que a 

leitura de O processo, de Franz Kafka, nos reserva. Na sinistra estrutura de 

poder que ao longo do livro cada vez mais ampla e obscura se revela, como se 

constituísse uma espécie de consenso oculto praticado por todos os membros 

da sociedade, o drama protagonizado pelo pacato bancário Josef K. 

surpreende nossa expectativa de vida amparada na proteção legal de um 

Estado de direito. A verossimilhança do absurdo desafia as raias da razão e 

projeta a interpretação do romance para a combinação de duas vertentes de 

leitura: a denúncia do totalitarismo e os tormentos do indivíduo em busca de 

uma existência que encontre fruição e redenção no mundo. 

Aterrorizadoramente, para ambas as hipóteses, a impossibilidade (ou a 

desistência) da liberdade surge como inevitável solução. 

Denunciando a recorrência da alienação do homem, a literatura de Kafka 

aponta para um sentido tormentoso da modernidade. O problema se coloca na 

maneira como as conquistas são mantidas – ou perdidas. Fora do tipo de 

controle que rege a posse de propriedades materiais, como por exemplo o 

direito que assegura serenamente a herança privada de imóveis, a 

continuidade de bens do espírito exige o contínuo engajamento, a perpétua 

provação de seu usufruto. Frente à responsabilidade que as propostas de 

emancipação iluminista trouxeram ao indivíduo em relação a sua postura diante 

do destino, a obra de Kafka se ergue como um enigmático monumento que, ao 

invés de celebrar a conquista dos ideais de progresso, liberdade, igualdade e 
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fraternidade, avisa-nos a respeito da facilidade do retorno das trevas como um 

marco para o futuro.  

Nesse universo não há uma formula de proteção. A penetração na 

realidade dessa ameaça conduz o leitor a uma espécie de beco sem saída da 

Razão. Não sabemos ao certo de onde provém o perigo: se de uma 

providencial força externa de perseguição ou se de um aflitivo pacto de má-fé 

localizado no interior da alma. Com o avanço dos equívocos, a confusão dos 

sintomas mina a rebeldia inicial e aos poucos, quase que sem notar, 

deparamos rendidos os princípios por cuja defesa pensávamos ter empenhado 

todas as nossas forças. Ao fim da jornada, questionamos se acaso não 

teríamos nos iludido em perder tempo tentando algo tão ousado.  

Mais que enfrentar o desconforto de uma ameaça de insegurança, a 

leitura de O processo, pela problematização da legitimação da autonomia do 

indivíduo e da ordem social que ampara essa operação, garante um mergulho 

nos impasses e enigmas da modernidade. No presente trabalho, pretende-se 

elaborar uma análise desse romance, buscando seu princípio narrativo e 

demais elementos que possibilitem a expressão de uma dupla leitura (ora 

histórica, ora existencial) do drama do protagonista Josef K.. Por fim intenta-se 

ainda explicitar o valor da parábola “Diante da lei”, contida no penúltimo 

capítulo do livro e entendida como chave para a interpretação da obra. 

 

2. A detenção de Josef K: o paradoxo como procedimento narrativo 

básico 

 

Alguém certamente havia caluniado Josef K., pois uma 

manhã ele foi detido sem ter feito mal algum.  

 

A famosa frase de abertura do romance O processo, de Franz Kafka, 

inicia a narrativa com um tom de suspeita que permanecerá impregnado na 

visão do protagonista ao longo do livro. A declaração inicial de uma cilada que 

houvesse metido o personagem em uma teia de implicações jurídico–policiais 

salienta o caráter repentino do ocorrido. “Uma manhã ele foi detido sem ter 

feito mal algum”, diz o narrador. É como alguém que se deita inocente e 

desperta suspeito que Josef K. nos é apresentado, numa composição em que 
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toda a mecânica do suposto crime poderia até mesmo ter se dado no intervalo 

de repouso do sono. Fica no ar uma ambientação que nos faz imaginar, 

perplexos e sem sucesso, qual seria o gatilho de uma tão abrupta mudança de 

qualidade civil.  

Pego de surpresa em sua residência, Josef, ou simplesmente K. (como 

será majoritariamente referido pelo narrador ao longo do livro) reage a princípio 

com indignação: exibe seus documentos, exige a identificação dos guardas que 

o visitam, interpela–os pela ordem de detenção que os comanda. Sua atitude 

mantém uma postura de defesa de uma dignidade própria ao que se pode 

esperar de um Estado constituído sob a égide de uma constituição liberal. 

A reação, contudo, não encadeia qualquer efeito de esclarecimento e os 

funcionários que surgem à sua porta não acenam com a possibilidade de uma 

explicação a respeito das causas daquela diligência. O absurdo da cena se 

sustenta pela expectativa que um sistema jurídico próprio a um Estado de 

Direito reserva ao cidadão. Essa expectativa, porém, é completamente 

quebrada, pois a ausência de uma denúncia formal ou de qualquer 

conhecimento por parte do detido do crime a que estaria sendo acusado 

convertem a situação num princípio de seqüestro. “É como se durante o sono 

de K., o liberalismo se houvesse dissipado” (Lima, 1993, p. 128). 

A apresentação dura e direta por parte dos guardas se reveste de um 

autoritarismo cego. Patente em sua fala, a estupidez da ação policial obediente 

acata a uma ordem constituída por um liame hierárquico de cujos vínculos nem 

mesmo os seus subordinados fazem ideia: 

 
Somos funcionários subalternos que mal conhecem um 
documento de identidade e que não têm outra coisa a ver com 
o seu caso a não ser vigiá-lo dez horas por dia, sendo pagos 
pra isso. É tudo o que somos, mas a despeito disso somos 
capazes de perceber que as altas autoridades a cujo serviço 
estamos, antes de determinar em uma detenção como esta se 
informam com muita precisão sobre os motivos dela e sobre a 
pessoa do detido. Aqui não há erro. Nossas autoridades, até 
onde as conheço, e só conheço seus níveis mais baixos, não 
buscam a culpa na população, mas, conforme consta na lei, 
são atraídas pela culpa e precisam nos enviar – a nós, 
guardas. Esta é a lei. Onde aí haveria erro? (Kafka, 1997, p.15) 

 

Agentes de um sistema que não entendem, mas a que se submetem por 

força de uma entidade quase mítica chamada Lei, os guardas são mostrados 
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como uma espécie de cães de caça: são fiéis não ao que compreendem, mas 

ao que obedecem por pura crença na bondade formal de sua obediência à Lei. 

Por dever, aceitam a formalidade vazia de uma autoridade que não se deixa 

taxar de persecutória em relação à população justamente porque, pelo 

respaldo imunizador da forma legal, essa formalidade compõe a si mesma 

como uma instituição que se deixa atrair pela culpa a fim de processá-la. 

A força criadora da Liberdade, como prevista por Kant em sua Crítica da 

Razão Prática, é problematizada de forma radical por Kafka na forma de sua 

representação da Lei. Comprometidos a agir a priori pelo dever para com a 

legalidade, os guardas mantêm uma disposição moral que pode ser vista como 

boa em sua forma. No entanto, a ausência de uma substância para a ação 

legal, quer dizer, a suposição de que um sistema penal possa de fato ser 

atraído pela culpa, como um magnetismo irrefutável, descaracteriza a 

composição kantiana da moral. A liberdade como força geradora de uma 

natureza causal espontânea (Lei) permite aos homens a projeção moral de dois 

objetos: o bem e o mal. Alheios ao imperativo categórico, que é a pura forma 

da lei moral kantiana, os guardas levantam a legitimidade de sua ação na 

ausência do erro. A lei fica assim justificada não mais pela Justiça, mas pela 

técnica, pela eficiência da prática autoritária. 

Parece ser nesse sentido que Luiz Costa Lima interpreta a cena de 

abertura do romance, verificando a formação do que chama de uma justiça 

“pós-iluminsta” afirma que: 

O pensamento iluminista fornecera as bases para o Estado de 
direito, propugnando por constituições que assegurassem à 
totalidade dos cidadãos direitos e deveres iguais. [...] Josef K. 
parece haver dormido mais tempo do que o previsível para que 
não se houvesse dado conta de que, neste entretempo, suas 
expectativas constitucionais se converteram em fumo e sonho 
(Lima, 1993, pp. 107–108). 

 

A interpretação pressupõe uma significação histórica para o romance. 

Nessa perspectiva, aponta-se para uma crítica que identifica em O processo 

uma leitura que prenuncia a degeneração dos Estados políticos fundados a 

partir das ondas de modernidade emancipatória oriundas dos processos 

revolucionários iluministas. 

Segundo Michael Löwy, 
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O processo enfrenta a natureza alienada e opressiva do Estado 
moderno, compreendido nisso aquele que se autodesigna 
como „Estado de direito‟. Eis porque, desde as primeiras 
páginas do romance, é dito claramente: „K. vivia, no entanto 
num Estado regido pelo direito, em todo lugar reinava a paz, 
todas as leis estavam em vigor, quem ousava agredi-lo em 
casa?‟. Como seus amigos anarquistas de Praga, Kafka parece 
considerar toda forma de Estado existente como uma 
hierarquia autoritária fundada na ilusão e na mentira (Löwy, 
2005, p. 113). 

 

A citação traz à tona uma dificuldade encontrada na expressão de uma 

obra literária que se compõe por um jogo de incertezas. Já no começo do livro, 

o estranhamento motiva a interrogação: de que modo conciliar em nossa leitura 

o absurdo de uma detenção que não se legitima por qualquer explicação 

plausível com a anunciada ordem legal de um Estado de direito? Frente ao tom 

de ameaça, parece que a justificação pelo simples recurso da ironia se torna 

pouco. Para além da ocultação irônica, parece haver no texto a poética de uma 

realidade retorcida pelo avesso das ambiguidades.  

O caráter sombrio do texto se instala pela própria dificuldade de uma 

representação coerente das causas dos fatos narrados. Interessante notar que 

nessa perspectiva, dois pontos de valor para o romance de Kafka são 

justamente seu caráter fragmentário e a ausência de qualquer causalidade 

lógica que fundamente a queda das bandeiras da modernidade. Reproduz–se 

desse modo, na escrita, a autoridade que se impõe sem uma legitimação 

racional explícita entra em conflito com as exigências de um aparelho estatal 

que se inscreva no círculo dos Estados modernos. 

 

O Estado pós–iluminista, em que Josef K. se encontra, não se 
distingue da aspiração iluminista pelo Estado de direito por 
algum transtorno repentino e inexplicável. Entre um e outro não 
se supõe uma trágica catástrofe. Como um geômetra que 
projetasse no limite uma certa figura, a genialidade de Kafka 
esteve em avançar a situação de desigualdade sobre que se 
sustinha a lógica do cidadão ao ponto que uma certa manhã, 
em tudo igual às demais manhãs, ao despertar, um membro 
qualquer da cidadania se encontrou fora da realidade (Lima, 
1993, p. 126). 
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É no repente de uma manhã que a aurora do processo de um indivíduo 

simboliza o ocaso de todo um sistema de direito. Nem ele ou seus detentores 

podem explicar sua causa. E mesmo a comunidade que o cerca (parentes, 

vizinhos, senhorio, colegas de trabalho, etc) não opõe resistência ao seu 

andamento, mas em vez disso, lida com a situação de uma maneira que 

pressupõe uma prévia aceitação dos novos termos de cidadania – caso ainda 

caiba a palavra – postulados pela ordem vigente. 

A situação de Josef K. sofrerá nova problematização, quando, mais uma 

vez contrária à expectativa de um processo que encaminhe o detido para um 

local pertencente ao sistema carcerário composto por normas do Estado de 

Direito, a incumbência dos guardas se restringe a notificar a detenção e a nova 

qualidade civil de Josef K.. É neste sentido que as seguintes instruções lhe são 

dadas: 

 

Eu o aconselho a ir para o seu quarto, a se comportar com 
calma e a esperar o que for disposto a seu respeito. Nós lhe 
recomendamos não se distrair com pensamentos inúteis, mas 
se concentrar, pois grandes exigências serão apresentadas ao 
senhor. Não nos tratou como a nossa boa vontade teria 
merecido. Esqueceu–se de que não importa o que formos, 
diante do senhor somos no mínimo homens livres, e essa 
superioridade não é pequena. Apesar disso estamos dispostos, 
caso tenha dinheiro, a lhe trazer um lanche do café aí em 
frente (Kafka, 1997, p. 16). 

 

A fala do guarda é expressa em um tom de tutela. Seu pedido de calma 

e a polidez que se pretende pela sua boa vontade contrastam com a ameaça 

contida na declaração da oposição superior x inferior verificada entre os 

guardas, homens livres, e K., de estatuto civil ainda impreciso, mas antevisto 

como um homem cuja liberdade está oficialmente tolhida. Ao final do conselho, 

a oferta de uma camaradagem pela compra de um lanche confirma de modo 

irônico um jogo narrativo entre a inocência e o sarcasmo. A indução dessa 

mescla de assistencialismo bondoso e corrupção conduz o protagonista a um 

estado de suspeita. É certo que a mensagem por trás daquele discurso implica 

uma proposta: caso concorde com os termos apresentados pelos guardas, isto 

é, em se submeter a sua condição de inferioridade e a acatar à autoridade da 
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lei colaborando com suas ordens, poderá obter pequenos proveitos e a 

garantia de um conforto da tutela policial de bons sujeitos.  

 A confusão que se constrói engendra um jogo de perspectivas e 

suposições. O ponto de vista dos guardas comporta uma certeza. Em relação à 

parte do acusado, essa exposição direta não procede em totalidade. Há um 

silêncio de reserva que para o acusado é uma espécie de refúgio para pensar e 

avaliar sua própria situação. A narrativa penetra no ponto de vista de Josef K., 

e reflete o que ele, ainda aturdido com a surpresa da detenção, consegue 

supor ou planejar.  

 

Sem responder a essa oferta, K. ficou um instante em silêncio. 
Se abrisse a porta do quarto vizinho ou mesmo a porta da ante-
sala, talvez os dois não ousassem impedi-lo, talvez a solução 
mais simples de todas fosse levar as coisas ao extremo. Mas 
talvez eles o agarrassem de fato e, uma vez lançado ao chão, 
estaria perdida também toda sua superioridade que num certo 
sentido ele agora ainda conservava diante de ambos. Por isso, 
preferiu a segurança da solução que o curso natural das coisas 
tinha de trazer e voltou ao seu quarto, sem que fosse 
pronunciada nenhuma outra palavra da sua parte ou da parte 
dos guardas (Kafka, 1997, p.17). 

 

Diante da opção por uma fuga, que arriscaria a possibilidade de um 

escândalo causado pelo choque com a possível repressão dos guardas e 

definiria como fato consumado a submissão de K., o protagonista descarta a 

chance de revolta e segue uma linha de suposições pela melhor maneira de 

agir. 

A noção de um “curso natural das coisas” pode ser entendida aqui como 

o momento da instauração bilateral do processo. Agora, reconhecendo a 

existência de um protocolo (é de suma importância lembrar, reconhecendo sua 

existência, mas não a entendendo), o funcionário de banco Josef K. ingressa 

numa ordem cujo caráter público está suspenso.  

É verdade, concedem outros leitores mais atentos, que nada 
no livro indica a culpa do herói, mas nos capítulos que Kafka 
não teve tempo de escrever encontra-se sem dúvida, „a 
explicação da falta de Josef K. ou pelo menos as razões do 
processo‟. Ora, pode-se especular ao infinito sobre o romance 
que Kafka teria escrito – ou deveria ter escrito –, mas, no 
manuscrito tal como existe, uma das ideias–força do texto é 
precisamente a ausência de toda “explicação das razões do 
processo” e a recusa obstinada de todas as instâncias 



O CÃO INTERIOR  

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Narrativas do rastro – ISSN 1679-849X                                    |37| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

envolvidas – policiais, magistrados, tribunais – de fornecer 
alguma (Löwy, 2005, p. 109). 

 

A chegada do inspetor, tido como superior aos guardas, poucos 

momentos depois, coroa o jogo de ambiguidades da situação. A revelação de 

uma hierarquia aponta para a presença de uma instituição organizada a reger o 

processo. A figura de um membro mais graduado permitiria a esperança de 

alguma satisfação quanto ao processo. Contudo, rapidamente é desfeita a 

expectativa de um esclarecimento provindo do inspetor. 

Não posso absolutamente lhe dizer que é acusado, ou melhor: 
não sei se o é. O senhor está detido, isso é certo, mais eu não 
sei. Talvez os guardas tenham tagarelado outra coisa, mas aí 
foi só tagarelice. Mesmo, porém, que eu não responda às suas 
perguntas, posso entretanto aconselhar o senhor a pensar 
menos em nós e no que vai acontecer e mais em si mesmo. E 
não faça tanto alarde do seu sentimento de inocência, isso 
perturba a impressão não exatamente má que de resto o 
senhor transmite. [...] 
– Isto não faz sentido. (Kafka, 1997, p. 22). 

 

Nem mesmo um contato telefônico com um amigo pertencente à 

Promotoria Púbica parece servir de auxílio. A continuidade do diálogo com o 

inspetor não melhora a posição. K. propõe uma resolução conciliatória, mas ela 

é prontamente rejeitada pela autoridade. Diante da constante do absurdo, o 

sentimento do protagonista não se rende ao desespero ou a uma aceitação 

completa. Oscila, numa espécie de jogo. Desse modo, a trama arma nova 

surpresa quando o inspetor lhe pergunta se não gostaria de se dirigir ao banco. 

– Como posso ir ao banco se estou detido? 
– Ah, sim – disse o inspetor, que já estava perto da porta. – O 
senhor me entendeu mal. É claro que o senhor está detido, 
mas isso não deve impedi-lo de exercer sua profissão. 
Tampouco deve ficar tolhido no seu modo de vida habitual. 
– Então estar detido não é tão ruim – disse K. E se aproximou 
do inspetor. 
– Nunca afirmei o contrário – replicou este. 
– Mas então nem o anúncio da detenção parece ter sido muito 
necessário – disse K. aproximando-se mais. 
[...] 
– Era meu dever – disse o inspetor. 
– Um dever estúpido – disse K., inflexível. 
– Pode ser, mas não vamos perder nosso tempo com 
conversas desse tipo (Kafka, 1997, p. 25). 
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A realidade criada pela instauração do processo a partir dos termos da 

detenção imprime um estranho caráter de ambiguidade à situação de Joseph 

K.. Mais estranha ainda é a apresentação por parte do inspetor de três jovens, 

reconhecidos por K. como funcionários do banco onde trabalha, para “lhe 

facilitar e tornar sua chegada ao banco o mais possível despercebida” (Kafka, 

1997, p. 26).  

Como compreender uma espécie de detenção que não restringe os 

meios de locomoção e atuação do detento e que, pelo contrário, proporciona 

ainda meios de facilitação para o prosseguimento de suas funções de trabalho? 

 

Duas lógicas se contrapõem. K., cidadão consciente de seus 
direitos e deveres, insiste inutilmente em esclarecimentos que 
a força menospreza. Mas resta ao menos um ponto de 
encontro: o funcionário do banco e a autoridade a que o 
inspetor obedece não pretendem perturbar o bom 
funcionamento da sociedade. Como não identificar a ironia 
kafkiana? (Lima, 1993, p. 100). 

 

Pela sequência de absurdos que compõe já a primeira cena do romance, 

fica nítido ao leitor que o paradoxo se estabelece como motivação do 

procedimento narrativo básico em O processo. “Não precisamos de uma 

demorada ruminação para compreendermos que o irredutível caráter hipotético 

de sua lei (B. Alleman) torna ilusão e engano o princípio condutor do romance” 

(Lima, 1993, p. 96). 

A ambiguidade presente na gênese formal de O processo, verificada no 

estabelecimento do paradoxo como princípio narrativo básico encaminha a 

articulação de dois parâmetros principais de interpretação da obra. Um fundado 

no viés histórico, tendo como área a degeneração do Estado de direito, e outro 

cuja base se estende na crise existencial do indivíduo em busca de uma via de 

redenção. 

 Essa dupla constatação encaminha um problema para a interpretação 

da obra: a conciliação das duas hipóteses de leitura. Maurice Blanchot não 

deixa de reconhecer a presença do absurdo nos textos de Kafka. Percebe–o a 

princípio de modo otimista: “uma vez que o pensamento encontra o absurdo, 

esse encontro significa o fim do absurdo” (Blanchot, 1997, p.12). 
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O que torna angustiante nosso esforço para ler não é a 
coexistência de interpretações diferentes; é, para cada tema, a 
possibilidade misteriosa de aparecer ora com um sentido 
negativo, ora com um sentido positivo. [...] A ambiguidade do 
negativo está ligada à ambiguidade da morte. Deus está morto, 
e isto pode significar esta verdade ainda mais dura: a morte 
não é possível (Blanchot, 1997, pp. 14-15). 

 

A linearidade, contudo, da leitura teórica não poderá ser mantida por 

muito tempo e é o próprio Blanchot quem aponta para a singularidade de uma 

interpretação debruçada sobre uma obra tecida a partir de equívocos e 

suposições como a de Kafka. 

 

As principais narrativas de Kafka são fragmentos: o conjunto da 
obra é um fragmento. Essa falta poderia explicar a incerteza 
que torna instáveis, sem lhes mudar a direção, a forma e o 
conteúdo de sua leitura. Mas essa falta não é acidental. Está 
incorporada ao próprio sentido que ela mutila, coincide com a 
representação de uma ausência que não tolerada nem 
rejeitada. As páginas que lemos têm a mais extrema plenitude, 
anunciam uma obra a que nada falta, e, aliás, a obra inteira é 
como feita desses desenvolvimentos minuciosos que se 
interrompem subitamente como se não houvesse mais nada a 
dizer. Nada lhes falta, nem mesmo essa falta que é seu 
objetivo; não é uma lacuna, é o sinal de uma impossibilidade 
que está presente em toda parte e jamais admitida – 
impossibilidade da existência comum, impossibilidade da 
solidão, impossibilidade de se limitar a essas impossibilidades 
(Blanchot, 1997, p. 14). 

 

A sensação de aprisionamento em um mundo cuja natureza 

desconhecemos e a qual não temos sequer possibilidade de alcançar expressa 

bem a órbita em que circulam os textos de Kafka. É inquestionável a percepção 

de uma ordem, de uma organicidade, a reger esse mundo, mas daí a conseguir 

penetrá-la e compreendê-la, já se abre o trajeto de um necessário passo ao 

qual as pernas da razão vacilam. E ao contrário do que de maneira otimista 

podíamos ter apostado a princípio, o fim do absurdo não chega com o tropeço 

do pensamento em seu corpo. A obra salienta os problemas dos mais diversos 

cunhos, mas não encaminha soluções. A solução ou a fórmula do que se nos 

apresenta como desafio (seja ele a luta pela vida em uma sociedade justa, seja 

a viabilidade de uma redenção do ponto de vista existencial) estão descoladas 

da imediatidade de literatura de Kafka. 
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Vemos delineados em uma estranha notação os caracteres dos 

problemas que nos tocam, mas absortos como o próprio protagonista, não 

encontramos, pela leitura, uma chave capaz de equacioná-los em um resultado 

absolutamente coeso. Como consequência da utilização do paradoxo como 

procedimento narrativo básico, o impasse em relação ás ambiguidades do texto 

sobressai como resultado na interpretação da obra. 

 

 
3. Inquéritos, audiências, tribunais e advogados: a ordem na formalidade 
processual e o paradoxo da impossibilidade de redenção do indivíduo 

 

A interpretação histórica para a leitura de O processo valida-se na 

hipótese da tematização central do romance prender-se a uma derrocada do 

Estado de Direito. Cidadão inocente e com uma função social relativamente 

respeitada em seu emprego como funcionário de banco, Joseph K. é vítima de 

uma série de arbitrárias intervenções policiais e jurídicas. Essas, por sua vez, 

não se guiam por qualquer tramitação protocolar que permita ao acusado tomar 

conhecimento ou participação direta em sua própria defesa, mas, pelo 

contrário, obedecem somente à lógica de uma grande organização que 

sustenta sua infalibilidade pelo atendimento rigoroso à formalidade da Lei. 

O imponderável e impenetrável despotismo desse sistema 

autolegitimador conduz a visão teórica a entender o mundo representado no 

livro como uma terrível imagem do enfraquecimento das conquistas políticas 

obtidas pelas ondas revolucionárias alimentadas pela fé iluminista na Justiça e 

no Progresso. O pesadelo irracional de uma máquina estatal totalitária rende à 

obra um caráter de crítica histórica e política que, pela acuidade de sua 

denúncia, permanece atual. O caráter arbitrário de perseguição a um indivíduo 

manifesta-se como símbolo de uma situação de oposição entre uma despótica 

classe dominante e o resto da população, reduzido a uma postura de 

obediência cega e alienada de seus direitos civis:  

 

– O que aconteceu comigo [...] é somente um caso isolado, e 
como tal não muito importante, já que eu não o levo muito a 
sério, mas é um indício de como se move um processo contra 
tantas pessoas. É só por elas que eu falo, não por mim (Kafka, 
1997, p. 57). 
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Por esse prisma, é possível antever, no universo criado por Kafka em O 

processo, a profecia de um beco sem saída para o avanço das propostas 

emancipatórias que guiaram a Modernidade. A própria ideia de Liberdade, por 

exemplo, que a partir da Crítica da Razão Prática, de Kant, desenrolara-se 

como esteio para a autenticidade e a responsabilidade do homem sobre seu 

destino, revira-se agora como um embuste que apenas legitima o poder de 

uma alta hierarquia de magistrados anônimos.  

 

Josef K. se torna culpável por crer em uma „ficção‟: a de que os 
procedimentos judiciais se fundam na substância do texto legal, 
quando a norma jurídica não repousa senão na forma que têm 
seus regulamentos; forma que não expressa a justiça senão 
que é a manifestação do poder. A „natureza‟ do processo 
remete, pois, à dessubstancialização da lei, a qual, reduzida a 
mera forma, por fim, remete ao poder que dela se utiliza e por 
ela se legitima (Lima, 1993, p. 109). 

 

A formalidade oca de uma Lei cuja estrutura é expressamente vedada 

ao alcance do homem reificado pela acusação torna a luta do protagonista um 

contínuo encadeamento de absurdos que o leva desde o sentimento de um 

princípio de revolta até a final aceitação pela rendição às forças opressoras 

que, sem nenhuma explicação, o condenam e executam. Os procedimentos da 

Lei são governados a partir de uma posição intransigente e unilateral sob a 

qual não se inscreve no romance qualquer possibilidade de abalo em suas 

estruturas. 

 

A “natureza” do processo resulta pois da articulação entre a 
invisibilidade do tribunal e o ocultamento de uma Lei entretanto 
avassaladora. Não é que esta Lei seja aleatória incidindo 
caoticamente e sem precisão de regularidade. [...] A própria Lei 
governa a aleatoriedade dos procedimentos. Oculta, comanda 
a invisibilidade das câmaras que a aplicam. Sua lógica será 
inacessível ao olhar da sociedade. Daí, entretanto, decretar 
sua inexistência será um salto mortal. A lógica da lei não é 
menos lógica porque os que a comandam não são 
publicamente nomeáveis (Lima, 1993, p.104). 

 

A literatura de Kafka mantém a criação de um veio narrativo que tem no 

paradoxo uma força original. Dessa forma, encontramos a surpreendente 

preparação de alguma armação lógica a fim de justificar a racionalidade 

estrutural de seu processo: 
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K. foi avisado pelo telefone de que no domingo seguinte teria 
lugar um pequeno inquérito sobre seu caso. Chamaram–lhe a 
atenção que esses inquéritos se sucederiam regularmente, se 
não toda semana, pelo menos com frequência. Por um lado, 
era de interesse geral levar o processo rapidamente a termo, 
mas por outro os inquéritos precisavam ser minuciosos em 
todos os sentidos, não podendo nunca durar muito tempo em 
virtude do esforço envolvido. Por esse motivo tinham escolhido 
como saída esses inquéritos breves, porém em rápida 
sucessão. A definição do domingo como dia de inquérito havia 
sido tomada para não perturbar K. na sua atividade 
profissional. Supunha-se que ele estava de acordo com isso; 
se desejasse outro dia, iriam atendê-lo na medida do possível. 
Por exemplo, os inquéritos também eram possíveis à noite, 
mas nesse caso K. sem dúvida não estaria suficientemente 
bem–disposto. De qualquer modo, enquanto K. não levantasse 
nenhuma objeção, seriam deixados para o domingo. 
Evidentemente ele precisaria comparecer sem falta, não era 
necessário adverti-lo. Indicaram–lhe o número da casa onde 
deveria se apresentar; ela ficava numa rua longínqua de 
subúrbio, na qual K. ainda nunca tinha estado (Kafka, 1997, p. 
45). 
 

Sustentando a ironia, um espectro de benevolência e praticidade 

aparentemente atende à expectativa de não causar maiores perturbações à 

ordem pessoal de Josef K.. Resguardando os dias úteis da semana para o bem 

de sua atividade profissional, a lógica da convocação para o primeiro inquérito 

se presta, “na medida do possível”, como aliada ao acusado. Essa intenção 

inicial não reprime o sentimento de superioridade por parte do protagonista. 

Porém, em sua aproximação do local marcado para o inquérito, é revelada, em 

uma sombria intuição, uma nova faceta da lógica jurídica que o acolhe: 

 

Subiu finalmente a escada, brincando mentalmente com a 
lembrança de uma expressão do guarda Willem, segundo a 
qual o tribunal é atraído pela culpa, de onde, na verdade, se 
seguia que a sala de audiência deveria ficar na escada que K. 
escolhesse ao acaso. (Kafka, 1997, p. 49–50). 

 

Supostamente inofensivo, o tom de brincadeira do protagonista não 

deixa de tacitamente introduzir na narrativa um aspecto de terror. A ideia de um 

sistema jurídico que em seu estatuto se pauta pela atração mecânica à culpa 

de seus membros passa a ser tão poderosa que na intuição zombeteira de 

Josef K. é capaz de moldar a própria arquitetura da cidade. A força totalitária 
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de uma lógica enviesada se impõe. Se o tribunal é atraído pela culpa, logo 

qualquer lugar aonde um cidadão supostamente culpado se dirige (e no mundo 

de O processo, tal suposição é uma constante de cálculo desconhecido) é na 

verdade um tribunal. Quer dizer, todo e qualquer espaço do território abrangido 

pelo sistema jurídico do mundo desse romance passa a se configurar uma 

instância de julgamento. Qualquer erupção de culpa na consciência dos 

cidadãos é o passo decisivo para a legitimação dessa opressiva alocação. 

Dentro da ordem de suposição constante de culpa e de atração do tribunal ao 

criminoso, sem a intermediação de um procedimento jurídico público, o mundo 

passa a ser formado por uma significação moral que se rege pela perene 

ameaça de assalto de uma organização superior que se mantém à espreita de 

Josef K. Nessa disposição, o significado do mundo obedece a um princípio 

originador que tem sua formação na ideia de opressão. 

 

K. acreditou estar entrando numa assembleia. Um aglomerado 
das mais diversas pessoas – ninguém se importou com o 
recém–chegado – enchia um recinto de tamanho médio, com 
duas janelas, circundado por uma galeria bem junto ao teto, 
igualmente lotada, onde as pessoas só podiam ficar em pé se 
curvadas, com as cabeças e costas batendo no teto. [...] 
K. se deixou conduzir; no meio da multidão fervilhante, estava 
livre um caminho estreito, que possivelmente separava dois 
partidos; falava a favor disso o fato de K. Não ver voltado para 
ele praticamente nenhum rosto nas primeiras filas da direita e 
da esquerda, mas apenas as costas das pessoas que dirigiam 
suas palavras e seus gestos exclusivamente ás pessoas do 
seu partido. A maioria delas estava vestida de preto, com 
velhos casacos de festa, pendentes ao longo do corpo, 
compridos e folgados. Essas roupas eram a única coisa que 
desconcertava K.; não fossem elas, ele poderiam ter tomado o 
conjunto por uma assembleia política do distrito (Kafka, 1997, 
pp. 52 e 53). 

 

O ambiente do pequeno tribunal, apertado e abafado, composto por 

integrantes vestidos em trajes pesados assusta pela organização do 

desconforto. A formalidade das roupas desconcerta a expectativa de trajes 

cotidianos para um tipo de reunião comum à realidade civil do mundo de Josef 

K.. Na galeria sobre a qual se apinham os presentes em torno da mesa do juiz 

de instrução está a medida da opressão do recinto: curvados contra o teto os 

observadores garantem a aparência de uma onda de acusação, prestes a 

despencar sobre o réu. Frente a esse quadro, Josef K. tenta reverter a 
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premissa de sua posição de réu. Ataca o tribunal e denuncia o procedimento de 

sua detenção: 

 

– Não há dúvida [...] de que por trás de todas as manifestações 
deste tribunal, no meu caso por trás da detenção e do inquérito 
de hoje, se encontra uma grande organização. Uma 
organização que mobiliza não só guardas corrompíveis, 
inspetores e juízes de instrução pueris, no melhor dos casos 
simplórios, mas que, além disso, de qualquer modo sustenta 
uma magistratura de grau elevado e superior, com o seu 
séquito inumerável e inevitável de contínuos, escriturários, 
gendarmes e outros auxiliares, talvez até de carrascos, não 
recuo diante dessa palavra. E que sentido tem essa grande 
organização meus senhores? Consiste em prender pessoas 
inocentes e mover contra elas processos absurdos e na 
maioria das vezes infrutíferos, como no meu caso. Diante 
dessa falta de sentido do conjunto, como evitar a pior das 
corrupções entre os funcionários? (Kafka, 1997, p. 61) 

 

A atuação parece de início render resultados. Verifica-se uma comoção 

na plateia que seguindo as palavras de K., manifesta-se com gritos e salvas de 

palma. Pode-se pensar que a animosidade indica o efeito das denúncias sobre 

aquelas pessoas, que, tomadas pela razão do protesto, entoam uma ovação de 

apoio. A estratégia contudo malogra. A agitação da plateia não passa de uma 

espécie de pilhéria. Para surpresa de K., todos os espectadores, que a 

princípio lhe pareciam estar divididos em dois partidos (e desta maneira 

representarem um equilíbrio de forças no juízo a que se submeteria) reúnem–

se de fato sob uma mesma autoridade atestada pelas insígnias que se 

descobrem em suas roupas.  

 

Sob as barbas, porém – e essa foi a verdadeira descoberta que 
K. fez – brilhavam nas golas dos casacos insígnias de tamanho 
e cor diversos. Até onde era possível ver, todos tinham essas 
insígnias. Todos formavam um único grupo – os supostos 
partidos da direita e da esquerda – e quando, de repente, K. se 
virou, viu as mesmas insígnias na gola do juiz de instrução, o 
qual, as mãos no colo, olhava tranquilamente para baixo. 
– Então é isso – bradou K. lançando os braços para o alto, o 
súbito reconhecimento queria espaço –, todos vocês são 
funcionários; pelo que estou vendo, são vocês o bando 
corrupto contra o qual eu falei, vocês se reuniram aqui como 
ouvintes e espias, formaram partidos de fachada, um dos quais 
aplaudiu para me testar; vocês queriam aprender como se 
deve enganar um inocente! (Kafka, 1997, p. 63). 
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A impossibilidade de Josef K. atingir o coração de seus ouvintes diante 

do primeiro inquérito ao juiz de instrução já oferece ao leitor uma ideia da 

inutilidade de qualquer atuação que uma defesa baseada na exposição da 

evidência da inocência possa ter no universo do romance. A defesa é uma 

etapa que não participa do processo. Sua inutilidade, quer dizer, o vazio que 

encontra para onde quer que se destine, corrobora com a premissa 

interpretativa histórica na medida em que atesta a derrocada de um sistema 

jurídico que permita ao acusado a chance de justificar sua conduta. 

 

A lógica liberal do cidadão ignorava a ameaça da lei rizomática, 
estendida, e não só supervisora, sobre todos os recantos da 
sociedade. K. e seu leitor, respectivamente, aprenderam e 
crêem que, no Estado de direito, a lei não poderia se contrapor 
aos direitos da sociedade. No entanto, ao contrário do que 
prega o Rechtstaat, os procedimentos a que o processo parece 
obedecer não são públicos, mas sigilosos e o tribunal é 
invisível. [...] O andamento do processo, como declara o 
advogado de K., é imprevisível e remoto (Lima, 1993, p.103). 

 

Avançando na trama narrativa de paradoxos e enganos que conduz o 

roteiro do romance, a figura de Leni (a enfermeira do advogado que o tio de 

Josef, Franz K., insiste em contatar para tomar parte em seu caso) surge como 

uma espécie de brecha na cortina que separa o entendimento de Josef do 

conhecimento da ordem que rege a lógica da organização a que se vincula 

todo seu processo. Em dado momento, a mulher (cuja volúpia gratuita para 

com o protagonista parece acenar a uma analogia com a própria mobilidade da 

Justiça) dirige–lhe um conselho que corrobora com a ideia de inevitabilidade da 

culpa: 

 

 – Por favor, não pergunte nomes, mas corrija os seus erros, 
não seja mais tão inflexível, contra esse tribunal não é possível 
se defender, é preciso fazer uma confissão. Na próxima 
oportunidade faça essa confissão. Só aí existe a possibilidade 
de escapar – só aí. No entanto, mesmo isso não é possível 
sem ajuda externa, mas não precisa se angustiar por causa 
dessa ajuda, eu mesma vou providenciá-la (Kafka, 1997, 
p.135). 

 

A proposta da confissão como um meio de redenção remete à busca 

pela verdade interior. O conselho da enfermeira, ainda que se sustente pelo 
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aviso de que contra aquele tipo de tribunal não há chance de absolvição, 

suscita em Josef K. uma esperança de que seja possível, pelo trabalho de pôr 

às claras as decisões tomadas ao longo de sua vida, expor a verdade de seus 

atos.  

 

Não conseguia mais deixar de pensar no processo. Já tinha 
refletido com freqüência se não seria bom redigir um 
documento de defesa e apresentá-lo ao tribunal. Queria expor 
nele um breve relato de vida e, a propósito da cada 
acontecimento relevante, explicar os motivos pelos quais tinha 
agido daquela forma, se esse comportamento devia ser 
censurado ou aprovado segundo o seu juízo atual, e que 
razões podia evocar em relação a este ou aquele. As 
vantagens dessa defesa por escrito, diante da mera defesa 
através do advogado, de resto não de todo irrepreensível, eram 
indubitáveis (Kafka, 1997, p. 140). 

 

No empenho de alcançar a absolvição, a vontade de revelar a verdade 

ergue uma promessa mais forte que qualquer obstáculo. O sincero escrutínio 

da alma como proposta de defesa pessoal, levada a cabo por si mesmo sem a 

mediação de terceiros, surge como uma tática aparentemente mais eficiente e 

poderosa que qualquer vantagem que a atuação de um advogado possa 

angariar nos obscuros meios de tramitação burocrática que envolvem o 

processo.  

Uma nova dimensão começa a surgir para a leitura do romance. 

Concomitante à crítica histórica, podemos encontrar para a obra uma 

interpretação existencialista. A perspectiva dessa leitura se abre na 

possibilidade de uma atuação de heroísmo por parte do protagonista, pois, 

como recorda Hannah Arendt, de acordo com a acepção do “costume 

lingüístico grego segundo o qual os „heróis‟, os homens que agem no sentido 

mais elevado, eram chamados de andres epiphaneis, homens completamente 

manifestos a altamente visíveis” (Arendt, 2009, p. 90), a busca por uma defesa 

que exponha toda sua vida corre na direção dessa mesma visibilidade. A 

vontade de defender a força interior que guia as decisões do indivíduo e 

oferecê-la à prova dos homens, isto é, expô–la diante de um tribunal, concorda 

com um projeto existencial de redenção pela verdade revelada. 

O novo trajeto que a estratégia de defesa de Josef K. delineia recorre à 

elaboração de um método de confissão que parece apontar para uma etapa 
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narrativa presente na visão teórica do romance que Georg Lukács já observara: 

a autognose. O próprio Kafka, em uma das conversas relatas por Janouch, 

toca o tema da verdade como um assunto capital para o homem: 

 

A verdade é aquilo de que cada homem tem necessidade para 
viver e que portanto ele não pode dever nem comprar a 
ninguém. Cada um deve produzi-la do fundo de si mesmo, pois 
do contrário perece. A vida sem a verdade é impossível. A 
verdade é, talvez, a própria vida (Janouch, 1983, p. 202). 

 

O entendimento da significação existencialista do romance aprofunda-se 

no valor de metáfora que o tribunal e todo o sistema jurídico presente na 

narrativa alcança. Por essa ótica, desligando-se da referência concreta a um 

sistema de estado e governo, a representação do tribunal passa a apontar para 

a própria consciência moral do indivíduo. O pesadelo da razão que persegue 

Josef K. estaria desse modo localizado no interior de si mesmo. A gravidade da 

culpa e a presença de um sentimento reflexivo de condenação decifram um 

ciclo de autopunição que exclui a possibilidade de redenção. A própria ideia de 

detenção, motivo propulsionador do romance, toma um contorno novo. O 

homem sempre é um prisioneiro de si mesmo, de suas escolhas. Ele próprio 

inventa seus carcereiros, seus tribunais, suas leis. A miséria ou a felicidade em 

sua vida dependem de sua própria capacidade criativa. 

 

Tudo navega sob falsas bandeiras, nenhuma palavra 
corresponde à verdade. Eu, por exemplo, volto pra minha casa 
agora. Mas não passa de uma aparência. Na realidade, vou 
para um esconderijo instalado especialmente para mim, tanto 
mais rigoroso que se parece com um apartamento burguês 
completamente comum e que ninguém, exceto eu, percebe que 
se trata de uma prisão. De onde igualmente a ausência de 
qualquer tentativa de fuga. Não se podem quebrar as cadeias 
quando elas não são visíveis. A detenção é, portanto, 
organizada como uma existência diária completamente comum, 
sem conforto excessivo. Tudo parece construído com um 
material sólido e estável. Mas de fato é um elevador que desce 
a toda velocidade em direção ao abismo. Não o vemos, mas já 
o ouvimos roncar e despencar na nossa frente, quando 
fechamos os olhos (Janouch, 1983, pp. 63-64). 

 

A dificuldade de conciliar as duas leituras (a de crítica histórica e a de 

cunho existencialista) fica patente na diferença de sentidos que cada uma 
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exige, a primeira em significação mais estrita, e a segunda em sentido 

alegórico. Vale novamente observar que Maurice Blanchot já prestara atenção 

a essa dupla ocorrência de interpretação da obra de Kafka:  

Todos os textos de Kafka estão condenados a contar algo de 
único e a parecer contá-lo apenas para expressar sua 
significação geral. A narrativa é o pensamento transformado 
em uma sequência de fatos injustificáveis e incompreensíveis, 
e a significação que obceca a narrativa é o mesmo 
pensamento prosseguindo através do incompreensível como o 
senso comum que o inverte. Aquele que se limita à história 
penetra em algo opaco sem se dar conta, e aquele que se 
limita à significação não pode chegar à obscuridade da qual ela 
é a luz denunciadora. Os dois leitores não podem jamais se 
juntar, podem ser uma vez um, uma vez o outro, sempre 
compreendem mais ou menos aquilo de que é preciso. A 
verdadeira leitura permanece impossível (Blanchot, 1997, p. 
12). 

 

A crise que a interpretação existencialista traz ao texto é pautada pela 

impossibilidade de redenção ao indivíduo. Mesmo que tente, pelo caminho da 

verdade interior, buscar uma maneira de absolver sua alma de um sentimento 

de culpa que inexplicavelmente assoma ao espírito, a consciência moral proíbe 

essa remissão. A intenção de defesa contra a força moral da autopunição 

instala um paradoxo que rejeita até mesmo os efeitos de uma confissão. 

 

Nessas circunstâncias, a defesa está evidentemente numa 
situação muito desvantajosa e difícil. Mas também isso é 
intencional. A defesa, na verdade, não é realmente admitida 
pela lei, apenas tolerada, e há controvérsia até mesmo em 
torno da pertinência de deduzir essa tolerância a partir das 
respectivas passagens da lei. Daí não existirem, em sentido 
estrito, advogados reconhecidos pelo tribunal: todos os que 
comparecem diante dele como advogados são, no fundo, 
somente rábulas (Kafka, 1997, pp. 142-143). 

 

Por essa lógica, voltado sobre si mesmo o espírito é incapaz de 

apaziguar ou mesmo esclarecer suas angústias. Inexoravelmente, a submissão 

a uma ordem desconhecida e a soberania da vergonha presidem o destino da 

alma. Nesse ângulo, a situação de extravio aos meios mais protocolares de um 

processo jurídico e a admissão de que a alta magistratura envolvida só se pode 

influenciar a partir de relações escusas entre partes interessadas (lembremos, 

entre outras, das figuras do pintor Titorelli, da enfermeira Leni e do comerciante 
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que insistentemente contrata meia dúzia de advogados para aumentar a 

margem de manipulação de seu caso) indicam que, para o indivíduo, o 

caminho da redenção está localizado justamente na direção oposta daquela do 

método da inquirição da verdade interior. 

 

Na verdade, o próprio acusado não tem acesso aos 
documentos do tribunal e é muito difícil deduzir dos inquéritos 
os autos que os fundamentam, sobretudo para o acusado, que 
está confuso e às voltas com todas as preocupações possíveis 
que o dispersam. É aqui que intervém a defesa. Nos inquéritos 
os defensores, em geral, não podem estar presentes [...]. 
Apesar disso, continuam sendo mais essenciais as relações 
pessoais do advogado: é nelas que repousa o principal valor da 
defesa. (Kafka, 1997, p.144). 

 

E ainda,  

O procedimento nas cortes é em geral secreto até para os 
funcionários inferiores, daí não poderem quase nunca 
acompanharem a evolução posterior dos casos em que 
trabalham; a causa judicial surge no seu campo de visão sem 
que eles saibam de onde vem e prossegue sem que eles 
fiquem sabendo para onde (Kafka, 1997, pp. 146–147). 

 

Constatando a qualidade de corrupção inerente ao tribunal, se 

interpretarmos suas condições e as ações da defesa e dos advogados como 

alegorias da própria consciência moral do indivíduo, teremos então que só na 

criação de pactos de má–fé da pessoa para consigo mesmo é que pode residir 

qualquer tipo de redenção. É preciso deixar levar pelo esquecimento as 

atitudes ilícitas praticadas na intenção de justificar o estado de inocência no 

mundo. A estranheza desses meios define a metáfora da lei, do tribunal e de 

toda sua corte de juízes e o séquito de advogados como uma representação 

trágica e pessimista da própria estrutura da consciência moral do indivíduo. 

Tratando do que chama de “dois–em–um” da consciência, a partir da 

figura de Sócrates no Hípias Maior, Hannah Arendt aprimora a ideia de 

consciência moral como uma espécie de testemunho das ações do indivíduo 

em diálogo consigo mesmo: 

 

Chamei a atenção para a passagem do Hípias Maior, em sua 
absoluta simplicidade, porque ela oferece uma metáfora que 
pode ajudar a simplificar [...] assuntos difíceis, e que portanto 
sempre correm o risco de serem demasiadamente 
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complicados. Épocas posteriores deram ao sujeito que espera 
Sócrates em casa o nome de „consciência moral‟. Perante o 
tribunal, para adotar a linguagem kantiana, temos que 
comparecer e explicar–nos. [...] O que faz um homem temê-la é 
a antecipação da presença de uma testemunha que o aguarda 
apenas se e quando ele voltar para casa. [...] A consciência 
moral é a antecipação do sujeito que aguarda quando eu voltar 
para casa. [...] A consideração de que eu tenho que poder 
conviver comigo mesmo não tem nenhum aspecto político, 
exceto em „situações limite‟ (Arendt, 2009, pp. 212, 213 e 214). 

 

A metáfora do regresso à casa se adéqua aos domínios da solidão do 

indivíduo em contato com sua interioridade, ou seja, com seus valores e 

princípios. Na hipótese simplificada do testemunho de um companheiro que 

aguarda junto à intimidade do espírito, a consciência das ações pode 

encaminhar, pelo juízo moral, a concordância ou a discórdia em relação às 

ações cometidas. 

 

A pedra de toque de um ato livre é sempre nossa consciência 
de que poderíamos ter deixado de fazer aquilo que de fato 
fizemos – algo que absolutamente não se aplica a simples 
desejos ou apetites, em que as necessidades corporais, as 
necessidades do processo vital ou a simples força de querer 
algo que está á mão podem sobrepor-se a quaisquer 
considerações, seja da Vontade, seja da Razão. A Vontade, ao 
que parece tem uma liberdade infinitamente maior do que o 
pensamento, que mesmo em sua forma mais livre, mais 
especulativa, não pode escapar ao princípio de não 
contradição. Esse fato inquestionável jamais foi tido somente 
como uma bênção. Os pensadores muitas vezes consideram–
no uma maldição (Arendt, 2009, p. 265). 

 

O problema colocado por Kafka em O processo está justamente na 

hipótese da impossibilidade de qualquer tipo de acordo interno na consciência. 

Seguindo a alegoria que a interpretação existencialista prevê para todo o 

sistema jurídico do livro, deparamo–nos com a inexorabilidade da culpa e da 

iminência da má–fé como procedimentos necessários ao trâmite da 

consciência. Funda-se desse modo, qual um beco sem saída, um paradoxo 

que se estabelece na busca infrutífera de uma solução baseada na verdade 

interior quando esta solução é, no universo desse livro, vedada pela própria 

estrutura da consciência.  
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4. A parábola “diante da lei”: à soleira da liberdade, a rendição 

 

Já havia praticamente deixado a região dos bancos e se 
aproximava do espaço livre entre eles e a saída, quando pela 
primeira vez ouviu a voz do sacerdote – uma voz poderosa e 
treinada. Como ela penetrava a catedral, pronta para recebê-la! 
Mas não era a comunidade de fiéis que o sacerdote chamava; 
era algo inequívoco e não havia escapatória; ele bradava: 
– Josef K. ! 
K. estacou e olhou para o chão diante dele. No momento ainda 
estava livre, ainda podia continuar andando e escapulir por 
uma das três pequenas portas escuras de madeira à sua 
frente, não muito distantes. Isso significaria que não havia 
entendido, ou que na verdade havia entendido, mas não queria 
levá-lo em consideração. Caso, porém, se voltasse, estava 
preso, pois então teria confessado que entendera muito bem 
que era de fato a pessoa chamada e que também iria obedecer 
(Kafka, 1997p. 256). 

 

A obediência ao chamado da “voz poderosa e treinada” do capelão do 

presídio na catedral ilustra bem a iminência da submissão à autoridade que, ao 

final do romance, arrebata o protagonista Josef K. 

O aparentemente fortuito encontro na catedral se recobre estranhamente 

de uma ordem que escapa à expectativa do leitor quando o sacerdote revela 

que o havia mandado chamar. A organização dos acontecimentos se revela 

mais uma vez regida por um princípio narrativo que mantém oculto do leitor a 

realidade dos fatos. 

A técnica do engano sobressai na fala do capelão ao avisar a Josef K. 

que a maneira como vem entendendo o tribunal não é adequada: “a sentença 

não vem de uma vez, é o processo que se converte aos poucos em veredicto” 

(Kafka, 1997, p.258). A informação de que toda a rede de ações e equívocos 

em meio à burocracia do sistema jurídico pela qual o protagonista passou 

constitui na verdade a própria sentença chega acompanhada de uma parábola 
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que, afirma o sacerdote, alerta a respeito da verdadeira estrutura da lei que 

rege seu caso2. 

O problema central levantado pela parábola nos parece ser o acesso à 

lei, colocada aqui, inicialmente, numa posição externa ao homem do campo, 

pois ele precisa transpor os obstáculos representados pelos diversos porteiros 

que guardam de maneira proibitiva o seu ingresso no edifício da legalidade. 

Sua obediência ou submissão à ameaça do primeiro porteiro impedem 

qualquer tipo de aproximação. O resultado é uma vida dedicada a pequenos 

subornos infrutíferos. Ao fim de anos, já à beira da morte, o homem do campo 

descobre que aquela passagem destinava-se apenas a ele. Simples, a solução 

estaria na atitude de atravessar o caminho apesar da proibição do porteiro. A 

                                                 
2
 Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo dirige-se a este porteiro e pede para 

entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora não pode permitir-lhe a entrada. O homem do campo 
reflete e depois pergunta se então não pode entrar mais tarde. „É possível‟, diz o porteiro, „mas 
agora não.‟ Uma vez que a porta da lei continua como sempre aberta, e o porteiro se põe de 
lado, o homem se inclina para olhar o interior através da porta. Quando nota isso, o porteiro ri e 
diz: „Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibição. Mas veja bem: eu sou poderoso. 
E sou apenas o último dos porteiros. De sala para sala, porém, existem porteiros cada um mais 
poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso suportar a visão do terceiro‟. O homem do campo 
não esperava tais dificuldades: a lei deve ser acessível a todos e a qualquer hora, pensa ele; 
agora, no entanto ao examinar mais de perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande 
nariz pontudo e a longa barba tártara preta, ele decide que é melhor aguardar até receber a 
permissão de entrada. O porteiro lhe dá um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta. Ali 
fica sentado dias e anos. Ele faz muitas tentativas para ser admitido, e cansa o porteiro com os 
seus pedidos. Muitas vezes o porteiro submete o homem a pequenos interrogatórios, pergunta-
lhe a respeito da sua terra e de muitas outras coisas, mas são perguntas indiferentes, como as 
que costumam fazer os grandes senhores, e no final repete-lhe sempre que ainda não pode 
deixá-lo entrar. O homem que havia se equipado para a viagem com muitas coisas, lança mão 
de tudo, por mais valioso que seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas sempre 
dizendo: „Eu só aceito para você não achar que deixou de fazer alguma coisa‟. Durante todos 
esses anos, o homem observa o porteiro quase sem interrupção. Esquece os outros porteiros e 
este primeiro parece-lhe o único obstáculo para a entrada na lei. Nos primeiros anos, 
amaldiçoa em voz alta o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas resmunga 
consigo mesmo. Torna-se infantil, e uma vez que, por estudar o porteiro anos a fio, ficou 
conhecendo até as pulgas da sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a fazê-lo mudar de 
opinião. Finalmente, sua vista enfraquece e ele não sabe se de fato está escurecendo em volta 
ou se apenas os olhos o enganam. Contudo, agora reconhece no escuro um brilho que irrompe 
inextinguível da porta da lei. Mas já não tem muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as 
experiências daquele tempo convergem na sua cabeça para uma pergunta que até então não 
havia feito ao porteiro. Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois não pode mais endireitar 
o corpo enrijecido. O porteiro precisa curvar-se profundamente até ele, já que a diferença de 
altura mudou muito em detrimento do homem. „O que é que você ainda quer saber?‟, pergunta 
o porteiro. „Você é insaciável.‟ „Todos aspiram à lei‟, diz o homem. „Como se explica que, em 
tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?‟ O porteiro percebe que o homem já está 
no fim, e para ainda alcançar sua audição em declínio, ele berra: „Aqui ninguém mais podia ser 
admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-a‟ 
(Kafka, 1997, pp. 261-263). 
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revelação de que a passagem se destinava tão somente ao indivíduo parece 

reafirmar a necessidade dessa sobreposição de forças, dessa luta. 

 

O guardião das portas da lei, como os juízes de O processo, os 
funcionários de O castelo ou os comandantes de “Na colônia 
penal”, absolutamente não representa, aos olhos de Kafka, a 
divindade (ou seus servidores, anjos, mensageiros etc.). Eles 
são precisamente os representantes do mundo da não–
liberdade, da não–redenção, o mundo sufocante do qual Deus 
se retirou. Diante de sua autoridade arbitrária, mesquinha e 
injusta, a única via para a salvação seria a de seguir a própria 
lei individual, recusando a sujeição e passando pelas barreiras 
interditadas (Löwy, 2005, p. 153). 

 

O simbolismo da interdição à entrada na lei se decifra como 

representação das barreiras que o próprio indivíduo coloca diante de si a fim de 

evitar a necessária ruptura que o ingresso na liberdade exige. Mais que uma 

interdição que vem de fora, a parábola aponta para um travamento interior, 

uma inércia moral que interrompe o prosseguimento do destino do homem 

rumo à lei. 

A lei nesse caso não é uma entidade cujo significado se refere à 

repressão externa. Como previsto no início da parábola, é o homem do campo 

quem a ela se dirige e por vontade própria pede pela entrada. A lei, portanto, 

simboliza o regime da liberdade, isto é, a instituição da consciência moral como 

princípio de um estado de ser do homem no mundo.  

Pela espontaneidade da liberdade, o homem é capaz de instituir uma 

natureza de causalidade própria, que afirma suas decisões e sua conduta. A 

negação do ingresso nessa instituição é a permanência no estado de 

subserviência, é a rejeição da própria independência. Para o homem do campo 

da parábola contada pelo capelão do presídio, a ameaça de uma primeira 

dificuldade já foi determinante e suficiente para a sua desistência de ingressar 

naquela porta que, por fim descobriu, era destinada somente a si. 

“Se o atrai tanto, tente apesar da minha proibição”, diz–lhe o porteiro. A 

renúncia à luta pelo ingresso na porta da lei que lhe é particularmente 

reservada determina um estado de passividade que nadifica a existência. 

Relegado à espera de uma permissão oriunda do juízo benevolente do porteiro, 

o homem do campo abdica da condição de sujeito de sua própria conduta. A 
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esperança da concessão de uma passagem pela Providência, pelo suborno ou 

mesmo pelo cansaço do porteiro se prova inútil. 

Fora os subterfúgios tentados pelo homem do campo junto ao porteiro, a 

única maneira possível que lhe restava era iniciar uma demanda por seu 

direito. Contudo, antes que pudesse se engajar nesse tipo de operação, uma 

vida de dissuasão lhe rendeu tamanho enfraquecimento geral que o porteiro (é 

curioso que a parábola não se refere aos efeitos do tempo sobre ele) lhe 

confessa a verdade, fecha a porta e se retira. 

O abandono do posto de guarda e o fechamento da porta coincidem com 

o fim da parábola. Não há nada mais a se contar a respeito da empreitada do 

homem do campo em busca da lei. A parábola traz sem dúvida um tom de 

solidão e desesperança. Não há coadjuvantes que possam auxiliar o homem 

do campo e sua derrota não parece comover ninguém que tome sua parte na 

disputa. Esse caráter solitário só realça de fato a simbologia da história, 

reafirmando a referência que faz à vida interior do indivíduo.  

O término abrupto da história aponta para uma conclusão: uma vida 

vivida sem a centelha de energia necessária para lutar pela própria liberdade 

tem como resultado a inocorrência de qualquer salvação miraculosa – para o 

indivíduo é tarefa inteiramente sua reunir forças e enfrentar os obstáculos de 

seu caminho rumo à liberdade e ao direito. 

Após ouvir a parábola, K. se envolve com o capelão numa discussão 

sobre sua interpretação. A atenção dispensada à pequena história e o anúncio 

por parte do capelão de se tratar de um texto “introdutório à lei” que se dirige 

precisamente ao tipo de engano que Josef K. vem cometendo em relação ao 

tribunal, conferem à parábola um estatuto de súmula para a decodificação da 

situação em que o protagonista do romance está metido.  

A permanência do homem do campo à soleira da lei, que para nossa 

interpretação é sinônimo de uma permanência à soleira da liberdade, resume o 

suposto engano de Josef K. em sua relação com o tribunal. A perspectiva 

existencial de interpretação do romance torna-se agora uma via essencial para 

a leitura. A notícia de que o processo na verdade se reverte em veredicto 

assume um sentido decisivo. Nesse sentido, seguindo a prescrição moral 

implícita na parábola, podemos afirmar que é a força e a persistência da 

atuação do acusado que conferem a significação final do veredicto. 



O CÃO INTERIOR  

 

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Narrativas do rastro – ISSN 1679-849X                                    |55| 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index  
 

A surpresa que essa interpretação suscita está no ponto de vista que se 

dirige ao entendimento do tribunal. Compreendê-lo meramente como uma 

instituição persecutória não é bastante para dar conta de seu significado. A 

ambiguidade do tribunal se liga à dupla possibilidade de leitura do romance. 

Para além da perspectiva histórica que reconhece no aparato jurídico a 

derrocada do Estado de direito rumo a uma organização do poder totalitária e 

despótica, é preciso encontrar também a possibilidade de leitura que aponta 

para o tribunal como instância simbólica da adequação ou inaptidão do 

indivíduo em relação a sua liberdade. 

Pela perspectiva existencial, é a vontade do sujeito que a narrativa de 

Kafka coloca em xeque. A crítica da lassidão moral alcança um grau de 

paroxismo: a figura do porteiro deixa de ser o ponto central do problema, ao 

passo que o valor daquele que foi barrado deixa de se fazer pelo papel de 

vítima. O que se coloca agora como questão central é a inércia do homem do 

campo e a relativa culpa de sua abstenção à disputa pela passagem. 

A moral que se pode entrever na parábola, e que se afirma como súmula 

para o texto do romance, é a de que para o indivíduo o ingresso no mundo da 

liberdade requer a contínua disposição para a luta por seu direito. O princípio 

dessa disposição não se encontra em nenhum outro lugar, senão na alma do 

próprio indivíduo. É na força interior que se prepara o primeiro passo para 

trilhar o caminho que lhe é nominalmente destinado.  

Destituído dessa iniciativa ou vacilante em relação aos efeitos de conflito 

ou escândalo que dela possam advir Josef K. restará, ao fim do romance, 

rendido à sobreposição da vontade alheia. Por fim, seguindo a figuração 

simbólica de Kafka, deixará de ser um homem e incorporará em sua alma a 

obediência de um cão. 

 

5. Considerações finais: o cão interior 

 

Aquele que obedece a tudo sem resistir acaba como “um 

cão”. Michael Löwy (2005, p.72) 

 

A trajetória moral do protagonista Josef K., em seu drama para 

compreender e se livrar do complexo enredamento de uma súbita acusação, 
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perfaz uma escala que se inicia na perplexidade rebelde e se resolve na 

obediência temente.  

 

„A única coisa que posso fazer agora‟, disse para si mesmo, e a 
regularidade de seus passos e dos passos dos outros dois 
confirmava seus pensamentos, „a única coisa que posso fazer 
agora é conservar até o fim um discernimento tranqüilo. Eu 
sempre quis abarcar o mundo com as pernas, e além do mais 
com um objetivo reprovável. Isso não estava certo. Devo então 
demonstrar que nem sequer o processo de um ano me serviu 
de lição? Devo acabar como um homem obtuso? Será que 
podem dizer de mim que no início do processo eu quis terminá-
lo e agora, no seu fim, quero reiniciá-lo? Não quero que digam 
isso. Sou grato por terem me dado como acompanhantes estes 
senhores semi-mudos, que não entendem nada, e pelo fato de 
terem deixado para mim a incumbência de dizer a mim mesmo 
o que é necessário‟ (Kafka, 1997, p. 275). 

 

Executado “como um cão”, sem qualquer espécie de protesto ou 

resistência final, ele incorpora em seu interior o símbolo do canídeo. “O cão, 

em vários romances de Kafka, é a figura alegórica da servidão voluntária, do 

comportamento daqueles que deitam aos pés de seus superiores hierárquicos 

e obedecem cegamente à voz de seus senhores” (LÖWY, 2005, p. 123–124).  

“Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele”. A frase que encerra 

o romance revela a aterrorizante permanência desse sentimento. Relegada à 

aceitação plena, sua vontade se atrofia a ponto de instituir a peculiaridade de 

uma operação emocional cujo resto se equaciona pela perpetuação de um 

sentido de repressão inerente à interioridade do indivíduo. 

A vitória da vergonha realiza a expansão de um lado escurecido da 

alma. Ao contrário da redenção possibilitada pelo caminho da verdade, 

proposto pela sincera inquirição das razões da alma, a supremacia da 

vergonha representa um recrudescimento moral que aliena do indivíduo seu 

ingresso ao mundo da liberdade. A ausência de uma substância concreta em 

que repouse a Lei insere o debate no campo da subjetividade. A soberania de 

uma ordem à qual o indivíduo se rende e submete, sem sequer conhecer seus 

fundamentos de legitimação, corrobora com o mecanismo de alienação 

existencial e remete a amplitude do romance de Kafka para uma esfera de 

interpretação que viabiliza a crítica histórica de uma semente anti-iluminista 

contida nas entranhas do Estado de direito.  



O CÃO INTERIOR  
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No romance, a utilização do paradoxo como princípio narrativo reafirma 

formalmente o sentido da incompreensão e da irracionalidade. O 

encadeamento causal torna-se obtuso: é a lassidão moral que motiva o 

processo ou, ao contrário, é a partir da força de uma ordem fundada em uma 

intangível autoridade que a vontade se verga em direção à obediência? Na 

ficção de O processo, a realidade ambígua do livro admite as duas sequências.  

Para além de condicionamentos da natureza ou do meio, o livro de 

Kafka traz à tona a condição do homem como autor de si mesmo. Nessa 

revelação, o desamparo da inexistência de uma Providência beneficente 

encaminha a exigência de uma constante necessidade de decisão pela 

liberdade. Lutar por sua independência, aceitando os conflitos dos 

conseqüentes escândalos que essa ousadia pode gerar, ou se deixar 

atravessar a vida sem transtornar a ordem estabelecida, seja ela qual for: o 

homem, posto como obra do próprio homem revela seu lado demoníaco na 

capacidade de exercer o bem e o mal de acordo com sua vontade. 
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