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Resumo: O objetivo deste artigo é abordar a censura de romances 
pornográficos durante a última ditadura civil-militar brasileira, considerando o 
ponto de vista do mercado editorial. As obras de Adelaide Carraro e Cassandra 
Rios serão tomadas como exemplo, devido tanto ao apelo popular quanto à 
perseguição da censura que ambas experimentaram. O artigo aborda a 
censura enquanto produto social, procurando refletir sobre o papel da censura 
nas estratégias do mercado editorial, na formação de circuitos populares e 
paralelos de leitura e na constituição do público leitor. 
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Abstract: The purpose of this article is to address the censorship of 
pornographic novels during the last Brazilian civil-military dictatorship, 
considering the perspective of the publishing market. The works of Adelaide 
Carraro and Cassandra Rios will be taken as an example, due to both the 
popular appeal as the persecution of censorship that both experienced. The 
article discusses censorship as a social product, seeking to reflect on the role of 
censorship in the strategies of publishing market, in the formation of popular 
circuits and reading parallels and in the constitution of the reading public. 
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A historiografia recente procura desfazer a inevitável narrativa de 

resistência que se criou em torno da última ditadura civil-militar brasileira. Um 

bom exemplo é o segundo volume de A construção social dos regimes 

autoritários (2010), organizado por Denise Rollemberg e Samantha Quadrat, 

dedicado aos regimes latino-americanos. Na apresentação desta obra, as 

autoras propõem uma narrativa da ditadura brasileira que, ao invés de baseada 

somente em “instituições e práticas coercitivas e manipulatórias”, seja também 
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compreendida como “produto social” (Rollemberg; Quadrat, 2010: 11). 

Portanto, ao invés de entender a censura de romances pornográficos somente 

como prática repressiva, deve-se considerá-la também como produto da 

tradição censória brasileira2, como resposta ao mercado editorial, como reação 

do público, etc. Enfocando o público e o mercado editorial, este artigo pretende 

abordar a censura de diversões públicas a partir de outro ângulo, afastada de 

seu órgão executor, a DCDP (Divisão de Censura de Diversões Públicas), mas 

próxima daqueles que a experimentavam, seja como cerceamento (no caso 

dos leitores e editores), seja como dever cívico (no caso dos censores 

amadores3). Toma-se como exemplo as obras de Adelaide Carraro e 

Cassandra Rios, pois se trata das obras mais vendidas (ambas as escritoras 

somam mais de 4 milhões de exemplares vendidos) e mais censuradas (13 e 

17 livros censurados, respectivamente4) no período analisado. 

Por público deve-se compreender aqui não apenas os leitores, mas 

também todos aqueles que contribuem para a publicação e a distribuição das 

obras (editores, impressores, livreiros, etc.). Apesar de não constituírem o 

público, os editores e livreiros tornam a obra disponível e acessível para o 

público, sendo importante analisá-los em conjunto. Na verdade, sem se apoiar 

em seus relatos e em reportagens sobre o mercado editorial, a reconstrução do 

público dos romances de Cassandra e Adelaide seria impossível. Também não 

se pode ignorar que, enquanto mediadores entre a obra e o público, esses 

atores sociais eram extremamente visados pela censura, tanta a implementada 

oficialmente pelo Estado quanto a praticada amadoramente por civis que se 

consideravam defensores da moral e dos bons costumes. 

Segundo Escarpit, sem o editor, “a obra concebida elevada aos limites 

da criação não anuiria à existência” (Escarpit, 1969: 99). Em outras palavras, é 

o editor quem transforma a obra em livro, em objeto de consumo. Para Escarpit 
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(1969: 106-107), as funções dos editores resumem-se em três verbos: 

escolher, fabricar e distribuir. Primeiro os editores selecionam quais obras 

serão publicadas, depois determinam como elas serão impressas e, por fim, 

buscam os canais de distribuição (anúncios, livrarias, bancas de jornal, etc.). 

Sobre a primeira função (escolher), o editor “tenta agir sobre os autores 

em nome do público e sobre o público em nome dos autores, numa palavra, 

conseguir um público e autores regulados uns pelos outros” (Escarpit, 1969: 

108). Nesta tarefa de regulador, o editor acaba criando hábitos de leitura: 

“Estes hábitos podem tomar a forma de modas, de esnobismos e até mesmo 

de predileções passageiras pela personalidade de um autor” (Escarpit, 1969: 

109). Este é o caso dos editores de Cassandra e Adelaide, devido tanto à 

promoção do gênero pornográfico quanto à celebração da imagem de maldita e 

proibida conferida às autoras. Sempre combatendo esta imagem, Cassandra 

não ignorava, contudo, a oportunidade de mercado representada pelo filão 

pornográfico, pois assim se manifestava uma personagem apresentada em seu 

livro autobiográfico: 

 

Não quero ser indelicado, mas não sou apenas um 
comerciante de livros, sou um editor que procura conhecer 
mais profundamente a obra que edita, analisando-a e 
classificando-a, às vezes cometem-se alguns erros por fins 
comerciais, mas isso não quer dizer que não façamos 
distinções. Às vezes fazemos promoções de certos gêneros em 
obras que vendem para que se tornem mais difundidas, aí as 
falsas ideias em relação a determinados autores injustamente 
enquadrados na faixa dos proibidos (Rios, 1977: 23).  

 

Não é por acaso que Cassandra fez sua defesa por meio das palavras 

de um editor, pois ela sabia que este também contribuía e lucrava com a 

imagem de maldita que tanto a aborrecia. No caso dos “erros para fins 

comerciais” cometidos pelos editores, ou seja, dos elementos que forçavam 

uma leitura pornográfica das obras, o mais evidente eram as capas, também 

criticadas por Cassandra: “Poderia gastar páginas para defesa dos meus 

trabalhos [...] e alguns outros cujas capas abominei, mas isso é assunto da 

Editora e raramente o autor escolhe e opina” (Rios, 1977: 10-11). A escolha da 

capa, entre outros elementos, se refere à segunda função do editor (fabricar): 

segundo Escarpit, se o desenho da capa é bem escolhido, ele deve “traduzir 
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graficamente a análise estético-psicológica à qual o editor se entregou para 

fazer a seleção” (Escarpit, 1969: 113). Ou seja, a capa deve indicar o gênero 

(estética) e o público (psicologia) visado pelo editor, determinando assim a 

leitura e os leitores pretendidos para a obra. Os leitores não “encontrarão” o 

drama dos menores abandonados em Submundo da sociedade, ainda que seja 

este o enredo da primeira metade do romance de Adelaide, pois a capa da 

segunda edição apresenta uma mulher nua, seios à mostra. 

Não se procura aqui eximir as obras das autoras de conteúdo 

pornográfico, mas compreender a “onda de erotismo”, denunciada pelo Estado 

e pelos setores conservadores do regime civil-militar, como um fenômeno 

editorial. Um quadro ilustrativo deste fenômeno foi apresentado pela 

reportagem “É a explosão erótica nas livrarias”, publicada pela revista Veja em 

20 de novembro de 1968. A reportagem listava vários livros pornográficos 

editados pelo mercado brasileiro, como era o caso do clássico Minha vida, 

meus amores (1888), de Henry Spencer Ashbee, que esgotou 10 mil 

exemplares em apenas 25 dias (Explosão, 1968: 60). Na carta do editor 

publicada na edição seguinte, Victor Civita se mostrava entusiasmado com a 

repercussão da reportagem: 

 

Exemplar de VEJA na mão, o homem de meia-idade entrou 
apressadamente na Livraria Brasilense, no centro de São 
Paulo. “O senhor me vê um exemplar de „Minha vida, Meus 
amores‟ e um „Kama Sutra‟”, pediu ao vendedor. A procura de 
livros eróticos começou na tarde de segunda-feira, dia 18, 
pouco depois de ter chegado às bancas o número 11 de VEJA, 
com uma reportagem chamada “É a explosão erótica nas 
livrarias”. Às 10 horas da manhã seguinte, terça-feira, a 
Brasiliense havia esgotado todo o seu estoque de literatura 
erótica (“Tapete de Carne”, “Filosofia na Alcova”, além dos 
citados) e seus funcionários telefonavam ininterruptamente aos 
distribuidores pedindo mais livros para atender à procura 
continuada (Civita, 1968: 13). 

 

As palavras otimistas de um romancista estreante finalizavam a 

reportagem, apontando para um futuro promissor do mercado de literatura 

pornográfica: “Na atual explosão erótica brasileira, cedo haverá outros Josés 

Cláudios por todo o País, tentando „retratar a vida em todos os seus detalhes, 

sem qualquer restrição às liberdades artísticas‟” (Explosão, 1968: 63). Mal se 

imaginava que, pouco mais de um ano após a publicação da reportagem, 
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surgiria o principal instrumento legal do regime contra a pornografia, o Decreto-

lei n.º 1077. Mal se imaginava, mas bem se poderia prever pelas reações dos 

leitores que comentaram a reportagem na seção “Cartas”, da edição de 11 de 

dezembro de 1968. Das três cartas publicadas, duas criticavam a matéria, 

enquanto uma elogiava. Se a reportagem de Veja serviu de guia literário para o 

homem de meia-idade citado por Civita, ela também se mostrou como um 

catálogo de leituras impróprias para adolescentes, segundo um dos missivistas:  

 

Sr. Diretor: VEJA, em sua reportagem sobre erotismo na 
literatura, pretende fazer uma matéria educativa. Em vez disso, 
a matéria sugere aos mais desavisados a leitura desses livros, 
dando inclusive uma relação dos livros eróticos existentes no 
Brasil. Coisas assim não deveriam ser tratadas numa revista 
manuseada por adolescentes. Péssima lição para nossa 
juventude brasileira! (Cartas, 1968: 3). 

 

Mais um exemplo de apoio popular que, aliado à tradição censória 

brasileira, respaldou o Decreto-lei n.º 1077. Na verdade, mesmo alguns 

editores de literatura pornográfica, como Eli Behar, da Editora Hemus, 

apoiavam a censura prévia estabelecida pelo decreto, pois acreditavam que ela 

“pode evitar os prejuízos causados por edições de livros já apreendidos” (Sete, 

1970: 20). Como já se sabe, isto jamais aconteceu, porque nem os autores 

nem os editores sabiam quais eram os critérios da censura. O que a 

declaração de Behar apresenta de novo é a perseguição rotineira de livros 

pornográficos antes da publicação do decreto-lei. A partir de mandados de 

Juizados de Menores, as apreensões aconteciam principalmente em feiras do 

livro, como mostrou o jornal Diário Carioca, em notícia publicada em 23 de 

maio de 1964: “Só na Feira do Livro, na Praça Floriano, foram apreendidos, 

esta semana, mais de 40 volumes dessas obras” (Livros, 1964: s. p.), sendo 

citados cinco títulos de Cassandra (Copacabana Posto 6, Georgette, 

Eudemônia, O bruxo espanhol e Carne em delírio). Sobre a mesma feira, o 

jornal Correio da Manhã (31 de maio de 1964) informou que os livros foram 

acusados de “impróprios para o consumo” e subversivos (Feirantes, 1964: 9). 

Mesmo antes do golpe civil-militar, o jornal Última Hora (4 de abril de 1962) 

relatava que “os livros de Rabelais, Rimon, Cassandra Rios e „A carne‟, de 

Júlio Ribeiro, estão sendo apreendidos aos montes pela polícia” (São Paulo, 
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1962: 4). Diante desse quadro caótico, os editores esperavam da censura 

prévia uma solução que estabilizasse o mercado de livros, que tornasse a 

produção de livros uma atividade menos arriscada. 

Após o decreto, mesmo a entidade que deveria proteger os editores se 

mostrou intransigente quando se tratava de literatura pornográfica, 

principalmente porque, segundo ex-presidente da Câmara Brasileira do Livro, 

Mário Fittipaldi, a entidade zelava por “dotar o país dos livros necessários ao 

seu desenvolvimento” (Fittipaldi, 1984: 73). Comentando o decreto-lei logo 

após sua publicação, em um seminário de jornalismo realizado na Universidade 

de São Paulo em 1970, Fittipaldi o apoiou justificando que 

 

a faculdade criadora, por exemplo, está sendo sacrificada em 
certos setores pela produção não somente de livros, mas 
principalmente de revistas e folhetos verdadeiramente 
degeneradores da moral e dos costumes. Alguns editores não 
se limitam a estimular a produção nacional do mais desabrido 
imoralismo e traduzem livros medíocres da subliteratura 
mundial, cuja nota predominante está no sexualismo (Fittipaldi, 
1984: 77). 

 

Na verdade, após o decreto, os editores de livros pornográficos tinham 

duas opções: ou submeter o livro à avaliação prévia ou publicá-lo correndo o 

risco de apreensão e destruição da tiragem (Gonçalo Junior, 2010: 216). Como 

os critérios da censura se mostravam enigmáticos, tanto a primeira quanto a 

segunda opção eram arriscadas. Caso se submetesse o livro à censura e ela o 

vetasse, o possível lucro era perdido. Caso não o submetesse, mas a censura 

o apreendesse, o capital já investido era perdido. Alguns editores optaram pela 

segunda opção, pois, como afirma Marcelino, “aqueles eram tempos em que 

equipes de busca saíam às ruas revistando jornaleiros e livrarias à procura de 

publicações tidas como pornográficas”, calculando 226641 exemplares 

apreendidos apenas no ano de 1978 (Marcelino, 2006: 154-155). Se muitos 

exemplares foram apreendidos, então é porque alguns editores não 

submeteram os títulos à censura prévia. 

Deve-se acrescentar ainda outra dificuldade para os editores que 

seguiam por esse caminho: a impressão da tiragem, pois as gráficas, temendo 

má reputação junto ao governo, exigiam a liberação da censura para rodar 

material pornográfico (Gonçalo Junior, 2010: 219). Os editores que optavam 
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por não submeter os livros à censura deveriam encontrar ou gráficas 

clandestinas ou gráficas menos exigentes quanto aos trâmites da censura. Isto 

também explica porque um procedimento de praxe no meio editorial era 

raramente adotado nessas ocasiões: a inserção do nome e do endereço da 

gráfica na última página do livro. Os livros de Cassandra e Adelaide publicados 

na primeira metade da década de 1970, principalmente pelas editoras Global, 

Mundo Musical e L. Oren, não apresentam nenhuma informação sobre as 

gráficas que os imprimiram. 

Caso se lembre que, no Brasil de antes e mesmo no de hoje, o luxo é o 

livro, pois é um objeto caro num país de analfabetos ou semianalfabetos 

(Santiago, 1982: 26), então melhor se visualiza a dimensão do risco da 

empreitada editorial. Mesmo os best-sellers de Cassandra e Adelaide que, 

devido à grande tiragem e à sensibilidade popular, poderiam parecer 

acessíveis a todas as classes, não os eram: “Com certeza, a procura desses 

livros, por parte do proletariado, é insignificante visto que o preço de cada 

volume está em torno de Cr$ 70,00, inacessível ao seu poder de compra” 

(Caldas, 1978: 7). Verificado este preço em abril de 1978, o exemplar 

representava 6,3% do salário mínimo da época (Cr$ 1106,40). Neste sentido, 

os livros de Adelaide também eram luxo, como a própria autora reconhecia ao 

responder que a classe social que lê seus livros é aquela “que tem problemas, 

tristeza na vida, menos o operário que não compra livros. Ele não tem dinheiro 

para isso” (Carraro apud Caldas, 1978: 7). No caso do regime de 64, além do 

risco de fracasso de vendas inerente à condição de luxo do livro, somava-se 

também o risco de censura: Luiz Alves Junior, editor da Global, disse ao jornal 

Folha de S. Paulo que perdeu mais de 500 mil cruzeiros devido às proibições e 

quase pediu concordata (Amâncio, 1977: 19). 

Para retornar às funções editoriais, há também a distribuição, quando o 

editor busca “encontrar, e atingir na realidade, o público teórico que ele supôs e 

imaginou desde o começo” (Escarpit, 1969: 114). Neste ponto, segundo 

Escarpit, há dois sistemas de distribuição: o circuito letrado, centrado em 

livrarias tradicionais, e os circuitos populares, disseminados em bancas de 

jornal, lojas de conveniência, drogarias, feiras do livro, enfim, em 

estabelecimentos que “se dedicam de forma acessória à venda de livros” 
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(Escarpit, 1969: 140-141). Eram nos circuitos populares que se encontravam 

mais facilmente os livros de Cassandra e Adelaide: 

 

Em São Paulo, por exemplo, nas livrarias da Avenida São 
João, onde se misturam discos, livros, fitas cassetes, etc., nas 
imediações das estações ferroviárias e rodoviárias, além das 
bancas de jornal. Por outro lado, nas livrarias especializadas 
em livros científicos e literatura dos grandes escritores, 
dificilmente encontram-se obras de autores que produzem a 
subliteratura (Caldas, 1978: 6). 

 

Os livros das autoras vendiam-se, portanto, em grandes vias de acesso 

bastante movimentadas (as “livrarias-discotecas” da Avenida São João), ao 

invés de em lugares afastados, como as livrarias dos “bairros classe média 

periféricos ao centro” (Caldas, 1978: 7). Uma das editoras que mais publicaram 

livros de Cassandra e Adelaide, a Global, surgiu através dos circuitos 

populares, a partir de uma distribuidora que a antecedeu: segundo o editor Luiz 

Alves Junior, 

 

a farmácia era um ponto ideal para se vender, aproveitando um 
decreto-lei do ministro Jarbas Passarinho, da Educação, 
dizendo que as farmácias poderiam vender livros. (...) Como 
tinha muito mais farmácias do que livrarias, a ideia foi boa e 
nós montamos a Farma Livros em 1971. E essa Farma Livros 
pegava os livros de todas as editoras para distribuir nesses 
pontos de farmácias, depois foi para supermercados, postos de 
gasolina, salões de cabeleireiro, uma coisa enorme. (...) Em 
1973 a gente achou por bem montar uma editora já com o 
feeling daquilo que a gente estava vendendo melhor. (...) Os 
livros de Cassandra e Adelaide vendiam muito. Vendiam-se 
muitos livros de faroeste, muitos romances de bolso (policial 
sexy), vendia-se muito também essa área sexy (Alves Junior, 
2011). 

 

Não por acaso, o primeiro livro publicado pela Global foi justamente um 

romance de Adelaide, Submundo da sociedade. Em entrevista para esta 

pesquisa, Luiz Alves contou como isto aconteceu, revelando não apenas o 

“feeling” da editora, mas também o faro comercial da autora: 

 

Um dia me aparece uma senhora lá na Farma Livros, com um 
“macacão da Texaco”, toda de branco. Pensei que fosse uma 
frentista. Simpática. 
– Você sabe com quem está falando? 
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– Não tenho nem ideia. 
– Você está falando com Adelaide Carraro. 
– Que bom! Que ótimo! Você está chegando num momento 
bom aqui nesta casa, porque nós já vendemos muito seus 
livros. 
– É por vocês estarem vendendo muito meus livros que eu 
quero editar um livro com vocês. 
– Mas nós não temos nem editora, nós estamos formando uma 
editora agora, é só distribuidora de livros, a Farma Livros.  
Então antecipamos, mais ou menos para outubro de 73, e 
publicamos o livro perto do final de 73, o livro Submundo da 
sociedade, da Adelaide (Alves Junior, 2011). 

 

Ao visitar a então distribuidora Farma Livros, valendo-se de suas 

credenciais de escritora de best-sellers, Adelaide sabia que seu público pouco 

frequentava as livrarias, sendo mais fácil “capturá-lo” através dos circuitos 

populares. Sobre esses circuitos, Escarpit afirma que “a associação do 

comércio do livro com outros comércios (papelaria, jornais, tabaco, 

alimentação) coloca os livros nos trajetos da vida cotidiana. Já não é preciso ter 

o incômodo de entrar numa livraria” (Escarpit, 1969, p. 142). Também é assim 

que Caldas explica a comercialização dos livros de Cassandra e Adelaide na 

Avenida São João: 

 

O grande centro de São Paulo é mais ou menos uma espécie 
de “terra de ninguém”. Apesar de ser a área de lazer dos 
baixos estratos da população, é também ponto de passagem 
de profissionais das mais diversas qualificações, tornando esse 
público indiferenciado. Anônimo. É por isso, principalmente, 
que as livrarias-discotecas do centro dão grande destaque em 
suas vitrines às obras de Adelaide Carraro, Cassandra Rios e 
outros escritores ligados à subliteratura. Isto porque, apesar da 
heterogeneidade do público, predomina o leitor não 
comprometido com a literatura dos grandes escritores (Caldas, 
1978: 7). 

 

Expunham-se os livros nos estabelecimentos do grande centro de São 

Paulo porque por eles transitavam um grande número de pessoas, portanto, 

um grande número de clientes potenciais. Eram pessoas que, como hoje, 

pouco tempo dispunham para entrar numa livraria. Elas não queriam procurar o 

livro: o livro deveria encontrá-las. Isto não significa, entretanto, que a “literatura 

dos grandes escritores” ou os livros políticos e científicos jamais cruzavam os 

seus caminhos. As já mencionadas feiras do livro, ponto marcado da censura, 
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apresentavam uma grande diversidade de livros e se localizavam quase 

sempre em praças do centro urbano, como a da Cinelândia, no Rio de Janeiro. 

Sobre uma dessas feiras, apesar de afastada do centro carioca (Praça Saens 

Peña, no bairro Tijuca), o jornal Diário de Notícias mostrava a variedade de 

títulos comercializados, informando em manchete que “Sexo lidera vendas na 

Feira do Livro” (8 de junho de 1975): 

 

Outros livros procurados são os específicos em economia, tais 
como: Leo Huberman (A História da Riqueza do Homem), Marx 
(O Capital); em sociologia, livros de bolso (por serem mais 
baratos), além do erótico, dos autores Guy Giscard e 
Cassandra Rios. A literatura infantil é vendida em coleções, 
que são escolhidas pelas próprias crianças. O dicionário de 
Aurélio Buarque de Holanda – Novo Aurélio – já está esgotado 
(Sexo, 1975: s. p.).  

 

Bibliografia marxista, literatura erótica e crianças inofensivas por todo o 

lado: as feiras do livro certamente figuravam como um pandemônio na cabeça 

de qualquer padre conservador ou militar paranoico. Evidente nessas feiras, a 

mistura de públicos problematiza a separação que Marcelino defende entre 

“uma parcela mais intelectualizada da juventude”, que adotava novas posturas 

comportamentais e rejeitava a ordem política vigente, e aqueles que 

consumiam “erotismo sem preocupações de natureza ideológica” (Marcelino, 

2006: 20). Ainda que esta divisão remeta a dois modos formalmente diferentes 

de censura, a moral e a política, não se pode daí deduzir públicos 

incomunicáveis, tais como jovens idealistas castos e consumidores de 

pornografia alienados. Salvyano de Paiva, numa crônica para o jornal Correio 

da Manhã (8 de novembro de 1968), descrevia os hábitos de leitura do público 

feminino estudante e universitário: 

 

Ela lê Hotel, Hospital, Marcuse, McLuhan, Servan-Schreiber, 
Guevara, e quando chega a J. D. Salinger, por exemplo, é para 
saber se Fanny desmaiou por estar grávida ou por ter inibições 
morais e dúvidas religiosas. (...) 
Dos 15 aos 24 anos ela se distingue da mamãe – pela ênfase 
no assunto sexo. Por isso, o êxito espantoso de Sexus, de 
Henry Miller, e das novas coleções eróticas que os editores, 
ávidos, estão lançando, inclusive obras importantes de Aretino, 
Sade, Masoch, de cambulhada com as Cassandra Rios de 
todas as latitudes (Paiva, 1968: 2). 
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A mesma jovem que protestava, que lia Marcuse e Guevara, era 

também a jovem que queria compreender a sexualidade: sobre as obras 

pornográficas vendidas numa feira do livro de Porto Alegre, a então Secretária 

da Educação disse que os maiores compradores desses “livrinhos sem-

vergonhas” eram “mocinhas adolescentes”, como afirmou para a revista Veja 

em reportagem já comentada (“É a explosão erótica nas livrarias”). A 

reportagem explicava isto afirmando que, devido à “ausência de uma educação 

sexual”, os livros se tornavam “uma fonte de esclarecimento sobre os „fatos da 

vida‟” (Explosão, 1968: 61). O escritor Marcelo Rubens Paiva comenta o 

sucesso (e a censura) de Cassandra do mesmo modo: “Tratava-se de uma 

mulher escrevendo sobre tesão de mulher, numa sociedade cuja 

predominância religiosa afirmava que a mulher apenas se deitava com um 

homem para gerar filhos de Deus”5. Se os professores nada falavam sobre o 

assunto e os padres direcionavam a sua abordagem (o sexo como procriação, 

e não como prazer), sobrava aos livros pornográficos a tarefa de ensinar sobre 

o sexo, mesmo não sendo esta sua função.  

Ainda sobre os circuitos de distribuição, talvez a expressão mais 

adequada para o caso que se estuda é circuitos paralelos ou circuitos 

clandestinos. Neste sentido, é interessante destacar a ingenuidade ou o 

cinismo de um técnico de censura ao comentar que “há muitos anos vem 

sendo vendidos clandestinamente [os livros de Cassandra Rios], onde 

concluímos que até os próprios editores não ousavam lançá-los abertamente 

ao público devido ao seu conteúdo altamente atentatório à moral e aos bons 

costumes”6. A censura preferia ignorar que ela mesma acabou criando um 

mercado editorial clandestino. Sobre as editoras que participavam deste 

mercado, Gonçalo afirma que 

  

a maioria atuava de forma clandestina na região central de São 
Paulo, na Boca do Lixo, mais conhecida pela produção de 
filmes de pornochanchada. Dentre elas, destacavam-se as 
editores Ebex Brasil, Edições Sucessos Literários, L. Oren, 
Royal e Global GD, que se tornaria uma conceituada editora de 
livros sobre a ditadura militar (Gonçalo Junior, 2010: 388). 

                                                 
5
 Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u22181.shtml>. Acesso em 28 ago. 

2012. 
6
 Parecer n.º 1755/75, de Ascension Palacios Chanques, 30 out. 1975, Arquivo Nacional. 
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Localizada próxima da Estação da Luz, mais precisamente na Rua do 

Triunfo, a Boca do Lixo atraía as editoras principalmente por se encontrar 

algumas quadras da Avenida São João, principal escoadouro de livros 

pornográficos. Na verdade, no início da década de 1960, tanto o endereço da 

editora própria que Cassandra abriu após sua condenação em 1962 (Gonçalo 

Junior, 2010: 198) quanto o endereço da editora dos primeiros livros de 

Adelaide (Livraria Exposição do Livro7) localizavam-se na Avenida São João. 

Entretanto, das editoras citadas por Gonçalo, apenas a L. Oren e a Global 

publicavam livros de Cassandra e Adelaide, e apenas a primeira se encontrava 

próxima da Boca do Lixo, na Av. Ipiranga. Este endereço constava em livros da 

editora publicados durante a primeira metade da década de 1970. A partir daí, 

a editora se mudou para endereços mais afastados, como na Vila Carolina, no 

Bairro do Limão e na Água Branca, todos na zona oeste de São Paulo. Duas 

hipóteses podem explicar esta mudança constante de endereço: problemas 

financeiros (o aluguel dos bairros periféricos é mais barato) e/ou perseguição 

da censura. Por outro lado, ao longo dos anos 1970, os livros da editora Global 

apresentavam o mesmo endereço, localizado em Vila Mariana (zona sul). Do 

mesmo modo, nos livros da editora Mundo Musical, não citada por Gonçalo, 

mas responsável por vários livros de Cassandra, constavam o mesmo 

endereço, localizado em Pirituba (zona noroeste). Comparada às mudanças da 

editora L. Oren, a “estabilidade” dessas editoras também levantava suspeita 

sobre a autenticidade de seus endereços, sendo talvez mais um artifício para 

enganar a censura. 

Pouco se sabe sobre como essas editoras clandestinas distribuíam seus 

livros, ou seja, como se desenvolviam os circuitos paralelos. Em entrevista para 

esta pesquisa, o editor da Global, Luiz Alves, afirmou que “era uma venda mais 

caseira, onde a pessoa interessada era da casa, era da livraria, já era 

conhecida. Até esse cuidado a gente tinha, porque se era um cara estranho, 

podia ser um agente [da polícia] disfarçado” (Alves Junior, 2011). Além de 

restringir o círculo de vendas aos laços de confiança, os editores também se 

                                                 
7
 Ao final dos anos 1960, ainda no mesmo endereço, a Livraria Exposição do Livro transformou-se em 

Editora Hemus e começou a reeditar alguns livros de Cassandra Rios, como A serpente e a flor (1965) e 

Tessa, a gata (1965). Contudo, no início dos anos 1970, a editora mudou-se para o bairro República, 

pouco mais de dois quilômetros distantes da Avenida São João.  
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escondiam por algum tempo após a publicação de livros que certamente 

chamariam a atenção dos órgãos de censura. O editor da Global fez isto em 

1977, após distribuir nas bancas de jornal os três primeiros volumes da 

Coleção Bases, conhecida por seus livros comunistas: Dez dias que abalaram 

o mundo, de John Reed; Poética, de Maiakovsky; e A origem do capital, de Karl 

Marx (Alves Junior, 2011).  

Quando se tratava de distribuir livros de editoras de outros estados, 

como as memórias do general Olympio Mourão Filho (A verdade de um 

revolucionário), publicadas pela editora gaúcha L&PM em 1978 e depois 

censuradas, Luiz Alves descreveu o seguinte esquema:  

 

O livro vinha para São Paulo de avião com outro título. Ali 
mesmo já estavam emitidas as notas fiscais com o outro título, 
não o verdadeiro. Ali do próprio aeroporto, quando a gente 
recebia a carga, colocava dentro de duas Kombis. (...) Não 
vinha quase nenhum livro para a editora, porque a gente não 
queria correr o risco. Então a gente já tinha as vendas para fora 
de São Paulo e para a grande São Paulo. As vendas para São 
Paulo ficavam nas Kombis e a gente distribuía escondida 
(Alves Junior, 2011).  

 

Além das notas frias que ocultavam o verdadeiro título dos exemplares, 

as distribuidoras os vendiam antecipadamente aos livreiros de confiança, 

visando não produzirem um estoque comprometedor. 

Uma personagem que certamente atuava nesses circuitos paralelos era 

o atravessador. Uma reportagem do Jornal da República revelou como 

atuavam esses atravessadores, ainda que em situações específicas, como 

quando se editou a Portaria n.º 319, de 10 de abril de 1979, proibindo a venda 

de livros pornográficos em bancas de jornal. Segundo a reportagem, a Global, 

liderando outras editoras, entrou na Justiça contra a portaria. Contudo, sem 

aguardar a decisão judicial, algumas editoras “preferem arriscar-se na mão de 

pequenos negociantes que operam numa espécie de circuito paralelo, 

entregando livros para as bancas do centro e das rodoviárias, mesmo sob o 

risco de perder tudo” (Markun, 1979). É possível imaginar que esses “pequenos 

negociantes” já atuavam antes da portaria, principalmente repassando livros 

proibidos, pois, segundo Cassandra, algumas gráficas continuavam imprimindo 

clandestinamente seus livros mesmo após os vetos da censura: 
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Quantas coisas acontecendo enquanto este livro está sendo 
escrito. Descobriram edições clandestinas dos livros de 
Cassandra numa gráfica. Urgentemente necessário tomar 
providências. Ligou para a Editora no Rio de Janeiro, afinal não 
recebia direitos autorais desde a proibição do primeiro livro. 
Mandaram-na comunicar-se com a filial da Editora em São 
Paulo mesmo, para averiguações. Ficaram de dar notícias a 
respeito no dia seguinte, iriam tomar as devidas providências. 
Uma contravenção maldosa e perigosa. Prejudicava a escritora 
em todos os sentidos. Livros proibidos sendo vendidos em 
bancas de jornal. O escritor, lesado, já não bastava a 
impossibilidade do controle de edições com determinados 
editores? (Rios, 1977: 112; grifo nosso). 

 

Talvez essas gráficas clandestinas pensassem que infringir os direitos 

autorais de livros proibidos era um crime menor caso comparado à impressão e 

comercialização dos mesmos. Como a distribuição dos livros era tarefa das 

editoras, que nada sabiam e nem deveriam saber sobre essas impressões 

ilegais, as gráficas provavelmente recorriam aos atravessadores citados na 

reportagem do Jornal da República.  

A reportagem também informava sobre o contrabando e comércio de 

pornografia internacional. Aos editores, livreiros e jornaleiros somavam-se 

outras personagens que, caso se considerasse o contexto de ilegalidade, não 

causavam surpresa: “Comprar revistas dinamarquesas, por exemplo, não é 

problema. Basta dar um toque num bicheiro. Apostas no bicho e compra de 

publicações pornográficas, ou filmes, correm na mesma faixa” (Passos, 1979). 

Como as bebidas proibidas pela Lei Seca americana, os livros censurados 

também fomentaram e mobilizaram o crime organizado. 

Outro instrumento utilizado por esses circuitos paralelos era a venda de 

livros por reembolso postal. Gonçalo calcula que, entre os anos de 1950 a 

1970, mais de 50 desses serviços funcionavam no país. Segundo ele, “o 

esquema se revelaria uma importante ferramenta para driblar a censura por 

causa dos livros de sexo. Sem a exposição em bancas e livrarias, evitavam-se 

queixas e pressões dos censores” (Gonçalo Junior, 2010: 104). Em sua edição 

de 24 de outubro de 1975, por exemplo, a revista Placar publicou um anúncio 

da Multilivros Editorial que vendia os seguintes romances por reembolso postal, 

além de livros de magia, educação sexual, judô e redação: A vida secreta de 

um homem sensual, Love story e Os prazeres proibidos de Helen. Sobre este 
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último, a sinopse era a seguinte: “A vida amorosa de uma mulher que estava 

sempre disposta a dar muito mais do que qualquer homem tem coragem de 

receber. Os prazeres de Helen seriam realmente proibidos?”. Ou os prazeres 

de Helen não eram proibidos ou a estratégia de reembolso postal funcionou 

neste caso, pois o livro passou despercebido pela censura. Por outro lado, 

segundo levantamento de Silva (1989), A vida secreta de um homem sensual 

não encontrou a mesma sorte, e o anúncio se aproveitou disto para vendê-lo 

como “única edição sem cortes da censura”. Na verdade, a DCDP estava 

atenta ao comércio de livros pornográficos por reembolso postal, tanto que o 

diretor da divisão, em carta enviada a Ponto Promoções em 12 de maio de 

1976, alertava a empresa de fazer “propaganda de livros, para entrega pelo 

reembolso postal, entre os quais figuram alguns proibidos de circular, como, 

por exemplo, O que excita as mulheres, Descubra o seu QI sexual, Fazendo 

amor, A hora do amor, Amor sem limite e Irene”. Além de lembrar que o 

Decreto-lei n.º 1077 previa “procedimento criminal para quem distribui, vende 

ou expõe livros e periódicos que tenham sido proibidos”, o diretor esclarecia à 

empresa sobre a necessidade de “verificação prévia” de “livros que versem 

temas referentes a sexo, moralidade púbica e bons costumes”8. 

Durante o desenvolvimento desta pesquisa, não se localizou nenhuma 

portaria proibindo a venda de livros pornográficos por reembolso postal. 

Contudo, algumas semanas antes do decreto-lei de 1970 perder a eficácia, a 

revista Placar (14 de dezembro de 1979) publicou um anúncio da Gom Time 

que parece indicar uma ordem informal de proibição: em letras grandes, o 

anúncio comemorava “Sensacional... Já liberada pela censura a venda pelo 

Reembolso Postal”. Na verdade, caso se atente para os títulos anunciados, 

todos de Adelaide, inclusive alguns censurados (Mulher livre, Escuridão, 

Carniça, Orgia na TV, etc.), percebe-se que o anúncio comemorava 

principalmente a liberação dos romances da autora: segundo Gonçalo (2010, p. 

370), ao final do ano de 1979, liberou-se as obras de Cassandra e Adelaide, 

bem como Zero de Brandão e algumas peças de Plínio Marcos. 

Ao longo do regime de 64, o papel da censura na relação entre obra e 

público aconteceu de duas maneiras principais: ou o público denunciava a 

                                                 
8
 Carta do diretor da DCDP, Rogério Nunes, à Ponto Promoções, 12 mai. 1976, Arquivo Nacional. 
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obra, pois a censura prévia de livros seria impossível sem a contribuição de 

censores amadores, devido ao montante de livros lançados comparado ao 

número de censores (Reimão, 2011: 30-31); ou o público era eliminado do 

sistema literário, visto que, a partir da censura, “estaria destruída a tríade 

indispensável que sustenta uma obra de arte, pois haveria autor e obra, mas 

não público” (Silva, 1989: 42; grifos do autor). Neste sentido, o crime cultural da 

censura é contra a sociedade, pois é o cidadão quem recebe 

paternalisticamente um “atestado de minoridade intelectual” (Santiago, 1982: 

51). Inconformado com o seu atestado, o escritor Ricardo Ramos, entrevistado 

pelo jornal Folha de S. Paulo em 16 de julho de 1978, desabafou: “É 

humilhante não se poder assistir filmes ou peças, ler livros, revistas, ouvir 

músicas. É também humilhante só termos o que nos deixam ter, como se 

fossemos incapazes de saber o que nós queremos” (Marinho, 1978: 53). Havia 

ainda o papel ambíguo do mercado editorial que, apesar de personificar o 

inimigo da censura ao explorar o filão da literatura pornográfica, muitas vezes 

parasitava seu rival, pois, “ao contrário do que poderia esperar a censura, o 

livro proibido adquire um charme adicional com a proibição” (Silva, 1989: 32). 

Na verdade, mais que as obras censuradas, eram os escritores quem recebiam 

esse duvidoso “charme adicional”, sendo explorado pelos editores em 

chamadas apelativas que estampavam as capas dos livros (“a escritora mais 

proibida do Brasil”). Portanto, o artista não lucrava com a censura, pois “há aí 

um óbvio sofisma, que alegra e ajuda, não há dúvida, mas só que ao 

comerciante que industrializa a arte: a gravadora, a distribuidora de filmes, a 

editora, o produtor, etc.” (Santiago, 1982: 50). 

Diante do crime cultural da censura e da exploração do mercado 

editorial, restava aos escritores populares se engajarem numa espécie de 

guerrilha literária. “Terroristas do sexo” fora a expressão que Cassandra utilizou 

para designar os homossexuais em seu romance Nicoleta Ninfeta (Rios, 1973: 

85), mas que também serve para definir o projeto político-literário tanto dela 

quanto de sua colega Adelaide. A estratégia do terrorismo do sexo era 

multiplicar indícios do proibido, estabelecendo alianças perigosas que faziam 

do sexo uma bandeira política. Ver uma revista de sacanagem era tão perigoso 

quanto ler um livro marxista ou assistir uma peça de Chico Buarque. 
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O terrorismo do sexo funcionava como todo terrorismo, se aproveitando 

dos noticiários para espalhar o terror: neste caso, denunciar a onda de 

moralismo que atravessava o país. Quando informados sobre mais um livro 

proibido das autoras, os seus muitos leitores reconheciam mais um 

cerceamento não apenas à liberdade de escrever, mas também de ler.  

Sentiam os prejuízos da onda de moralismo, principalmente quando rebaixava 

o nível intelectual da população brasileira. O terrorismo do sexo mostrava 

assim que “o jogo dos caçadores canibais” dava “bandeira demais”, como 

cantou Raul Seixas em Metrô Linha 743 (1984). Na música de Raul, os 

“canibais de cabeça” diziam: “Eu avalio o preço me baseando no nível mental / 

Que você anda por aí usando / E aí eu lhe digo o preço que sua cabeça agora 

está custando”. As cabeças de Cassandra e Adelaide custavam muito, pois o 

terrorismo do sexo empregava um “nível mental” que, apesar dos censores e 

dos intelectuais não o considerarem elevado, atingia vibrações populares. 

Eram cabeças que falavam a mesma língua de muitas outras cabeças 

brasileiras, sendo assim cabeças perigosas. 
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