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Resumo: O objetivo deste artigo € abordar a censura de romances
pornograficos durante a ultima ditadura civil-militar brasileira, considerando o
ponto de vista do mercado editorial. As obras de Adelaide Carraro e Cassandra
Rios serdo tomadas como exemplo, devido tanto ao apelo popular quanto a
perseguicdo da censura que ambas experimentaram. O artigo aborda a
censura enquanto produto social, procurando refletir sobre o papel da censura
nas estratégias do mercado editorial, na formacdo de circuitos populares e
paralelos de leitura e na constituicdo do publico leitor.
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Abstract: The purpose of this article is to address the censorship of
pornographic novels during the last Brazilian civil-military dictatorship,
considering the perspective of the publishing market. The works of Adelaide
Carraro and Cassandra Rios will be taken as an example, due to both the
popular appeal as the persecution of censorship that both experienced. The
article discusses censorship as a social product, seeking to reflect on the role of
censorship in the strategies of publishing market, in the formation of popular
circuits and reading parallels and in the constitution of the reading public.
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A historiografia recente procura desfazer a inevitvel narrativa de
resisténcia que se criou em torno da ultima ditadura civil-militar brasileira. Um
bom exemplo € o segundo volume de A construcdo social dos regimes
autoritarios (2010), organizado por Denise Rollemberg e Samantha Quadrat,
dedicado aos regimes latino-americanos. Na apresentacdo desta obra, as
autoras propéem uma narrativa da ditadura brasileira que, ao invés de baseada

somente em “instituicbes e praticas coercitivas e manipulatérias”, seja também
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compreendida como “produto social” (Rollemberg; Quadrat, 2010: 11).
Portanto, ao invés de entender a censura de romances pornogréaficos somente
como pratica repressiva, deve-se considera-la também como produto da
tradicéo censoéria brasileira?, como resposta ao mercado editorial, como reacéo
do publico, etc. Enfocando o publico e o mercado editorial, este artigo pretende
abordar a censura de diversdes publicas a partir de outro angulo, afastada de
seu Orgao executor, a DCDP (Divisdo de Censura de Diversées Publicas), mas
proxima daqueles que a experimentavam, seja como cerceamento (no caso
dos leitores e editores), seja como dever civico (no caso dos censores
amadores®). Toma-se como exemplo as obras de Adelaide Carraro e
Cassandra Rios, pois se trata das obras mais vendidas (ambas as escritoras
somam mais de 4 milh6es de exemplares vendidos) e mais censuradas (13 e
17 livros censurados, respectivamente”) no periodo analisado.

Por publico deve-se compreender aqui ndo apenas os leitores, mas
também todos aqueles que contribuem para a publicacdo e a distribuicdo das
obras (editores, impressores, livreiros, etc.). Apesar de ndo constituirem o
publico, os editores e livreiros tornam a obra disponivel e acessivel para o
publico, sendo importante analisa-los em conjunto. Na verdade, sem se apoiar
em seus relatos e em reportagens sobre o mercado editorial, a reconstrucao do
publico dos romances de Cassandra e Adelaide seria impossivel. Também nédo
se pode ignorar que, enquanto mediadores entre a obra e o publico, esses
atores sociais eram extremamente visados pela censura, tanta a implementada
oficialmente pelo Estado quanto a praticada amadoramente por civis que se
consideravam defensores da moral e dos bons costumes.

Segundo Escarpit, sem o editor, “a obra concebida elevada aos limites
da criacdo ndo anuiria a existéncia” (Escarpit, 1969: 99). Em outras palavras, €

o editor quem transforma a obra em livro, em objeto de consumo. Para Escarpit

2 Em sua dissertagdo Salvando a pétria da pornografia e da subversdo (2006), Douglas Marcelino afirma
que ““a censura de diversdes publicas [...] estava ancorada em uma forte tradicdo de censura de costumes
que, além de anteceder em muito aos anos de ditadura militar, se enraizava em convic¢des profundas
sobre a necessidade de se resguardar certos padrdes morais tidos como tipicos da sociedade brasileira”
(Marcelino, 2006: 18).

° Este artigo ndo pretende abordar o problema da censura amadora, remetendo o leitor ao artigo
esclarecedor de Carlos Fico, “Prezada Censura” (2002).

* Dados baseados em levantamento realizado por Reiméo (2011, p. 127), além de consulta propria em
jornais e revistas. E provavel que esses nimeros sejam bem maiores, apesar da dificuldade de verifica-los
livro por livro: uma reportagem do jornal Folha de S. Paulo (20 de junho de 1977) contabilizava 28
romances apreendidos de Cassandra e onze de Adelaide.
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(1969: 106-107), as funcdes dos editores resumem-se em trés verbos:
escolher, fabricar e distribuir. Primeiro os editores selecionam quais obras
serdo publicadas, depois determinam como elas seréo impressas e, por fim,
buscam os canais de distribuicdo (anuncios, livrarias, bancas de jornal, etc.).
Sobre a primeira fungéo (escolher), o editor “tenta agir sobre os autores
em nome do publico e sobre o publico em nome dos autores, numa palavra,
conseguir um publico e autores regulados uns pelos outros” (Escarpit, 1969:
108). Nesta tarefa de regulador, o editor acaba criando habitos de leitura:
“Estes habitos podem tomar a forma de modas, de esnobismos e até mesmo
de predilecdes passageiras pela personalidade de um autor” (Escarpit, 1969:
109). Este € o0 caso dos editores de Cassandra e Adelaide, devido tanto a
promocao do género pornografico quanto a celebracédo da imagem de maldita e
proibida conferida as autoras. Sempre combatendo esta imagem, Cassandra
nao ignorava, contudo, a oportunidade de mercado representada pelo filao
pornografico, pois assim se manifestava uma personagem apresentada em seu

livro autobiografico:

N&o quero ser indelicado, mas nao sou apenas um
comerciante de livros, sou um editor que procura conhecer
mais profundamente a obra que edita, analisando-a e
classificando-a, as vezes cometem-se alguns erros por fins
comerciais, mas isso ndo quer dizer que ndo fagcamos
distingdes. As vezes fazemos promocdes de certos géneros em
obras que vendem para que se tornem mais difundidas, ai as
falsas ideias em relacdo a determinados autores injustamente
enquadrados na faixa dos proibidos (Rios, 1977: 23).

N&o é por acaso que Cassandra fez sua defesa por meio das palavras
de um editor, pois ela sabia que este também contribuia e lucrava com a
imagem de maldita que tanto a aborrecia. No caso dos “erros para fins
comerciais” cometidos pelos editores, ou seja, dos elementos que forgavam
uma leitura pornografica das obras, o0 mais evidente eram as capas, também
criticadas por Cassandra: “Poderia gastar paginas para defesa dos meus
trabalhos [...] e alguns outros cujas capas abominei, mas isso é assunto da
Editora e raramente o autor escolhe e opina” (Rios, 1977: 10-11). A escolha da
capa, entre outros elementos, se refere a segunda funcdo do editor (fabricar):

segundo Escarpit, se o desenho da capa é bem escolhido, ele deve “traduzir
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graficamente a analise estético-psicoldgica a qual o editor se entregou para
fazer a selegcao” (Escarpit, 1969: 113). Ou seja, a capa deve indicar o género
(estética) e o publico (psicologia) visado pelo editor, determinando assim a
leitura e os leitores pretendidos para a obra. Os leitores ndo “encontrarao” o
drama dos menores abandonados em Submundo da sociedade, ainda que seja
este 0 enredo da primeira metade do romance de Adelaide, pois a capa da
segunda edicao apresenta uma mulher nua, seios a mostra.

N&do se procura aqui eximir as obras das autoras de conteudo
pornografico, mas compreender a “onda de erotismo”, denunciada pelo Estado
e pelos setores conservadores do regime civil-militar, como um fenémeno
editorial. Um quadro ilustrativo deste fendbmeno foi apresentado pela
reportagem “E a explosdo erética nas livrarias”, publicada pela revista Veja em
20 de novembro de 1968. A reportagem listava varios livros pornograficos
editados pelo mercado brasileiro, como era o caso do classico Minha vida,
meus amores (1888), de Henry Spencer Ashbee, que esgotou 10 mil
exemplares em apenas 25 dias (Explosdo, 1968: 60). Na carta do editor
publicada na edicdo seguinte, Victor Civita se mostrava entusiasmado com a

repercussao da reportagem:

Exemplar de VEJA na mado, o homem de meia-idade entrou
apressadamente na Livraria Brasilense, no centro de Sé&o
Paulo. “O senhor me vé um exemplar de ‘Minha vida, Meus
amores’ e um ‘Kama Sutra™, pediu ao vendedor. A procura de
livros eréticos comecou na tarde de segunda-feira, dia 18,
pouco depois de ter chegado as bancas o nimero 11 de VEJA,
com uma reportagem chamada “E a explosdo erética nas
livrarias”. As 10 horas da manha seguinte, terca-feira, a
Brasiliense havia esgotado todo o seu estoque de literatura
erética (“Tapete de Carne”, “Filosofia na Alcova”, além dos
citados) e seus funcionérios telefonavam ininterruptamente aos
distribuidores pedindo mais livros para atender a procura
continuada (Civita, 1968: 13).

As palavras otimistas de um romancista estreante finalizavam a
reportagem, apontando para um futuro promissor do mercado de literatura
pornografica: “Na atual exploséo erética brasileira, cedo havera outros Josés
Claudios por todo o Pais, tentando ‘retratar a vida em todos os seus detalhes,
sem qualquer restricdo as liberdades artisticas” (Explosdo, 1968: 63). Mal se

imaginava que, pouco mais de um ano apos a publicacdo da reportagem,
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surgiria o principal instrumento legal do regime contra a pornografia, o Decreto-
lei n.° 1077. Mal se imaginava, mas bem se poderia prever pelas rea¢coes dos
leitores que comentaram a reportagem na sec¢ao “Cartas”, da edicdo de 11 de
dezembro de 1968. Das trés cartas publicadas, duas criticavam a matéria,
enquanto uma elogiava. Se a reportagem de Veja serviu de guia literario para o
homem de meia-idade citado por Civita, ela também se mostrou como um

catalogo de leituras impréprias para adolescentes, segundo um dos missivistas:

Sr. Diretor: VEJA, em sua reportagem sobre erotismo na
literatura, pretende fazer uma matéria educativa. Em vez disso,
a matéria sugere aos mais desavisados a leitura desses livros,
dando inclusive uma relacdo dos livros eréticos existentes no
Brasil. Coisas assim nao deveriam ser tratadas numa revista
manuseada por adolescentes. Péssima licdo para nossa
juventude brasileira! (Cartas, 1968: 3).

Mais um exemplo de apoio popular que, aliado a tradicdo censoria
brasileira, respaldou o Decreto-lei n.° 1077. Na verdade, mesmo alguns
editores de literatura pornografica, como EIli Behar, da Editora Hemus,
apoiavam a censura prévia estabelecida pelo decreto, pois acreditavam que ela
“pode evitar os prejuizos causados por edi¢gdes de livros ja apreendidos” (Sete,
1970: 20). Como ja se sabe, isto jamais aconteceu, porque nem 0s autores
nem os editores sabiam quais eram os critérios da censura. O que a
declaracdo de Behar apresenta de novo € a perseguicdo rotineira de livros
pornogréficos antes da publicagcdo do decreto-lei. A partir de mandados de
Juizados de Menores, as apreensdes aconteciam principalmente em feiras do
livro, como mostrou o jornal Diario Carioca, em noticia publicada em 23 de
maio de 1964: “So6 na Feira do Livro, na Praca Floriano, foram apreendidos,
esta semana, mais de 40 volumes dessas obras” (Livros, 1964: s. p.), sendo
citados cinco titulos de Cassandra (Copacabana Posto 6, Georgette,
Eudemobnia, O bruxo espanhol e Carne em delirio). Sobre a mesma feira, o
jornal Correio da Manha (31 de maio de 1964) informou que os livros foram
acusados de “improprios para o consumo” e subversivos (Feirantes, 1964: 9).
Mesmo antes do golpe civil-militar, o jornal Ultima Hora (4 de abril de 1962)
relatava que “os livros de Rabelais, Rimon, Cassandra Rios e ‘A carne’, de

Julio Ribeiro, estdo sendo apreendidos aos montes pela policia” (Sdo Paulo,
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1962: 4). Diante desse quadro cadtico, os editores esperavam da censura
prévia uma solugdo que estabilizasse o mercado de livros, que tornasse a
producao de livros uma atividade menos arriscada.

Apoés o decreto, mesmo a entidade que deveria proteger os editores se
mostrou intransigente quando se tratava de literatura pornografica,
principalmente porque, segundo ex-presidente da Camara Brasileira do Livro,
Mario Fittipaldi, a entidade zelava por “dotar o pais dos livros necessarios ao
seu desenvolvimento” (Fittipaldi, 1984: 73). Comentando o decreto-lei logo
apos sua publicacdo, em um seminario de jornalismo realizado na Universidade

de S&o Paulo em 1970, Fittipaldi o apoiou justificando que

a faculdade criadora, por exemplo, estd sendo sacrificada em
certos setores pela producdo ndo somente de livros, mas
principalmente de revistas e folhetos verdadeiramente
degeneradores da moral e dos costumes. Alguns editores nao
se limitam a estimular a producdo nacional do mais desabrido
imoralismo e traduzem livros mediocres da subliteratura
mundial, cuja nota predominante esta no sexualismo (Fittipaldi,
1984: 77).

Na verdade, apés o decreto, os editores de livros pornogréaficos tinham
duas opcles: ou submeter o livro a avaliacdo prévia ou publica-lo correndo o
risco de apreensao e destruicdo da tiragem (Gongalo Junior, 2010: 216). Como
0s critérios da censura se mostravam enigmaticos, tanto a primeira quanto a
segunda opc¢ao eram arriscadas. Caso se submetesse o livro a censura e ela o
vetasse, o possivel lucro era perdido. Caso ndo o submetesse, mas a censura
0 apreendesse, o0 capital ja investido era perdido. Alguns editores optaram pela
segunda opc¢éo, pois, como afirma Marcelino, “aqueles eram tempos em que
equipes de busca saiam as ruas revistando jornaleiros e livrarias a procura de
publicacdes tidas como pornograficas”, calculando 226641 exemplares
apreendidos apenas no ano de 1978 (Marcelino, 2006: 154-155). Se muitos
exemplares foram apreendidos, entdo € porque alguns editores nao
submeteram os titulos a censura prévia.

Deve-se acrescentar ainda outra dificuldade para os editores que
seguiam por esse caminho: a impressédo da tiragem, pois as gréaficas, temendo
ma reputacdo junto ao governo, exigiam a liberacdo da censura para rodar

material pornografico (Goncalo Junior, 2010: 219). Os editores que optavam
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por ndo submeter os livros a censura deveriam encontrar ou graficas
clandestinas ou graficas menos exigentes quanto aos tramites da censura. Isto
também explica porque um procedimento de praxe no meio editorial era
raramente adotado nessas ocasifes: a insercdo do nome e do endereco da
gréafica na ultima pagina do livro. Os livros de Cassandra e Adelaide publicados
na primeira metade da década de 1970, principalmente pelas editoras Global,
Mundo Musical e L. Oren, ndo apresentam nenhuma informacédo sobre as
graficas que os imprimiram.

Caso se lembre que, no Brasil de antes e mesmo no de hoje, o luxo é o
livro, pois é um objeto caro num pais de analfabetos ou semianalfabetos
(Santiago, 1982: 26), entdo melhor se visualiza a dimensdo do risco da
empreitada editorial. Mesmo os best-sellers de Cassandra e Adelaide que,
devido a grande tiragem e a sensibilidade popular, poderiam parecer
acessiveis a todas as classes, ndo os eram: “Com certeza, a procura desses
livros, por parte do proletariado, € insignificante visto que o preco de cada
volume esta em torno de Cr$ 70,00, inacessivel ao seu poder de compra”
(Caldas, 1978: 7). Verificado este preco em abril de 1978, o exemplar
representava 6,3% do salario minimo da época (Cr$ 1106,40). Neste sentido,
os livros de Adelaide também eram luxo, como a prépria autora reconhecia ao
responder que a classe social que |é seus livros € aquela “que tem problemas,
tristeza na vida, menos o operario que nao compra livros. Ele ndo tem dinheiro
para isso” (Carraro apud Caldas, 1978: 7). No caso do regime de 64, além do
risco de fracasso de vendas inerente a condicdo de luxo do livro, somava-se
também o risco de censura: Luiz Alves Junior, editor da Global, disse ao jornal
Folha de S. Paulo que perdeu mais de 500 mil cruzeiros devido as proibicbes e
quase pediu concordata (Amancio, 1977: 19).

Para retornar as funcgdes editoriais, ha também a distribuicdo, quando o
editor busca “encontrar, e atingir na realidade, o publico tedrico que ele supés e
imaginou desde o comego” (Escarpit, 1969: 114). Neste ponto, segundo
Escarpit, ha dois sistemas de distribuicdo: o circuito letrado, centrado em
livrarias tradicionais, e 0s circuitos populares, disseminados em bancas de
jornal, lojas de conveniéncia, drogarias, feiras do livro, enfim, em

estabelecimentos que “se dedicam de forma acessoria a venda de livros”
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(Escarpit, 1969: 140-141). Eram nos circuitos populares que se encontravam

mais facilmente os livros de Cassandra e Adelaide:

Em S&o Paulo, por exemplo, nas livrarias da Avenida Sao
Jodo, onde se misturam discos, livros, fitas cassetes, etc., nas
imediacOes das estagOes ferrovidrias e rodoviérias, além das
bancas de jornal. Por outro lado, nas livrarias especializadas
em livros cientificos e literatura dos grandes escritores,
dificilmente encontram-se obras de autores que produzem a
subliteratura (Caldas, 1978: 6).

Os livros das autoras vendiam-se, portanto, em grandes vias de acesso
bastante movimentadas (as “livrarias-discotecas” da Avenida S&o Joao), ao
invés de em lugares afastados, como as livrarias dos “bairros classe média
periféricos ao centro” (Caldas, 1978: 7). Uma das editoras que mais publicaram
livros de Cassandra e Adelaide, a Global, surgiu através dos circuitos
populares, a partir de uma distribuidora que a antecedeu: segundo o editor Luiz

Alves Junior,

a farmacia era um ponto ideal para se vender, aproveitando um
decreto-lei do ministro Jarbas Passarinho, da Educacéo,
dizendo que as farmacias poderiam vender livros. (...) Como
tinha muito mais farmacias do que livrarias, a ideia foi boa e
nés montamos a Farma Livros em 1971. E essa Farma Livros
pegava os livros de todas as editoras para distribuir nesses
pontos de farmacias, depois foi para supermercados, postos de
gasolina, saldées de cabeleireiro, uma coisa enorme. (...) Em
1973 a gente achou por bem montar uma editora jA& com o
feeling daquilo que a gente estava vendendo melhor. (...) Os
livros de Cassandra e Adelaide vendiam muito. Vendiam-se
muitos livros de faroeste, muitos romances de bolso (policial
sexy), vendia-se muito também essa area sexy (Alves Junior,
2011).

N&o por acaso, o primeiro livro publicado pela Global foi justamente um
romance de Adelaide, Submundo da sociedade. Em entrevista para esta
pesquisa, Luiz Alves contou como isto aconteceu, revelando ndo apenas o

“feeling” da editora, mas também o faro comercial da autora:

Um dia me aparece uma senhora la na Farma Livros, com um
“macacao da Texaco”, toda de branco. Pensei que fosse uma
frentista. Simpéatica.

— Vocé sabe com quem estéa falando?
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— N&o tenho nem ideia.

— Vocé est4 falando com Adelaide Carraro.

— Que bom! Que étimo! Vocé estd chegando num momento
bom aqui nesta casa, porque nés ja vendemos muito seus
livros.

— E por vocés estarem vendendo muito meus livros que eu
quero editar um livro com voceés.

— Mas nés ndao temos nem editora, nés estamos formando uma
editora agora, é so distribuidora de livros, a Farma Livros.

Entdo antecipamos, mais ou menos para outubro de 73, e
publicamos o livro perto do final de 73, o livro Submundo da
sociedade, da Adelaide (Alves Junior, 2011).

Ao visitar a entdo distribuidora Farma Livros, valendo-se de suas
credenciais de escritora de best-sellers, Adelaide sabia que seu publico pouco
frequentava as livrarias, sendo mais facil “captura-lo” através dos circuitos
populares. Sobre esses circuitos, Escarpit afirma que “a associagdo do
comércio do livro com outros comércios (papelaria, jornais, tabaco,
alimentacéo) coloca os livros nos trajetos da vida cotidiana. J4 ndo € preciso ter
o incdbmodo de entrar numa livraria” (Escarpit, 1969, p. 142). Também € assim
gue Caldas explica a comercializagdo dos livros de Cassandra e Adelaide na

Avenida Sao Joao:

O grande centro de Sao Paulo é mais ou menos uma espécie
de “terra de ninguém”. Apesar de ser a area de lazer dos
baixos estratos da populagédo, € também ponto de passagem
de profissionais das mais diversas qualificaces, tornando esse
publico indiferenciado. Andnimo. E por isso, principalmente,
gue as livrarias-discotecas do centro ddo grande destaque em
suas vitrines as obras de Adelaide Carraro, Cassandra Rios e
outros escritores ligados a subliteratura. Isto porque, apesar da
heterogeneidade do publico, predomina o leitor né&o
comprometido com a literatura dos grandes escritores (Caldas,
1978: 7).

Expunham-se os livros nos estabelecimentos do grande centro de S&o
Paulo porque por eles transitavam um grande numero de pessoas, portanto,
um grande numero de clientes potenciais. Eram pessoas que, como hoje,
pouco tempo dispunham para entrar numa livraria. Elas ndo queriam procurar o
livro: o livro deveria encontra-las. Isto ndo significa, entretanto, que a “literatura
dos grandes escritores” ou os livros politicos e cientificos jamais cruzavam os

seus caminhos. As jA mencionadas feiras do livro, ponto marcado da censura,
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apresentavam uma grande diversidade de livios e se localizavam quase
sempre em pragas do centro urbano, como a da Cinelandia, no Rio de Janeiro.
Sobre uma dessas feiras, apesar de afastada do centro carioca (Praca Saens
Pefia, no bairro Tijuca), o jornal Diario de Noticias mostrava a variedade de
titulos comercializados, informando em manchete que “Sexo lidera vendas na
Feira do Livro” (8 de junho de 1975):

Outros livros procurados sdo os especificos em economia, tais
como: Leo Huberman (A Histéria da Riqueza do Homem), Marx
(O Capital); em sociologia, livros de bolso (por serem mais
baratos), além do er6tico, dos autores Guy Giscard e
Cassandra Rios. A literatura infantil € vendida em colec¢des,
gue sdo escolhidas pelas préprias criangas. O dicionario de
Aurélio Buarque de Holanda — Novo Aurélio — ja esta esgotado
(Sexo, 1975: s. p.).

Bibliografia marxista, literatura erdtica e criancas inofensivas por todo o
lado: as feiras do livro certamente figuravam como um pandeménio na cabeca
de qualquer padre conservador ou militar paranoico. Evidente nessas feiras, a
mistura de publicos problematiza a separacdo que Marcelino defende entre
“‘uma parcela mais intelectualizada da juventude”, que adotava novas posturas
comportamentais e rejeitava a ordem politica vigente, e aqueles que
consumiam “erotismo sem preocupacgdes de natureza ideoldgica” (Marcelino,
2006: 20). Ainda que esta divisdo remeta a dois modos formalmente diferentes
de censura, a moral e a politica, ndo se pode dai deduzir publicos
incomunicaveis, tais como jovens idealistas castos e consumidores de
pornografia alienados. Salvyano de Paiva, numa cronica para o jornal Correio
da Manha (8 de novembro de 1968), descrevia os habitos de leitura do publico

feminino estudante e universitario:

Ela 1& Hotel, Hospital, Marcuse, McLuhan, Servan-Schreiber,
Guevara, e quando chega a J. D. Salinger, por exemplo, é para
saber se Fanny desmaiou por estar gravida ou por ter inibicdes
morais e duvidas religiosas. (...)

Dos 15 aos 24 anos ela se distingue da maméae — pela énfase
no assunto sexo. Por isso, 0 éxito espantoso de Sexus, de
Henry Miller, e das novas colecdes eréticas que os editores,
avidos, estdo lancando, inclusive obras importantes de Aretino,
Sade, Masoch, de cambulhada com as Cassandra Rios de
todas as latitudes (Paiva, 1968: 2).
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A mesma jovem que protestava, que lia Marcuse e Guevara, era
também a jovem que queria compreender a sexualidade: sobre as obras
pornograficas vendidas numa feira do livro de Porto Alegre, a entdo Secretaria
da Educacdo disse que os maiores compradores desses ‘livrinhos sem-
vergonhas” eram “mocinhas adolescentes”, como afirmou para a revista Veja
em reportagem ja comentada (‘E a explosdo erédtica nas livrarias’). A
reportagem explicava isto afirmando que, devido a “auséncia de uma educacéo
sexual”, os livros se tornavam “uma fonte de esclarecimento sobre os ‘fatos da

vida” (Explosdo, 1968: 61). O escritor Marcelo Rubens Paiva comenta o
sucesso (e a censura) de Cassandra do mesmo modo: “Tratava-se de uma
mulher escrevendo sobre tesdao de mulher, numa sociedade cuja
predominancia religiosa afirmava que a mulher apenas se deitava com um

homem para gerar filhos de Deus’™

. Se os professores nada falavam sobre o
assunto e os padres direcionavam a sua abordagem (0 sexo como procriacao,
e ndo como prazer), sobrava aos livros pornograficos a tarefa de ensinar sobre
0 sexo, mesmo nao sendo esta sua funcao.

Ainda sobre os circuitos de distribuicdo, talvez a expressdo mais
adequada para 0 caso que se estuda € circuitos paralelos ou circuitos
clandestinos. Neste sentido, € interessante destacar a ingenuidade ou o
cinismo de um técnico de censura ao comentar que “ha muitos anos vem
sendo vendidos clandestinamente [os livros de Cassandra Rios], onde
concluimos que até os préprios editores ndo ousavam lanca-los abertamente
ao publico devido ao seu conteudo altamente atentatério & moral e aos bons

»6

costumes™. A censura preferia ignorar que ela mesma acabou criando um

mercado editorial clandestino. Sobre as editoras que participavam deste

mercado, Gongalo afirma que

a maioria atuava de forma clandestina na regiéo central de S&o
Paulo, na Boca do Lixo, mais conhecida pela producdo de
filmes de pornochanchada. Dentre elas, destacavam-se as
editores Ebex Brasil, Edicbes Sucessos Literarios, L. Oren,
Royal e Global GD, que se tornaria uma conceituada editora de
livros sobre a ditadura militar (Goncalo Junior, 2010: 388).

> Disponivel em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u22181.shtml>. Acesso em 28 ago.
2012.
® Parecer n.° 1755/75, de Ascension Palacios Chanques, 30 out. 1975, Arquivo Nacional.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: A opresséo na ficcionalizag&o da histéria — ISSN 1679-849X |83 |
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



Rodolfo Rorato Londero

Localizada proxima da Estacdo da Luz, mais precisamente na Rua do
Triunfo, a Boca do Lixo atraia as editoras principalmente por se encontrar
algumas quadras da Avenida Séao Jodo, principal escoadouro de livros
pornograficos. Na verdade, no inicio da década de 1960, tanto o endereco da
editora propria que Cassandra abriu apds sua condenagdo em 1962 (Gongalo
Junior, 2010: 198) quanto o endereco da editora dos primeiros livros de
Adelaide (Livraria Exposicdo do Livro’) localizavam-se na Avenida S&o Joao.
Entretanto, das editoras citadas por Goncalo, apenas a L. Oren e a Global
publicavam livros de Cassandra e Adelaide, e apenas a primeira se encontrava
proxima da Boca do Lixo, na Av. Ipiranga. Este endere¢o constava em livros da
editora publicados durante a primeira metade da década de 1970. A partir dai,
a editora se mudou para enderecos mais afastados, como na Vila Carolina, no
Bairro do Lim&o e na Agua Branca, todos na zona oeste de S&o Paulo. Duas
hipéteses podem explicar esta mudanca constante de endereco: problemas
financeiros (o aluguel dos bairros periféricos € mais barato) e/ou perseguicéo
da censura. Por outro lado, ao longo dos anos 1970, os livros da editora Global
apresentavam o mesmo endereco, localizado em Vila Mariana (zona sul). Do
mesmo modo, nos livros da editora Mundo Musical, n&do citada por Gongalo,
mas responsavel por varios livros de Cassandra, constavam 0 mesmo
endereco, localizado em Pirituba (zona noroeste). Comparada as mudancas da
editora L. Oren, a “estabilidade” dessas editoras também levantava suspeita
sobre a autenticidade de seus enderecos, sendo talvez mais um artificio para
enganar a censura.

Pouco se sabe sobre como essas editoras clandestinas distribuiam seus
livros, ou seja, como se desenvolviam os circuitos paralelos. Em entrevista para
esta pesquisa, o editor da Global, Luiz Alves, afirmou que “era uma venda mais
caseira, onde a pessoa interessada era da casa, era da livraria, ja era
conhecida. Até esse cuidado a gente tinha, porque se era um cara estranho,
podia ser um agente [da policia] disfargado” (Alves Junior, 2011). Além de

restringir o circulo de vendas aos lagos de confianca, os editores também se

" Ao final dos anos 1960, ainda no mesmo endereco, a Livraria Exposi¢do do Livro transformou-se em
Editora Hemus e comegou a reeditar alguns livros de Cassandra Rios, como A serpente e a flor (1965) e
Tessa, a gata (1965). Contudo, no inicio dos anos 1970, a editora mudou-se para 0 bairro Republica,
pouco mais de dois quilémetros distantes da Avenida So Jodo.
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escondiam por algum tempo apds a publicacdo de livros que certamente
chamariam a atencdo dos 6rgédos de censura. O editor da Global fez isto em
1977, apo6s distribuir nas bancas de jornal os trés primeiros volumes da
Colecao Bases, conhecida por seus livros comunistas: Dez dias que abalaram
o mundo, de John Reed; Poética, de Maiakovsky; e A origem do capital, de Karl
Marx (Alves Junior, 2011).

Quando se tratava de distribuir livros de editoras de outros estados,
como as memoérias do general Olympio Mourdo Filho (A verdade de um
revoluciondrio), publicadas pela editora gaucha L&PM em 1978 e depois

censuradas, Luiz Alves descreveu o0 seguinte esquema:

O livro vinha para S&o Paulo de avido com outro titulo. Ali
mesmo j& estavam emitidas as notas fiscais com o outro titulo,
ndo o verdadeiro. Ali do préprio aeroporto, quando a gente
recebia a carga, colocava dentro de duas Kombis. (...) Nao
vinha quase nenhum livro para a editora, porque a gente nao
queria correr o risco. Entdo a gente ja tinha as vendas para fora
de Sao Paulo e para a grande Sao Paulo. As vendas para Sao
Paulo ficavam nas Kombis e a gente distribuia escondida
(Alves Junior, 2011).

Além das notas frias que ocultavam o verdadeiro titulo dos exemplares,
as distribuidoras os vendiam antecipadamente aos livreiros de confiancga,
visando ndo produzirem um estoque comprometedor.

Uma personagem que certamente atuava nesses circuitos paralelos era
o atravessador. Uma reportagem do Jornal da Republica revelou como
atuavam esses atravessadores, ainda que em situacdes especificas, como
guando se editou a Portaria n.° 319, de 10 de abril de 1979, proibindo a venda
de livros pornograficos em bancas de jornal. Segundo a reportagem, a Global,
liderando outras editoras, entrou na Justica contra a portaria. Contudo, sem
aguardar a decisao judicial, algumas editoras “preferem arriscar-se na mao de
pequenos negociantes que operam numa espécie de circuito paralelo,
entregando livros para as bancas do centro e das rodoviarias, mesmo sob o
risco de perder tudo” (Markun, 1979). E possivel imaginar que esses “pequenos
negociantes” ja atuavam antes da portaria, principalmente repassando livros
proibidos, pois, segundo Cassandra, algumas gréaficas continuavam imprimindo

clandestinamente seus livros mesmo apds os vetos da censura:
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Quantas coisas acontecendo enquanto este livro esta sendo
escrito. Descobriram edicbes clandestinas dos livros de
Cassandra numa grafica. Urgentemente necessario tomar
providéncias. Ligou para a Editora no Rio de Janeiro, afinal ndo
recebia direitos autorais desde a proibicdo do primeiro livro.
Mandaram-na comunicar-se com a filial da Editora em Sé&o
Paulo mesmo, para averiguacdes. Ficaram de dar noticias a
respeito no dia seguinte, iriam tomar as devidas providéncias.
Uma contraven¢cdo maldosa e perigosa. Prejudicava a escritora
em todos os sentidos. Livros proibidos sendo vendidos em
bancas de jornal. O escritor, lesado, jA& ndo bastava a
impossibilidade do controle de edicdbes com determinados
editores? (Rios, 1977: 112; grifo nosso).

Talvez essas graficas clandestinas pensassem que infringir os direitos
autorais de livros proibidos era um crime menor caso comparado a impresséao e
comercializagdo dos mesmos. Como a distribuicdo dos livros era tarefa das
editoras, que nada sabiam e nem deveriam saber sobre essas impressoes
ilegais, as graficas provavelmente recorriam aos atravessadores citados na
reportagem do Jornal da Republica.

A reportagem também informava sobre o contrabando e comércio de
pornografia internacional. Aos editores, livreiros e jornaleiros somavam-se
outras personagens que, caso se considerasse o contexto de ilegalidade, ndo
causavam surpresa: “Comprar revistas dinamarquesas, por exemplo, ndo €
problema. Basta dar um toque num bicheiro. Apostas no bicho e compra de
publicacdes pornogréficas, ou filmes, correm na mesma faixa” (Passos, 1979).
Como as bebidas proibidas pela Lei Seca americana, os livros censurados
também fomentaram e mobilizaram o crime organizado.

Outro instrumento utilizado por esses circuitos paralelos era a venda de
livros por reembolso postal. Gongalo calcula que, entre os anos de 1950 a
1970, mais de 50 desses servicos funcionavam no pais. Segundo ele, “o
esquema se revelaria uma importante ferramenta para driblar a censura por
causa dos livros de sexo. Sem a exposi¢do em bancas e livrarias, evitavam-se
queixas e pressodes dos censores” (Gongalo Junior, 2010: 104). Em sua edicéo
de 24 de outubro de 1975, por exemplo, a revista Placar publicou um andncio
da Multilivros Editorial que vendia os seguintes romances por reembolso postal,
além de livros de magia, educacao sexual, judd e redacéo: A vida secreta de

um homem sensual, Love story e Os prazeres proibidos de Helen. Sobre este
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ultimo, a sinopse era a seguinte: “A vida amorosa de uma mulher que estava
sempre disposta a dar muito mais do que qualquer homem tem coragem de
receber. Os prazeres de Helen seriam realmente proibidos?”. Ou os prazeres
de Helen ndo eram proibidos ou a estratégia de reembolso postal funcionou
neste caso, pois o livro passou despercebido pela censura. Por outro lado,
segundo levantamento de Silva (1989), A vida secreta de um homem sensual
nao encontrou a mesma sorte, e 0 anuncio se aproveitou disto para vendé-lo
como “Unica edicdo sem cortes da censura”. Na verdade, a DCDP estava
atenta ao comércio de livros pornograficos por reembolso postal, tanto que o
diretor da divisdo, em carta enviada a Ponto Promocdes em 12 de maio de
1976, alertava a empresa de fazer “propaganda de livros, para entrega pelo
reembolso postal, entre os quais figuram alguns proibidos de circular, como,
por exemplo, O que excita as mulheres, Descubra o seu QI sexual, Fazendo
amor, A hora do amor, Amor sem limite e Irene”. Além de lembrar que o
Decreto-lei n.° 1077 previa “procedimento criminal para quem distribui, vende
ou expde livros e periddicos que tenham sido proibidos”, o diretor esclarecia a
empresa sobre a necessidade de “verificacdo prévia” de “livros que versem
temas referentes a sexo, moralidade pubica e bons costumes”®.

Durante o desenvolvimento desta pesquisa, ndo se localizou nenhuma
portaria proibindo a venda de livros pornograficos por reembolso postal.
Contudo, algumas semanas antes do decreto-lei de 1970 perder a eficacia, a
revista Placar (14 de dezembro de 1979) publicou um anuncio da Gom Time
que parece indicar uma ordem informal de proibicdo: em letras grandes, o
anuncio comemorava “Sensacional... Ja liberada pela censura a venda pelo
Reembolso Postal’. Na verdade, caso se atente para os titulos anunciados,
todos de Adelaide, inclusive alguns censurados (Mulher livre, Escuridao,
Carnica, Orgia na TV, etc.), percebe-se que 0 andncio comemorava
principalmente a liberacdo dos romances da autora: segundo Gongalo (2010, p.
370), ao final do ano de 1979, liberou-se as obras de Cassandra e Adelaide,
bem como Zero de Brandé&o e algumas pecas de Plinio Marcos.

Ao longo do regime de 64, o papel da censura na relagéo entre obra e

publico aconteceu de duas maneiras principais: ou o publico denunciava a

® Carta do diretor da DCDP, Rogério Nunes, & Ponto Promoges, 12 mai. 1976, Arquivo Nacional.
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obra, pois a censura prévia de livros seria impossivel sem a contribuicdo de
censores amadores, devido ao montante de livros lancados comparado ao
namero de censores (Reimao, 2011: 30-31); ou o publico era eliminado do
sistema literario, visto que, a partir da censura, “estaria destruida a triade
indispensavel que sustenta uma obra de arte, pois haveria autor e obra, mas
nao publico” (Silva, 1989: 42; grifos do autor). Neste sentido, o crime cultural da
censura € contra a sociedade, pois é o0 cidaddo quem recebe
paternalisticamente um “atestado de minoridade intelectual” (Santiago, 1982:
51). Inconformado com o seu atestado, o escritor Ricardo Ramos, entrevistado
pelo jornal Folha de S. Paulo em 16 de julho de 1978, desabafou: ‘E
humilhante ndo se poder assistir filmes ou pecas, ler livros, revistas, ouvir
musicas. E também humilhante s6 termos o que nos deixam ter, como se
fossemos incapazes de saber o que nés queremos” (Marinho, 1978: 53). Havia
ainda o papel ambiguo do mercado editorial que, apesar de personificar o
inimigo da censura ao explorar o fildo da literatura pornografica, muitas vezes
parasitava seu rival, pois, “ao contrario do que poderia esperar a censura, 0
livro proibido adquire um charme adicional com a proibicdo” (Silva, 1989: 32).
Na verdade, mais que as obras censuradas, eram 0s escritores quem recebiam
esse duvidoso “charme adicional’, sendo explorado pelos editores em
chamadas apelativas que estampavam as capas dos livros (“a escritora mais
proibida do Brasil”). Portanto, o artista ndo lucrava com a censura, pois “ha ai
um O6bvio sofisma, que alegra e ajuda, ndo ha davida, mas s6 que ao
comerciante que industrializa a arte: a gravadora, a distribuidora de filmes, a
editora, o produtor, etc.” (Santiago, 1982: 50).

Diante do crime cultural da censura e da exploracdo do mercado
editorial, restava aos escritores populares se engajarem numa espécie de
guerrilha literaria. “Terroristas do sexo” fora a expresséao que Cassandra utilizou
para designar os homossexuais em seu romance Nicoleta Ninfeta (Rios, 1973:
85), mas que também serve para definir o projeto politico-literario tanto dela
quanto de sua colega Adelaide. A estratégia do terrorismo do sexo era
multiplicar indicios do proibido, estabelecendo aliancas perigosas que faziam
do sexo uma bandeira politica. Ver uma revista de sacanagem era tdo perigoso

quanto ler um livro marxista ou assistir uma peca de Chico Buarque.
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O terrorismo do sexo funcionava como todo terrorismo, se aproveitando
dos noticiarios para espalhar o terror: neste caso, denunciar a onda de
moralismo que atravessava o pais. Quando informados sobre mais um livro
proibido das autoras, 0s seus muitos leitores reconheciam mais um
cerceamento ndo apenas a liberdade de escrever, mas também de ler.
Sentiam os prejuizos da onda de moralismo, principalmente quando rebaixava
o nivel intelectual da populacdo brasileira. O terrorismo do sexo mostrava
assim que “o jogo dos cagadores canibais” dava “bandeira demais”, como
cantou Raul Seixas em Metr6 Linha 743 (1984). Na musica de Raul, os
“canibais de cabega” diziam: “Eu avalio o preco me baseando no nivel mental /
Que vocé anda por ai usando / E ai eu Ihe digo o pre¢co que sua cabeca agora
esta custando”. As cabecas de Cassandra e Adelaide custavam muito, pois o
terrorismo do sexo empregava um “nivel mental” que, apesar dos censores e
dos intelectuais ndo o considerarem elevado, atingia vibragdes populares.
Eram cabecas que falavam a mesma lingua de muitas outras cabecas

brasileiras, sendo assim cabecas perigosas.
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