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Resumo: Zero, romance de Ignácio Loyola Brandão, é a representação 
ficcional de um território subdesenvolvido que passa por um período ditatorial. 
O personagem principal José, como os demais integrantes do enredo, vive num 
contexto de insegurança eminente, onde os direitos humanos estão em 
suspenso. Sem a utilização de uma organização linear, o romance se 
desenvolve numa estrutura narrativa que remete à própria alienação e ao caos 
do período. Nesse sentido, o objetivo da pesquisa é observar como o romance 
representa esteticamente períodos violentos e coercitivos, numa análise que 
considera a elaboração de Zero como uma postura ética do autor frente ao 
silenciamento imposto às diferentes formas de expressão. 

Palavras chave: Ditadura. Censura. Resistência. 

 
Abstract: Zero, a novel by Ignacio Loyola Brandão, is the fictional 
representation of an underdeveloped country undergoing a dictatorial period. 
The main character Joseph, like the other members of the plot, experience the 
lack of eminent insecurity, where human rights are suspended. Without the use 
of a linear organization, the novel develops a narrative structure that refers to 
own alienation and chaos of the period. In this sense, the objective of the 
research is to see how the novel is aesthetically periods violent and coercive, 
an analysis that considers the development of Zero as an ethical stance of the 
author against the silencing imposed on different forms of expression. 

Keywords: Dictatorship. Censorship. Resistance. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

O processo de construção do romance Zero (2001), de Ignácio Loyola 

Brandão, está intimamente relacionado com o contexto do regime militar 

brasileiro e com o trabalho jornalístico do autor, no periódico carioca “Última 

Hora”. Atividade que desempenhou de 1964 a 1973 e que o colocou em 

contato direto com a constante silenciamento imposto aos meios de 

comunicação. Portanto, Zero é uma forma de “resposta” à censura e ao volume 

crescente de material jornalístico proibido de circular; e que serviram, 
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posteriormente, como fonte de inspiração para o autor na elaboração do 

romance, que foi publicado primeiramente em 1974, numa edição italiana. 

Ignácio Loyola Brandão constrói um texto verossímil, sensível ao 

contexto histórico que viveu, conseguido captar e transformar em material 

estético a atmosfera caótica e violenta do período. Ou seja, a partir de registros 

factuais, o autor elabora um romance de estrutura pouco convencional, com 

inovações textuais e formais, no qual a subversão da narrativa linear, da 

composição fragmentada e do jogo arbitrário da linguagem metaforiza a 

situação de coerção política e alienação de um território subdesenvolvido e sob 

regime ditatorial. Recortes de jornais, frases de banheiros, desenhos, rabiscos, 

letras de música, poemas, gráficos, que combinados contam a história do 

personagem central do romance, José, mas também, na expressão do 

narrador, de toda a “América Latíndia”, assolada por muitos atrasos de ordem 

política, econômica e cultural.  

O objetivo dessa pesquisa, nesse sentido, é observar como tanto o 

aspecto formal de organização do romance como o seu conteúdo contribuem 

para a representação de facetas de períodos violentos e coercitivos, 

contribuindo para o que consideramos uma atitude de resistência e uma 

postura ética do autor frente ao silenciamento imposto às diferentes formas de 

expressão. 

 

 

2. ROMANCE, RESISTÊNCIA, ÉTICA 

Para Auerbach (1971), o romance se transforma pela própria relação 

que sua forma estética mantém com a sociedade, “Tudo é, portanto, uma 

questão da posição do escritor diante da realidade do mundo que representa” 

(Auerbach, 1971, p. 470), nesse sentido é importante refletir sobre como o 

contexto histórico coercitivo da ditadura militar influenciou a produção do 

romance Zero e observar como essas marcas são manifestadas no seu 

conteúdo e na sua forma estética. 

A ditadura militar ficou registrada na história do Brasil como um período 

violento, no qual os militares - após um golpe que afastou os civis do comando 

- governaram de modo autoritário, cometendo diferentes formas de violência e 
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crimes pela manutenção do poder. Sobre a relação entre violência, sociedade e 

História, Umbach (2011) salienta: “A História brasileira é intensamente 

caracterizada pela presença de violência em processos sociais. [...] Ela tem 

uma função propriamente constitutiva: ela define condições de relacionamento 

público e privado, organiza instituições e estabelece papéis sociais” (Umbach, 

2011, p. 147-148). Portanto, esse contexto de violência estabelecido com o 

golpe militar afeta diferentes dimensões da configuração social e da 

convivência entre os indivíduos, criando um clima de tensão e insegurança que 

foi usado a favor da manutenção da ditadura. 

Nos jornais se acumulavam materiais proibidos pelos agentes de 

controle do governo, principalmente nos veículos de comunicação que não 

eram simpáticos ao regime vigente. Assim, com a crescente fiscalização, 

controle e censura da veiculação de informações e opiniões, os meios de 

comunicação que não apoiavam a ditadura encontravam cada vez mais 

entraves para a livre expressão. A literatura nesse período passa a ser um 

terreno explorado por muitos escritores, e o jornalismo que já mantinha uma 

íntima relação com o literário, dilui ainda mais suas fronteiras. Jornalistas, tal 

qual Ignácio Loyola Brandão, transitaram entre esses dois “mundos” de forma 

magistral, encontrando no espaço ficcional as possibilidades de continuar 

escrevendo, comunicando e transfigurando o real, pois, a literatura, nas 

palavras do próprio escritor “[...] ajudou a driblar o amordaçamento e o silêncio. 

[...] Nós estamos aqui para contar histórias. Não se pode esquecer que 

literatura é também contar histórias” (Brandão apud Naxara; Vieira, 2011, p. 

213). 

Nesse sentido, o campo do literário era encarado como um espaço mais 

favorável à liberdade de expressão, por sofrer uma censura menos rigorosa, 

visto que era um produto menos acessível às massas. Os romances, 

circunscritos ainda a elite leitora, não tinham o mesmo alcance e popularização 

dos meios de comunicação de massa, como a televisão, rádio ou jornal 

impresso. Assim, a literatura e as possibilidades estéticas da sua linguagem 

são utilizadas por muitos escritores na construção de uma representação 

verossímil da realidade, pois “Se nos jornais e meios de comunicação de 
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massa a informação era controlada, cabia à literatura exercer uma função 

jornalística” (Sussekind, 2004, p. 18), tal qual acontece no romance Zero. 

O romance inicia como uma série de fragmentos sobre um continente 

intitulado “América Latíndia” e encaminha-se para a “retratação” de um período 

conturbado, de medo e violência, típico ao contexto histórico brasileiro da 

ditadura militar: “Com a repressão que anda por aí, ninguém quer sair de casa, 

as ruas são vazias [...]” (Brandão, 2001, p. 19). Os ambientes onde se 

desenrolam a maior parte dos acontecimentos é o subúrbio; e a classe pobre 

de indivíduos, alienados e manipulados, é retratada sem rodeios: 

 

[...] As filas no serviço social, crescendo. Briga todas as noites diante 
dos albergues, debaixo dos viadutos, pontes, nas portas de prédio, 
portas de igreja[...] Mendigos, vagabundos, desempregados, hordas 
revirando os lixos da cidade, de todas as cidades. As casas 
invadidas, ladrões presos ao roubar despensas, armazéns e 
supermercados protegidos por contingentes policiais. Todo mundo 
querendo ir para a cadeia onde, ao menos, não se morre de fome. 
(Brandão, 2001, p. 143) 

 

Desse modo, é possível observar que a denúncia social está presente 

em vários momentos do texto, como nas descrições do narrador sobre as 

mazelas sociais que infligem à população; “A massa de desempregados 

passou para a cidade. Pediam esmolas nos viadutos, portas de igrejas, praças, 

cinemas. A polícia vinha, prendia, batia. Corpos aleijados foram encontrados 

nos rios. Os diferentes, apavorados, não sabiam a quem recorrer. Nem tinham 

a quem.” (Brandão, 2001, p.173). Assim, analisamos a narrativa e o narrador 

de Zero sob as luzes de sua própria historicidade, que foi o período de 

violência, controle e cerceamento de liberdade comum a regimes políticos 

autoritários. Portanto, tanto o conteúdo do enredo como sua organização 

estética mantém relação com um período no qual ao cidadão não era 

assegurada muitas certezas. Assim, no romance, não encontramos uma 

postura narrativa que pretenda dar conta de explicar a situação, numa 

organização linear dos fatos, mas sim um narrador que acima de tudo expõem 

as contradições da realidade, num modelo estético provocador. Sob essa 

perspectiva, retomamos Adorno (2003), que diz que no século XX, não é mais 

“possível” - principalmente após eventos traumáticos, governos ditatoriais, 

destruição em massa – construir, sem soar anacrônico, uma narrativa com um 
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narrador que se posicione como um observador onisciente e que organize a 

narrativa de modo organizado e claro, pretendendo uma representação e um 

narrador que mantenha a ilusão de conhecedor e entendedor da realidade. O 

indivíduo – inserido num contexto de insegurança e de desconfianças em 

relação às narrativas totalizantes – não consegue empreender um sentido 

seguro para a realidade circundante, o que impulsiona o mal estar e mesmo a 

crise existencial que segue períodos traumáticos.  

Dessa forma, torna-se comum a construção de narradores que, afetados 

pela desconfiança da linguagem e do próprio limite de conhecimento de si 

mesmo e das coisas, reforçam aspectos de subjetividade e consciência dos 

limites da representação. O romance Zero também problematiza a 

transparência da linguagem, a organização linear da narrativa e a onisciência 

do narrador, o que foi salientado pelo próprio autor em entrevista, que diz: “[...] 

eu não queria uma estrutura convencional, não poderia ser um livro com 

começo, meio e fim, explicando o personagem. Pô! O mundo não é esse, o 

mundo é outro” (Brandão apud Naxara; Vieira, 2011, p. 212). 

Assim, a literatura expande as possibilidades de “retratar” o que o 

jornalismo periódico era proibido de expressar. Nesse sentido, podemos 

relacionar o fortalecimento e importância do romance diante do cenário de 

silenciamento da grande imprensa, pela possibilidade potencializada pela 

literatura de representar o proibido, o “irrepresentável”, o que não podia ser 

trazido a baila pelos demais meios de comunicação, como sugere Cosson 

(2001), “[...] à literatura da época coube, então, o papel de resistir politicamente 

às arbitrariedades dessa censura nos jornais e nos outros meios de 

comunicação; denunciando e revelando as verdades omitidas no silêncio, a 

história mascarada pela versão oficial” (Cosson, 2001, p.16).  

Nesse sentido, em Zero é possível encontrar várias referências à 

violência e a sua relação com a ditadura que podem ser exemplificadas por 

trechos como: “Até então, lembra, bater, prender, era coisa comum. Mas a 

gente não tinha começado a viver está época de mortes, fuzilamentos, torturas 

desaparecimentos” (Brandão, 2001, p. 161). No trecho seguinte, ocorre a 

representação de um momento extremo de violação dos direitos humanos:a 
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descrição de uma cena de tortura. Os abusos de poder são expostos em vários 

momentos do texto. Observe: 

 
Não sei que horas eram, vieram me buscar [...] comunista filho da 
puta, conta dos aparelhos, me dá os endereços... Os fios no meu 
saco, nas plantas dos pés, fale, conta merdinhadebosta. E agora 
você vai saber porque me chamam de João Bonzinho disse o coronel 
enquanto enfiava um fio no canal de minha uretra e ligava o fio direto 
na tomada e eu sumia no mundo, com tanta dor que nem sentia 
dor...E o João Bonzinho enfiou um bastão no meu rabo e ligou no 
magneto e girou a manivela e me caguei todo, a bosta escorreu pelas 
minhas pernas, eles morreram de rir e disseram que eu devia comer 
a bosta no chão porque tinha sujado a sala toda e o general 
comandante não gostava de sala suja... lambe o chão merda de 
comunista, bandido do caralho, lambe com a língua... Eu comia 
aquela comida que estava no chão e que já tinha passado dentro de 
mim e prenderam uns ganchos dentados dentro das minhas orelhas e 
apertavam apertaram até que a orelha direita foi cortada e eles 
jogaram no meio da bosta e do mijo e mandaram eu comer feijoada e 
o mundo sumiu de novo... acorda aí que o interrogatório vai 
recomeçar... dormi, acordei, dormi, acordei, pau-de-arara, desmaiei, 
choque, dorme dez minutos, acorda, dorme-acorda-dorme. (Brandão, 
2001, p. 288) 

 

A ironia é outra característica forte de Zero e pode ser encontrada em 

vários momentos, como no seguinte trecho intitulado “Uma curta visita social”: 

 
Bom dia, minha senhora. Sou da Polícia Política. Aqui está um cartão. 
A senhora e seu marido devem preenchê-lo. Coloquem duas fotos 
3x4. Neste saquinho plástico, vocês devem colocar uma cópia da 
chave de sua casa. Este envelope pardo contém uma Ordem Judicial 
para que a Polícia entre legalmente na sua casa, a qualquer 
momento. A senhora deve guardá-la cuidadosamente. Quando um de 
nossos agentes precisar entrar aqui, baterá, pedirá o mandado e só 
depois entrará. Obrigado. Ah, se a senhora perder o mandato levará 
três meses de prisão, antes de obter a segunda via. Passe bem, 
minha senhora e meus respeitos ao seu marido. Louvado seja. 
(Brandão, 2001, p. 162) 

 

O fragmento acima metaforiza os absurdos ocorridos durante o regime, 

levando ao extremo uma determinada situação que tem como personagens 

funcionários do governo. Essa situação, mesmo que hipotética utiliza a sátira 

para a construção crítica aos abusos de poder. No entanto, as objeções não se 

limitam aos políticos. Elas vão mais além, com trechos criticando outras esferas 

de manipulação social, como a da igreja. 

Em Zero são potencializados sentidos, sujeitos, histórias proibidas – a 

maioria delas chegaram até o autor em seu trabalho como periodista e foram 

proibidas de divulgação – portanto, pelas possibilidades do ficcional, o autor 
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encontra chance de (re)contá-las de alguma forma. E, assim, podemos nos 

referir ainda às relações estabelecidas entre o romance e a memória, pois a 

gênese do romance advém justamente do acúmulo de arquivos 

históricos/memorialísticos: “Passado que já nos chega como memória 

fragmentada, porém impregnada de sua carga simbólica e afetiva. Loyola 

Brandão tece fios entre diversas lembranças, deixando pistas, sinais, indícios 

de memórias [...] Literatura que constrói memória” (Naxara; Vieira, 2011, p. 

209). 

Em entrevista, o autor confirma a importância dos documentos que 

recolheu ao longo do seu trabalho e que compõem, de alguma forma, o 

conteúdo do romance, “Então, os depoimentos de torturas que existem dentro 

de Zero são absolutamente reais – com os nomes mudados, porque eu não 

podia denunciar as pessoas, nem sei se entre eles alguns já tinham sido 

mortos, desaparecidos” (Brandão apud Naxara; Vieira,2011, p. 211). 

A construção da narrativa de Zero, tal qual declarou o autor, foi 

alicerçada em um grande volume de arquivos. Documentos que, (re) 

significados ficcionalmente, mobilizam memórias de acontecimentos históricos. 

E, nesse caso, as memórias atualizadas no romance, mesmo que indiretas e 

fragmentadas, compõem vestígios do passado, marcas da violência e censura 

do período ditatorial brasileiro. Assim, o narrador direciona suas reflexões para 

um passado comum e a literatura, muitas vezes, funciona como alternativa 

para “iluminar” veredas ainda obscuras da História oficial. Nesse sentido, para 

Gagnebin (1998), na dinâmica da memória estão em tensão a ausência e a 

presença. Sua riqueza e sua fragilidade residem nessa dicotomia, que só 

remete as coisas na medida em que confirmam a falta do objeto real que 

representam. Nesse sentido, a representação liga-se tanto à ausência como à 

tentativa de presentificação. Temos, portanto, em todo processo de 

“recuperação” de memória e mesmo de qualquer representação do real as 

sombras da ausência e do passado. Portanto, a memória é tanto um espaço 

simbólico, de luta pelo controle do discurso e do saber, como espaço 

fronteiriço, de cruzamento entre individual e coletivo. A memória e a identidade 

são, portanto, negociadas, pois estão longe de se constituírem como essência 

individual ou de grupo. E sendo elas construídas, toda a documentação que as 
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sustentam também o são. Assim, refletir sobre o funcionamento da memória 

deve ser um trabalho que leve em consideração as próprias distorções 

inerentes a sua dinâmica. 

Portanto, não podemos pensar a memória e os registros da História 

como um reservatório de sentido homogêneo e plano, mas sim um espaço de 

falhas, esquecimentos, deslocamentos, regulação e repetição, no qual ressoa 

as formações discursivas e as ideologias do sujeito. E nesse sentido, podemos 

pensar na ocorrência de um jogo de forças que tanto serve para regularizar e 

estabilizar como desestabilizar sentidos. E a memória, assim, cumpre um duplo 

papel: o da lembrança e o do esquecimento. A memória é, portanto, um fato 

social e de significação. E as imagens, nesse sentido, também são 

atravessadas por ela, recuperando sentidos e (re) significando-os pelas 

relações que estabelece com a exterioridade. E a literatura, como se refere 

Ignácio Loyola Brandão: “[...] buscando a memória, buscando as lembranças e 

retratando o cotidiano, acaba fornecendo os elementos de que se precisa e que 

são necessários para entender como é que as coisas vieram a acontecer” 

(Brandão apud Naxara; Vieira, 2011, p. 217). 

Dessa forma, o personagem principal, José, é apresentado ao leitor 

como apenas uma pequena parte do universo, uma pequena parcela de um 

todo complexo. Essa perspectiva é evidenciada no início do romance, quando o 

narrador apresenta o protagonista relacionando-o e contrapondo-o a demais 

características e informações sobre o universo. A descrição do personagem é 

construída de forma realista, através de uma linguagem que o humaniza e que 

o deixa longe de qualquer imagem de herói: “Ao contrário, é um infra-herói e 

passa despercebido, inatacado, desprezado” (Brandão, 2001, p.222). O que 

encontramos linha após linha é a representação de um homem comum: 

 

José mata ratos num cinema poeira. É um homem comum, 28 anos, 
que come, dorme, mija, anda, corre, ri, chora, trepa, enxerga bem dos 
dois olhos, mas toma Melhoral, lê regularmente livros e jornais, vai ao 
cinema sempre, não usa relógio nem sapato de amarrar, é solteiro e 
manca um pouco, quando tem emoção forte, boa ou ruim. (Brandão, 
2001, p.15) 

 

José assume a função de representar uma coletividade, de identificar-se 

com a maioria. Essas situações figuram-se dentro de uma realidade possível 
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apoiando-se na verossimilhança, na fundamentação do real, ou seja, a 

inspiração é a vida que acontece a cada dia, com seus dilemas e 

contratempos. Durante o desenrolar da narrativa ocorrem muitas mudanças 

com o personagem, sua vida, suas responsabilidades, seu modo de pensar. 

Essa evolução acompanha os acontecimentos sociais e os problemas da 

época. José se adapta, se revolta, se arrepende, se confunde, foge, enfrenta, é 

bom, é ruim: “Eu queria viver louco irremediável, sem ligar para a minha vida, 

viver sem parar, morrer de tanto viver, não levar essa vida que levo, 

deslizando, sem fazer nada, sem saber o que sonhei um dia, se sonhei, nem 

sei o que quero” (Brandão, 2001, p. 82). Através dessas reflexões José expõe 

seus sentimentos em relação ao mundo, em relação à vida. E assim, é 

construída uma ideia de mundo através dos olhos de José. A sua subjetividade 

é usada para transmitir as sensações e o comportamento de um homem que 

vive limitado, censurado, violentado dia após dia sem conseguir escapar, pois o 

sofrimento chega por todos os lados. 

 

 

3. Conclusão 

José, a “América Latíndia”, Rosa, Átila e todos os demais personagens 

funcionam como metáforas de situações reais, e assim, o autor consegue - tal 

como sugere ao lembrar as palavras de Erico Verissimo - “[...] acender um 

fósforo para iluminar um trecho da realidade” (Brandão apud Naxara; Vieira, 

2011, p. 220). Nesse sentido, Zero é um romance que surge da resistência de 

Ignácio Loyola Brandão a ficar calado. Sua ação de transfigurar esteticamente 

o material jornalístico censurado, que acumulou ao longo de nove anos, tinha o 

objetivo de não deixar cair no esquecimento o que acontecia no Brasil nos 

períodos violentos da ditadura. Um posicionamento ético do autor diante do 

contexto social no qual estava inserido, uma forma de “iluminar” e fazer ouvir o 

que era silêncio. 
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