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Resumo: Zero, romance de Ignacio Loyola Branddo, € a representagéo
ficcional de um territério subdesenvolvido que passa por um periodo ditatorial.
O personagem principal José, como os demais integrantes do enredo, vive num
contexto de inseguranca eminente, onde os direitos humanos estdao em
suspenso. Sem a utilizacdo de uma organizacdo linear, o romance se
desenvolve numa estrutura narrativa que remete a propria alienacao e ao caos
do periodo. Nesse sentido, o objetivo da pesquisa é observar como o0 romance
representa esteticamente periodos violentos e coercitivos, numa andlise que
considera a elaboracdo de Zero como uma postura ética do autor frente ao
silenciamento imposto as diferentes formas de expressao.

Palavras chave: Ditadura. Censura. Resisténcia.

Abstract: Zero, a novel by Ignacio Loyola Branddo, is the fictional
representation of an underdeveloped country undergoing a dictatorial period.
The main character Joseph, like the other members of the plot, experience the
lack of eminent insecurity, where human rights are suspended. Without the use
of a linear organization, the novel develops a narrative structure that refers to
own alienation and chaos of the period. In this sense, the objective of the
research is to see how the novel is aesthetically periods violent and coercive,
an analysis that considers the development of Zero as an ethical stance of the
author against the silencing imposed on different forms of expression.

Keywords: Dictatorship. Censorship. Resistance.

1. INTRODUCAO

O processo de construcao do romance Zero (2001), de Ignacio Loyola
Branddo, esta intimamente relacionado com o contexto do regime militar
brasileiro e com o trabalho jornalistico do autor, no periddico carioca “Ultima
Hora”. Atividade que desempenhou de 1964 a 1973 e que o colocou em
contato direto com a constante silenciamento imposto aos meios de
comunicagédo. Portanto, Zero € uma forma de “resposta” a censura e ao volume

crescente de material jornalistico proibido de circular; e que serviram,
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posteriormente, como fonte de inspiracdo para o autor na elaboracdo do
romance, que foi publicado primeiramente em 1974, numa edicao italiana.

Ignacio Loyola Branddo constroi um texto verossimil, sensivel ao
contexto histérico que viveu, conseguido captar e transformar em material
estético a atmosfera cadtica e violenta do periodo. Ou seja, a partir de registros
factuais, o autor elabora um romance de estrutura pouco convencional, com
inovagdes textuais e formais, no qual a subversdo da narrativa linear, da
composicdo fragmentada e do jogo arbitrario da linguagem metaforiza a
situacdo de coercao politica e alienacdo de um territorio subdesenvolvido e sob
regime ditatorial. Recortes de jornais, frases de banheiros, desenhos, rabiscos,
letras de mdusica, poemas, graficos, que combinados contam a histéria do
personagem central do romance, José, mas também, na expressdo do
narrador, de toda a “América Latindia”, assolada por muitos atrasos de ordem
politica, econdmica e cultural.

O objetivo dessa pesquisa, nesse sentido, é observar como tanto o
aspecto formal de organizacdo do romance como o seu contetdo contribuem
para a representacdo de facetas de periodos violentos e coercitivos,
contribuindo para o que consideramos uma atitude de resisténcia e uma
postura ética do autor frente ao silenciamento imposto as diferentes formas de

expressao.

2. ROMANCE, RESISTENCIA, ETICA

Para Auerbach (1971), o romance se transforma pela prépria relagéo
que sua forma estética mantém com a sociedade, “Tudo é, portanto, uma
questao da posicédo do escritor diante da realidade do mundo que representa”
(Auerbach, 1971, p. 470), nesse sentido é importante refletir sobre como o
contexto historico coercitivo da ditadura militar influenciou a producdo do
romance Zero e observar como essas marcas sao manifestadas no seu
conteudo e na sua forma estética.

A ditadura militar ficou registrada na histéria do Brasil como um periodo
violento, no qual os militares - apds um golpe que afastou os civis do comando

- governaram de modo autoritario, cometendo diferentes formas de violéncia e
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crimes pela manutencéo do poder. Sobre a relacao entre violéncia, sociedade e
Historia, Umbach (2011) salienta: “A Historia brasileira é intensamente
caracterizada pela presencga de violéncia em processos sociais. [...] Ela tem
uma fungéo propriamente constitutiva: ela define condigdes de relacionamento
publico e privado, organiza instituicbes e estabelece papéis sociais” (Umbach,
2011, p. 147-148). Portanto, esse contexto de violéncia estabelecido com o
golpe militar afeta diferentes dimensdes da configuracdo social e da
convivéncia entre os individuos, criando um clima de tenséo e inseguranca que
foi usado a favor da manutencéo da ditadura.

Nos jornais se acumulavam materiais proibidos pelos agentes de
controle do governo, principalmente nos veiculos de comunicacdo que nédo
eram simpéticos ao regime vigente. Assim, com a crescente fiscalizagéo,
controle e censura da veiculagcdo de informacdes e opinibes, 0os meios de
comunicacdo que ndo apoiavam a ditadura encontravam cada vez mais
entraves para a livre expressao. A literatura nesse periodo passa a ser um
terreno explorado por muitos escritores, e 0 jornalismo que ja mantinha uma
intima relacdo com o literario, dilui ainda mais suas fronteiras. Jornalistas, tal
qual Ignéacio Loyola Brandao, transitaram entre esses dois “mundos” de forma
magistral, encontrando no espaco ficcional as possibilidades de continuar
escrevendo, comunicando e transfigurando o real, pois, a literatura, nas
palavras do préprio escritor “[...] ajudou a driblar o amordagamento e o siléncio.
[...] N6s estamos aqui para contar histérias. Ndo se pode esquecer que
literatura € também contar histérias” (Branddo apud Naxara; Vieira, 2011, p.
213).

Nesse sentido, o campo do literario era encarado como um espago mais
favoravel a liberdade de expressao, por sofrer uma censura menos rigorosa,
visto que era um produto menos acessivel as massas. Os romances,
circunscritos ainda a elite leitora, ndo tinham o mesmo alcance e popularizacao
dos meios de comunicagdo de massa, como a televisdo, radio ou jornal
impresso. Assim, a literatura e as possibilidades estéticas da sua linguagem
sdo utilizadas por muitos escritores na construcdo de uma representacdo

verossimil da realidade, pois “Se nos jornais e meios de comunicacdo de
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massa a informacdo era controlada, cabia a literatura exercer uma funcao
jornalistica” (Sussekind, 2004, p. 18), tal qual acontece no romance Zero.

O romance inicia como uma série de fragmentos sobre um continente
intitulado “Ameérica Latindia” e encaminha-se para a “retratacdo” de um periodo
conturbado, de medo e violéncia, tipico ao contexto historico brasileiro da
ditadura militar: “Com a repressao que anda por ai, ninguém quer sair de casa,
as ruas sao vazias [...]” (Brandao, 2001, p. 19). Os ambientes onde se
desenrolam a maior parte dos acontecimentos € o suburbio; e a classe pobre

de individuos, alienados e manipulados, € retratada sem rodeios:

[...] As filas no servigo social, crescendo. Briga todas as noites diante
dos albergues, debaixo dos viadutos, pontes, nas portas de prédio,
portas de igrejal...] Mendigos, vagabundos, desempregados, hordas
revirando os lixos da cidade, de todas as cidades. As casas
invadidas, ladrdes presos ao roubar despensas, armazéns e
supermercados protegidos por contingentes policiais. Todo mundo
guerendo ir para a cadeia onde, ao menos, ndo se morre de fome.
(Brandao, 2001, p. 143)

Desse modo, é possivel observar que a denuncia social esta presente
em varios momentos do texto, como nas descricbes do narrador sobre as
mazelas sociais que infligem a populacdo; “A massa de desempregados
passou para a cidade. Pediam esmolas nos viadutos, portas de igrejas, pracas,
cinemas. A policia vinha, prendia, batia. Corpos aleijados foram encontrados
nos rios. Os diferentes, apavorados, ndo sabiam a quem recorrer. Nem tinham
a quem.” (Brandao, 2001, p.173). Assim, analisamos a narrativa e o narrador
de Zero sob as luzes de sua propria historicidade, que foi o periodo de
violéncia, controle e cerceamento de liberdade comum a regimes politicos
autoritarios. Portanto, tanto o conteiddo do enredo como sua organizacéo
estética mantém relacdo com um periodo no qual ao cidaddo ndo era
assegurada muitas certezas. Assim, no romance, nao encontramos uma
postura narrativa que pretenda dar conta de explicar a situacdo, numa
organizacao linear dos fatos, mas sim um narrador que acima de tudo expdem
as contradicbes da realidade, num modelo estético provocador. Sob essa
perspectiva, retomamos Adorno (2003), que diz que no século XX, ndo é mais
“‘possivel” - principalmente apos eventos traumaticos, governos ditatoriais,

destruicdo em massa — construir, sem soar anacrénico, uma narrativa com um
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narrador que se posicione como um observador onisciente e que organize a
narrativa de modo organizado e claro, pretendendo uma representacdo e um
narrador que mantenha a ilusdo de conhecedor e entendedor da realidade. O
individuo — inserido num contexto de inseguranca e de desconfiangcas em
relacdo as narrativas totalizantes — ndo consegue empreender um sentido
seguro para a realidade circundante, o que impulsiona o0 mal estar e mesmo a
crise existencial que segue periodos traumaticos.

Dessa forma, torna-se comum a construcao de narradores que, afetados
pela desconfianca da linguagem e do préprio limite de conhecimento de si
mesmo e das coisas, reforcam aspectos de subjetividade e consciéncia dos
limites da representacdo. O romance Zero também problematiza a
transparéncia da linguagem, a organizacdo linear da narrativa e a onisciéncia
do narrador, o que foi salientado pelo préprio autor em entrevista, que diz: “[...]
eu ndo gqueria uma estrutura convencional, ndo poderia ser um livro com
comeco, meio e fim, explicando o personagem. P6! O mundo ndo é esse, 0
mundo € outro” (Brand&o apud Naxara; Vieira, 2011, p. 212).

Assim, a literatura expande as possibilidades de “retratar” o que o
jornalismo periédico era proibido de expressar. Nesse sentido, podemos
relacionar o fortalecimento e importancia do romance diante do cenéario de
silenciamento da grande imprensa, pela possibilidade potencializada pela
literatura de representar o proibido, o “irrepresentavel”’, o que ndo podia ser
trazido a baila pelos demais meios de comunicacdo, como sugere Cosson
(2001), “...] a literatura da época coube, entdo, o papel de resistir politicamente
as arbitrariedades dessa censura nos jornais € noOs outros meios de
comunicacdo; denunciando e revelando as verdades omitidas no siléncio, a
histéria mascarada pela versao oficial” (Cosson, 2001, p.16).

Nesse sentido, em Zero é possivel encontrar varias referéncias a
violéncia e a sua relacdo com a ditadura que podem ser exemplificadas por
trechos como: “Até entdo, lembra, bater, prender, era coisa comum. Mas a
gente ndo tinha comecgado a viver esta época de mortes, fuzilamentos, torturas
desaparecimentos” (Brand&o, 2001, p. 161). No trecho seguinte, ocorre a

representacdo de um momento extremo de violacdo dos direitos humanos:a
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descricdo de uma cena de tortura. Os abusos de poder sdo expostos em varios

momentos do texto. Observe:

N&o sei que horas eram, vieram me buscar [...] comunista filho da
puta, conta dos aparelhos, me da os enderecos... Os fios no meu
saco, nas plantas dos pés, fale, conta merdinhadebosta. E agora
vocé vai saber porque me chamam de Jodo Bonzinho disse o coronel
enquanto enfiava um fio no canal de minha uretra e ligava o fio direto
na tomada e eu sumia no mundo, com tanta dor que nem sentia
dor...E o0 Jodo Bonzinho enfiou um bastdo no meu rabo e ligou no
magneto e girou a manivela e me caguei todo, a bosta escorreu pelas
minhas pernas, eles morreram de rir e disseram que eu devia comer
a bosta no chdo porque tinha sujado a sala toda e o general
comandante ndo gostava de sala suja... lambe o chdo merda de
comunista, bandido do caralho, lambe com a lingua... Eu comia
aguela comida que estava no chao e que ja tinha passado dentro de
mim e prenderam uns ganchos dentados dentro das minhas orelhas e
apertavam apertaram até que a orelha direita foi cortada e eles
jogaram no meio da bosta e do mijo e mandaram eu comer feijoada e
o mundo sumiu de novo... acorda ai que o interrogatério vai
recomecar... dormi, acordei, dormi, acordei, pau-de-arara, desmaiei,
choque, dorme dez minutos, acorda, dorme-acorda-dorme. (Brand&o,
2001, p. 288)

A ironia € outra caracteristica forte de Zero e pode ser encontrada em

varios momentos, como no seguinte trecho intitulado “Uma curta visita social”:

Bom dia, minha senhora. Sou da Policia Politica. Aqui estad um cartao.
A senhora e seu marido devem preenché-lo. Coloquem duas fotos
3x4. Neste saquinho plastico, vocés devem colocar uma coépia da
chave de sua casa. Este envelope pardo contém uma Ordem Judicial
para que a Policia entre legalmente na sua casa, a qualquer
momento. A senhora deve guarda-la cuidadosamente. Quando um de
Nossos agentes precisar entrar aqui, batera, pedird o mandado e sé
depois entrara. Obrigado. Ah, se a senhora perder o mandato levara
trés meses de prisdo, antes de obter a segunda via. Passe bem,
minha senhora e meus respeitos ao seu marido. Louvado seja.
(Brandéo, 2001, p. 162)

O fragmento acima metaforiza os absurdos ocorridos durante o regime,
levando ao extremo uma determinada situagdo que tem como personagens
funcionarios do governo. Essa situagcdo, mesmo que hipotética utiliza a satira
para a construcao critica aos abusos de poder. No entanto, as objecdes néo se
limitam aos politicos. Elas vdo mais além, com trechos criticando outras esferas
de manipulagao social, como a da igreja.

Em Zero séo potencializados sentidos, sujeitos, historias proibidas — a

maioria delas chegaram até o autor em seu trabalho como periodista e foram

proibidas de divulgacdo — portanto, pelas possibilidades do ficcional, o autor
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encontra chance de (re)conta-las de alguma forma. E, assim, podemos nos
referir ainda as relacdes estabelecidas entre 0 romance e a memoria, pois a
génese do romance advém justamente do acumulo de arquivos
histéricos/memorialisticos: “Passado que ja nos chega como memoria
fragmentada, porém impregnada de sua carga simbdlica e afetiva. Loyola
Brandao tece fios entre diversas lembrancas, deixando pistas, sinais, indicios
de memorias [...] Literatura que constroi memoria® (Naxara; Vieira, 2011, p.
209).

Em entrevista, o autor confirma a importancia dos documentos que
recolheu ao longo do seu trabalho e que compdem, de alguma forma, o
conteudo do romance, “Entao, os depoimentos de torturas que existem dentro
de Zero séo absolutamente reais — com 0os nomes mudados, porque eu néo
podia denunciar as pessoas, nem sei se entre eles alguns ja tinham sido
mortos, desaparecidos” (Branddo apud Naxara; Vieira,2011, p. 211).

A construcdo da narrativa de Zero, tal qual declarou o autor, foi
alicercada em um grande volume de arquivos. Documentos que, (re)
significados ficcionalmente, mobilizam memadrias de acontecimentos histéricos.
E, nesse caso, as memoarias atualizadas no romance, mesmo que indiretas e
fragmentadas, compdem vestigios do passado, marcas da violéncia e censura
do periodo ditatorial brasileiro. Assim, o narrador direciona suas reflexdes para
um passado comum e a literatura, muitas vezes, funciona como alternativa
para “iluminar’ veredas ainda obscuras da Histéria oficial. Nesse sentido, para
Gagnebin (1998), na dinamica da memoria estdo em tensdo a auséncia e a
presenca. Sua riqueza e sua fragilidade residem nessa dicotomia, que sO
remete as coisas na medida em que confirmam a falta do objeto real que
representam. Nesse sentido, a representacdo liga-se tanto a auséncia como a
tentativa de presentificacdo. Temos, portanto, em todo processo de
‘recuperacao” de memodria e mesmo de qualquer representacdo do real as
sombras da auséncia e do passado. Portanto, a memoria é tanto um espaco
simbdlico, de luta pelo controle do discurso e do saber, como espago
fronteirico, de cruzamento entre individual e coletivo. A memdria e a identidade
sao, portanto, negociadas, pois estdo longe de se constituirem como esséncia

individual ou de grupo. E sendo elas construidas, toda a documentacédo que as
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sustentam também o s&o. Assim, refletir sobre o funcionamento da memodria
deve ser um trabalho que leve em consideracdo as préprias distorcdes
inerentes a sua dinamica.

Portanto, ndo podemos pensar a memoria e 0s registros da Histéria
como um reservatorio de sentido homogéneo e plano, mas sim um espaco de
falhas, esquecimentos, deslocamentos, regulacao e repeticdo, no qual ressoa
as formacdes discursivas e as ideologias do sujeito. E nesse sentido, podemos
pensar na ocorréncia de um jogo de forcas que tanto serve para regularizar e
estabilizar como desestabilizar sentidos. E a memoria, assim, cumpre um duplo
papel: o da lembranca e o do esquecimento. A memdria €, portanto, um fato
social e de significacdo. E as imagens, nesse sentido, também sé&o
atravessadas por ela, recuperando sentidos e (re) significando-os pelas
relacbes que estabelece com a exterioridade. E a literatura, como se refere
Ignacio Loyola Brandao: “[...] buscando a memoria, buscando as lembrangas e
retratando o cotidiano, acaba fornecendo os elementos de que se precisa e que
sao necessarios para entender como € que as coisas vieram a acontecer”
(Brandao apud Naxara; Vieira, 2011, p. 217).

Dessa forma, o personagem principal, José, é apresentado ao leitor
COmo apenas uma pequena parte do universo, uma pequena parcela de um
todo complexo. Essa perspectiva é evidenciada no inicio do romance, quando o
narrador apresenta o protagonista relacionando-o e contrapondo-o a demais
caracteristicas e informagdes sobre o universo. A descricdo do personagem é
construida de forma realista, através de uma linguagem que o humaniza e que
o deixa longe de qualquer imagem de her6i: “Ao contrario, € um infra-heréi e
passa despercebido, inatacado, desprezado” (Branddo, 2001, p.222). O que

encontramos linha apos linha é a representacédo de um homem comum:

José mata ratos num cinema poeira. E um homem comum, 28 anos,
gue come, dorme, mija, anda, corre, ri, chora, trepa, enxerga bem dos
dois olhos, mas toma Melhoral, 1& regularmente livros e jornais, vai ao
cinema sempre, ndo usa relégio nem sapato de amarrar, € solteiro e
manca um pouco, quando tem emocéo forte, boa ou ruim. (Brandao,
2001, p.15)

José assume a fungdo de representar uma coletividade, de identificar-se

com a maioria. Essas situacdes figuram-se dentro de uma realidade possivel
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apoiando-se na verossimilhanca, na fundamentacdo do real, ou seja, a
inspiracdo é a vida que acontece a cada dia, com seus dilemas e
contratempos. Durante o desenrolar da narrativa ocorrem muitas mudangas
com o personagem, sua vida, suas responsabilidades, seu modo de pensar.
Essa evolucdo acompanha os acontecimentos sociais e os problemas da
época. José se adapta, se revolta, se arrepende, se confunde, foge, enfrenta,
bom, é ruim: “Eu queria viver louco irremediavel, sem ligar para a minha vida,
viver sem parar, morrer de tanto viver, ndo levar essa vida que levo,
deslizando, sem fazer nada, sem saber o que sonhei um dia, se sonhei, nem
sei 0 que quero” (Brandao, 2001, p. 82). Através dessas reflexdes José expbe
seus sentimentos em relacdo ao mundo, em relacdo a vida. E assim, é
construida uma ideia de mundo através dos olhos de José. A sua subjetividade
€ usada para transmitir as sensacfes e 0 comportamento de um homem que
vive limitado, censurado, violentado dia apds dia sem conseguir escapar, pois 0

sofrimento chega por todos os lados.

3. Conclusao

José, a “América Latindia”, Rosa, Atila e todos os demais personagens
funcionam como metaforas de situacdes reais, e assim, 0 autor consegue - tal
como sugere ao lembrar as palavras de Erico Verissimo - “[...] acender um
fésforo para iluminar um trecho da realidade” (Brandao apud Naxara; Vieira,
2011, p. 220). Nesse sentido, Zero € um romance que surge da resisténcia de
Ignacio Loyola Brandéo a ficar calado. Sua acgéo de transfigurar esteticamente
o material jornalistico censurado, que acumulou ao longo de nove anos, tinha o
objetivo de n&do deixar cair no esquecimento o que acontecia no Brasil nos
periodos violentos da ditadura. Um posicionamento ético do autor diante do
contexto social no qual estava inserido, uma forma de “iluminar” e fazer ouvir o

que era siléncio.
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