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Resumo: O presente trabalho centra-se na andlise do livro Primeiro de abril:
narrativas da cadeia e na crbnica Sequelas de uma prisdo, presente no
compéndio Eu e as corruiras, do escritor catarinense Salim Miguel. Nesses
relatos, destaca-se a experiéncia trauméatica vivida pelo autor durante os
quarenta e oito dias em que esteve preso pela Ditadura Militar, em
Floriandpolis, e suas consequéncias futuras. Assim, tanto no relato testemunhal
guanto na cronica pode-se perceber certa dificuldade em dizer aliada a um
dever ético de lembrar, de ndo deixar esquecer. Dever este que subjaz a
prépria subjetividade do escritor-narrador que, mesmo traumatizado, intenta
debrucar-se sobre os acontecimentos de forma racional, isenta, e encontra
reflexos inclusive na forma escolhida para narrar. Nesse sentido, o objetivo do
trabalho é analisar o porqué de certas escolhas formais na narrativa, buscando,
para isso, auxilio na crénica jornalistica produzida pelo escritor.
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Abstract: The current work focuses on the analysis of the book Primeiro de
abril: narrativas da cadeia and the chronicle Sequelas de uma prisdo whose
belong to the compendium Eu e as corruiras by Salim Miguel. In these reports it
is highlighted the traumatic experience lived by the author and its future effects;
all consequences of the forty-eight days that he stayed in jail during the Military
Dictatorship in the city of Floriandpolis-SC. This way, in the eyewitness account
as well as in the chronicle, it is possible to realize a certain difficulty to retell and
an ethical duty to remember what cannot be forgotten. Such duty underlies the
subjectivity of the writer-narrator that, even traumatized, tries to register the
events in a rational way; however, he leaves traces in the chosen narrative
form. In this sense, this work aims at analyzing why certain formal narrative
choices are selected having as assistance the journalistic chronicle written by
the author.
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1. INTRODUCAO

Em 1979, inicia-se no Brasil um lento e gradual processo de transi¢cao

para a democracia, o qual ira concretizar-se dez anos depois. Ano também da
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promulgacéo da Lei de Anistia, a qual reverteu punicfes conferidas as pessoas
que, entre os anos de 1961 e 1979, cometeram crimes politicos ou conexos
com estes. Portanto, além de garantir direito de retorno dos exilados ao Pais e
o restabelecimento de direitos politicos, a lei igualmente permitiu que os crimes
cometidos por motivacao politica durante o periodo, isto €, aqueles praticados

por militares e entes publicos, ndo fossem julgados.

Por conta disso, a Lei n° 6.683, de 28 de agosto de 1979, foi
considerada uma peca de “aberracao politica”, atendendo prioritariamente aos
interesses das Forcas Armadas em detrimento aos das vitimas. Seu discurso
destacava a necessidade de deixar que o tempo “cicatrizasse” as feridas, para
que, assim, pudéssemos “seguir em frente”.

Segundo Paul Ricouer, a anistia é uma forma institucionalizada de
esquecimento, cuja fronteira com a amnésia € muita facil de ultrapassar. Para o
autor, “a anistia, enquanto esquecimento institucional, toca nas proprias raizes
do politico e, através deste, na relacdo mais profunda e mais dissimulada com
um passado declarado proibido” (2007, p. 460). Nesse processo, as palavras
de ordem sao: “ndo recordar”; “dizer que nada aconteceu”.

Amnésia institucionalizada que perdurou durante mais de trinta anos da
nossa histéria e que, hoje, comeca muito timidamente a ser relembrada e
revelada, em decorréncia da criacdo da Comissdo Nacional da Verdade, em
2012, e da criacdo de Comissdes Estaduais da Verdade.

Restou, portanto, a literatura e as formas de arte em geral o dever ético
de lembrar e de ndo deixar esquecer. Mas como narrar devidamente, mesmo
traumatizado, essa experiéncia? Como mostrar como tudo aconteceu, de forma
isenta? Como apresentar uma visao particular e, ao mesmo tempo, coletiva dos
fatos, sem interferir demasiadamente na histéria? E, principalmente, como dar
Voz e permitir aos outros participes desse momento que se mostrem tais como
sao, na sua pluralidade e singularidade humana?

Primeiro de abril: narrativas da cadeia (1994), do escritor catarinense
Salim Miguel, apresenta a experiéncia do autor, e de mais sessenta colegas de
cela, durante os quarenta e oito dias em que esteve preso pela Ditadura Militar,
em Florianopolis. A prisdo arbitraria, no dia subsequente a tomada de poder

pelos militares, o carcere, os companheiros de prisdo, o medo, a incerteza
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quanto ao futuro, seu e também dos seus, tudo, em suma, sdo questbes que
perpassam a narrativa e com as quais € imperativo defrontar-se uma hora ou
outra, mesmo que trinta anos depois do acontecimento traumético.

Sequelas de uma prisédo, publicado na forma de crdnica jornalistica em
1998, em ocasido da promulgacdo da Comissdo Estadual da Verdade, em
Santa Catarina, e, posteriormente, compilada no livro Eu e as corruiras (2001),
retrata de forma explicita as marcas deixadas pela Ditadura no carater e no
psicolégico de Salim Miguel. Aspecto que permite a realizacdo de algumas
inferéncias relacionadas ao porqué de empregar, em um texto de nitido teor
autobiografico, como Primeiro de abril, uma forma narrativa mais préxima do
relato ficcional.

Importa, assim, refletir sobre o significado de contar uma historia, ou
melhor, de contar essa historia especifica da Ditadura Militar nos dias atuais.
Para Walter Benjamin (1994), a importancia da narracdo sempre foi
reconhecida como a da retomada salvadora de um passado que sem isso
desapareceria no siléncio e no esquecimento. Entretanto, para o autor, a arte
de narrar encontra-se em vias de extincdo na modernidade, porque sdo cada
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente, ou seja, o fim da
narrativa tradicional estd relacionado a nossa incapacidade de contar, de
intercambiar experiéncias.

Percebe-se em Primeiro de abril essa dificuldade em narrar, em
intercambiar uma experiéncia especifica. 1sso porque, obviamente, narrar o
trauma nao é algo simples ou facil, mesmo para aqueles habituados ao trato
diario com a palavra escrita. Ha certa dificuldade em dizer, em narrar o
absurdo, o medo, o inexplicavel, e, ao mesmo tempo, é imperativo realizar este
ato. Conforme afirma Seligmann-Silva, “o testemunho coloca-se desde o inicio
sob o signo da sua simultanea necessidade e impossibilidade [...] de recobrir o
vivido (o ‘real’) com o verbal” (2003, p. 46).

Entretanto, tal dificuldade apresenta-se aliada a um dever ético de
tentar apresentar os fatos tais como eles se deram, encobrindo, nesse
processo, a propria subjetividade do escritor-narrador e dando voz aos
diferentes participantes desse momento de excecdo. Para isso, optou-se por

uma forma peculiar de narrar ao privilegiar as estruturas dialogais e a 22
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pessoa do discurso, além de utilizar uma linguagem mais proxima do género
dramatico. Nesse sentido, o0 objetivo do trabalho é analisar o porqué de certas
escolhas formais na narrativa, buscando, para isso, auxilio na crbnica

jornalistica produzida pelo escritor.

2. NARRAR O TRAUMA: UM DIALOGO COM O PASSADO

Partir-se-4 primeiramente do carater testemunhal e autobiogréfico de
Primeiro de abril, conforme se pode perceber nas referéncias paratextuais a
seguir, presentes, respectivamente, na aba esquerda do livro e nos dados

biobibliogréficos do autor apresentados antes da historia:

Primeiro de abril: narrativas da cadeia, de Salim Miguel, refere-se a
1964, quando ele, intelectual ja conhecido, redator da Agéncia
Nacional, passou cinquenta dias numa prisdo militar em Floriandpolis.
Seu relato ndo denuncia arbitrariedades inéditas, nem torturas como
as que ocorreram em outros lugares. E o depoimento de um escritor,
de um homem sensivel, que sabe valorizar o detalhe e recolher,
dentre os variadissimos tipos humanos que o cercam, o traco mais
significativo [...]. (Miguel, 1994, s/p)

Em 1964, chefiava o escritério da Agéncia Nacional (AN) e trabalhava
na Assessoria de Imprensa do Governo de SC. Foi preso em
decorréncia do golpe militar. Primeiro de abril resulta das anota¢fes
feitas na prisdo. Solto 48 dias depois, voltou a atividade. Mas o
ambiente se fechava e foi obrigado a transferir-se para o Rio de
Janeiro. (Miguel, 1994, s/p)

Ambos os fragmentos estdo ao redor do texto e mantém uma relacéo
muito proxima com a narrativa, podendo, inclusive, influenciar sua leitura ou
recepcao. Nesse sentido, o leitor possivelmente espera defrontar-se com uma
narrativa autobiografica préoxima do modelo do testemunho, cujos fatos
apresentados estdo corroborados pela propria vida do autor. Neste caso, o
escritor estabelece com o leitor um pacto de leitura, que Philippe Lejeune
(2008) chamara de “pacto autobiografico”, espécie de contrato de verdade, que
estabeleceria os limites entre autobiografia e ficgao.

Contudo, a forma narrativa de Primeiro de abril desvia-se desse
modelo ao dar a voz a um Outro(s), ao mesmo tempo, semelhante(s) e

diferente(s) do narrador. Nesse sentido, subverte-se a identidade entre autor-
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narrador-personagem principal, pois 0 sujeito que narra, encarregado de
recolher os “cacos” e dar voz aos envolvidos na historia, ja ndo pode ser o
mesmo sujeito que vivenciou aquela experiéncia. E necessario, portanto, certo
distanciamento e o emprego de determinadas estratégias para poder realizar o
ato de narrar.

Distanciamento este que parece estar relacionado ao trauma vivido
pelo narrador-escritor, conforme se depreende no fragmento da crbnica

Sequelas de uma priséo:

Tento me debrucar sobre o acontecido, de forma racional. Nao
posso. Nao consigo. Mesmo depois de ter deixado, por escrito, meu
depoimento (Primeiro de abril — narrativas da cadeia, Ed. José
Olympio, RJ-1994), me sinto traumatizado, a cicatriz ndo se
completou, arde e sangra por vezes. Um misto de tenséo e ansiedade
me domina. Surge de forma inexplicada. Gaguejo, o raciocinio me
foge, ha um bloqueio. Como agora. Procuro me acalmar, dizer-me
gue tudo passou. SO que tudo ndo passou. Permanece incrustado 14
no mais intimo de mim mesmo. [...] Dificil exorcizar o passado.
(Miguel, 2001, p. 109 — grifo nosso)

Ricardo Piglia (2001), em Una propuesta para el nuevo milenio,
fundamentando-se essencialmente nos limites da linguagem quando se trata
de narrar acontecimentos traumaticos, quase impossiveis de transmitir, destaca
a estratégia de dar a voz a um Outro, o qual pode e consegue contar o que 0
sujeito ndo consegue. Alguém capaz de intercambiar uma experiéncia sem
transforma-la em mera informacdo. Resta, entdo, a figura do narrador
distanciar-se do acontecimento, assumindo uma perspectiva levemente
marginal, capaz de expressar o que deseja, de uma forma, ao mesmo tempo,
pessoal e alheia.

Tal deslocamento é percebido na narrativa de Salim Miguel
principalmente pela escolha do narrador, o qual se apresentard em segunda
pessoa e tentara desvendar os acontecimentos vividos durante os quarenta e
oito dias de prisdo por meio de um intrincado didlogo consigo mesmo, com o

‘eu” que ele era no passado. Conforme se percebe no trecho a seguir:

Demorou que a vida voltasse ao normal. S6 que um normal repleto de
sobressaltos, novos componentes se infiltrando e verrumando.
Quando, por acaso, vocés dois saiam a servigo, para uma compra,
um passeio, e demoravam além do previamente combinado com as
criangas, ou s6 um dos dois saia sem avisar antes, eles ficavam
ind6ceis, ndo desgrudavam das janelas, corriam até a esquina,
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reclamavam, que demora, sera que foram presos de novo, sera que a
mae foi presa, serd que prenderam o pai? E que eles sabiam: vocés
continuavam sendo vigiados, prestando contas de seus passos. Tua
mulher ficou em prisdo domiciliar mesmo depois que foste solto; e tu
tiveste que enfrentar novos e demorados depoimentos em IPMs no
Exército e na Marinha. (Miguel, 1994, p. 15)

Desse dialogo imaginario, podem-se depreender duas historias
sobrepostas, que se comunicam e se interpenetram continuamente. Uma € a
histéria desse personagem preso pelo regime militar no dia 02 de abril de 1964,
gue passa quase dois meses em uma cadeia improvisada, com mais sessenta
companheiros de cela e observa tudo atentamente, tentando compreender
aguela situacao. A outra é do narrador que reflete sobre tudo isso e tenta, por
meio do trabalho com as palavras, transmitir o que se passou na cadeia com
“verdadeira isengao”, revendo e reavaliando a distancia.

Historias sobrepostas que, ao se interpenetrarem, destacam o
traumatico processo de reconstrucdo de uma experiéncia especifica e resultam

em um complexo jogo ficcional, como se verifica no fragmento:

[...] j& comecas a manipular os dados, a ficcionalizar. N&o-n&o! O
entusiasmo inicial se esvai, aqui ndo € uma brincadeira, o que te
propdes resulta falso e falho. Como? Por qué? Continuas. Dentro de
ti se fundem-confundem presente e passado, estds em teu
escritério debrucado sobre tuas anotagcbes e estds no
alojamento. (Miguel, 1994, p. 78 — grifo nosso)

O narrador dialoga com o seu “eu” naquela situacéo e lhe questiona: o
que relatar e, principalmente, como relatar? Pois agora nédo é ficcao, é real. Ele
pretende observar tudo de fora para tentar compreender a si mesmo melhor no
meio de toda aquela situacdo absurda, que mais parece um pesadelo.

Desse modo, a distédncia, como um observador atento, o narrador
retoma as anotacOes realizadas na prisdo e tenta reelabora-las muito tempo

depois:

Registro de fatos corriqueiros ou insolitos e identificacdo de um preso
que acabou de chegar, as anotagBes no diario, sucintas, feitas as
pressas com tua letra tortuosa, sdo quase ilegiveis. Agora te
esforcas, decifra-las € penoso, mas necessario. As palavras vao
surgindo daquele emaranhado, se juntam para compor situagfes e
seres. (Miguel, 1994, p. 69)
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O trabalho com a memoria, nesse sentido, é dificil, penoso, pois tais
recordacdes o sujeito gostaria apenas de esquecer. Mas, ao mesmo tempo, &
imperativo realizar esse ato. E, assim, “[...] como a tecedura, para produzir um
Vvéu, se compdem dos movimentos ao mesmo tempo complementares e
opostos dos fios da trama e da urdidura, [...] também se mesclam e se cruzam
na produgédo do texto, a atividade do lembrar e a atividade do esquecer”
(Gagnebin, 2007, p. 5).

Nesse processo, o mais penoso talvez seja “desvelar’” do esquecimento
uma memoéria especifica, o interrogatério dado no DOPS ao Dr. Jade
Magalhdes, Secretario de Seguranca Publica do Governo do Estado: “Vai!
Tenta outra vez. Recorre as tuas anotagdes. Te esforca, puxa pela memoria.
Ha uma estranha resisténcia que necessita ser vencida. La esta: depoimento
no Dops dia 21.4.1964.” (Miguel, 1994, p. 53)

Aliado a isso, a utilizagdo dessa estrutura dialogal e da segunda
pessoa do discurso permitem ao narrador apresentar fatos ocorridos enquanto
0 personagem principal estava encarcerado, como a prisdo da “tua mulher”, o
auxilio para fugir dado por ela a um amigo perseguido pelo regime, a queima
dos livros ditos “subversivos” pertencentes a Livraria Anita Garibaldi. E
antecipar outras historias, como a do Coronel Ibiapina e suas muitas faces, da
situacdo constrangedora apOs ser solto com o Dr. Jade Magalhaes,
responsavel direto por sua prisdo, e o proprio recrudescimento da repressao e
perda de qualquer “fiapo” de liberdade com o Al-5.

Tal estratégia permitird igualmente que outros personagens também
possam “contar” suas préprias histérias, por isso, a utilizagéo do plural no titulo
do livro: narrativas. Assim, a partir desse dialogo imaginario alguns perfis se
avultam, ganham forma e corpo, distribuidos fundamentalmente em quatro
capitulos: “Fragmentos/Perfis I”; “Fragmentos/Perfis II”; “Fragmentos/Perfis 117
e “Dialogos”. Nos quais, “flagrantes risiveis ou dramaticos desfilam, perfis de
vida ressurgem” (Miguel, 1994, p. 69), dentre eles a propria vida do
personagem, pois: “para melhor apreendé-los, e por via de consequéncia
melhor te conheceres, observas, fixas, gravas, extrais licbes” (Miguel, 1994, p.
69-70). Assim, ao tentar compreender o outro, compreende a si mesmo, ou,

desse modo, busca esconder-se: “em dado momento te questionas: nao estarei
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agindo deste modo para me esconder de mim mesmo, para fugir de meus
pavores, da minha indecisdo?” (Miguel, 1994, p. 71). Portanto, tais historias
acabam por imbricarem-se na narrativa, possibilitando o aflorar de vozes
silenciadas e esquecidas.

No fim, ndo ha distincdo alguma entre os presos, pois todos estao
passando pela mesma situacdo: “de repente, sem se conhecerem, sem
saberem nada uns dos outros, homens séo atirados juntos na mesma priséo”
(Miguel, 1994, p. 72). E o narrador de Primeiro de abril mostra-se contrario a

ideia de transformar tudo em ficcéo e reflete:

De novo paras, questionas a mania que tens de querer catalogar,
classificar. Mais: transformar tudo e todos ao teu redor em situactes
e personagens ficticios. E incorreto. Diante de ti estdo quase
sessenta seres diferentes, vindos de variados estratos da sociedade,
ali confinados em circunstancias especiais, seja com ou sem motivo.
[...] As pessoas ndo sdo planas, chapadas. [...] tens ao teu lado
homens, ndo bonecos, que vao sendo afetados... (Miguel, 1994, p.
79)

Sao homens reais, desvendados ou ndo em toda a sua complexidade,
e gque merecem, dadas as circunstancias, mostrarem-se tais como sao, e nao
como o narrador imagina que sejam. A ideia da “deformacgéo profissional”,
“‘espécie de marca identificadora”, tdo cara ao narrador-escritor vai pouco a
pouco perdendo consisténcia. 1sso porgue a prisdo é um espaco de excecao:
“A excepcionalidade afeta a todos, influencia o comportamento geral dos que
ali foram jogados. Sendo os mesmos sao outros” (Miguel, 1994, p. 79).

Reflexdo presente também na crbnica Sequelas de uma prisdo ao
destacar o receio latente de parentes e amigos intimos em relacionar-se com o
escritor apds sua soltura, visto que “algo nocivo se infiltrara no tecido social”
(Miguel, 2011, p. 111), dividindo e perpassando a tudo e a todos. E destaca:
“figuei conhecendo um pouco mais o0 bicho homem, com todas as suas
variantes de nobreza e mesquinharia” (Miguel, 2011, p. 112).

Segundo Hannah Arendt (2005), a condicdo basica da acdo e do
discurso é a pluralidade humana, a qual possui como duplo aspecto: a
igualdade e a diferenca. Isto €, os homens sendo 0s mesmos, sdo outros.
Assim, “é com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano” (p. 189).

Portanto, reside na agdo o mais essencial a nossa humanidade, a expresséo
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do sujeito por ele mesmo, pois ndo é imposta pela necessidade ou regida pela
utilidade, como o labor e o trabalho respectivamente.

Esclarece-se, desse modo, a escolha por essa estrutura dialogal,
proxima do género dramatico, para narrar essa experiéncia em Primeiro de
abril. Segundo Arendt, o teatro “é a unica arte cujo assunto &, exclusivamente,
0 homem em suas relagdes com outros homens” (2005, p. 200). Assim, na
encenacao o0 agente se mostra enquanto age, pelo seu discurso e pela sua
agao, mostrando “quem é”, ao invés de dizer “como €” ou “o que foi”. Sendo a
acao e o discurso “modos pelos quais 0s seres humanos se manifestam uns
aos outros, ndo como meros objetos fisicos, mas enquanto homens” (Arendt,
2005, p. 189).

Aspecto reforgcado pelo capitulo intitulado “Dialogos”, em que o
narrador apresenta pequenos didlogos desconexos entre diferentes
personagens, como flashes de situacdes aparentemente sem relacdo causal
entre si, mas que apresentam, por meio do discurso, quem S&0 esses Ssujeitos.

Capitulo este que cumpre papel fundamental na narrativa, juntamente
com a inclusdo apo6s o final da histéria de uma relacdo contendo nomes,
profissdo e cidade de origem dos presos no quartel da Policia Militar durante o
periodo em que o autor esteve la. Isso porque, a destruicdo da singularidade
humana, da individualidade, € um dos primeiros e mais cruéis tracos
perpetrados pelos regimes totalitarios e autoritarios, como o nazismo e as
ditaduras. Conforme se depreende nos fragmentos: “Acabaste de cair numa
engrenagem desumana, te transformas num numero. Por enquanto €s o
namero sete ou oito.” (Miguel, 1994, p. 17); ou ainda, “Nao tens mais nome,
nem ‘o detido’ és mais. Agora és ‘ele’” (Miguel, 1994, p. 35).

3. CONSIDERACOES FINAIS

Desse diadlogo imaginario entre a personagem principal e o narrador,
gue tenta minimamente organizar o relato, surge uma narrativa fragmentada,
cujos capitulos funcionam também como modulos autbnomaos, com inicio, meio
e fim. E é, na opinido do narrador, essencialmente uma “obra tormentosa e

falha”, porque: “N&o existe — nem pode existir — sequéncia logica em tuas
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anotacoes. Elas surgem sem motivacdo aparente. Ou agora te parece sem
motivacdo. Sao fragmentos, flashes” (Miguel, 1994, p. 73).

O narrador, nesse processo, recolhe os “cacos” dessa historia
esquecida, dessas personagens/pessoas esquecidas, que estdo a margem do
discurso oficial. O que Jeanne Marie Gagnebin chamara de “narrador
sucateiro”, espécie de Lumpensammler (catador de trapos ou colecionador),
gue nao tem por objetivo recolher os grandes feitos, mas “apanhar tudo aquilo
que é deixado de lado como algo que nao tem significacéo, [...] algo com o que
a histéria oficial ndo saiba o que fazer” (2004, p. 88).

Assim, essas sobras do discurso oficial, que seriam, ao mesmo tempo
o sofrimento, o indizivel e aquilo que ndo tem nome, 0 anbnimo, sdo 0s
elementos que o narrador deveria transmitir. Evidentemente, nesse processo, a
histéria contada ndo possui uma estrutura linear, com um desenrolar tranquilo,
pois a rememoragao “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao
recalcado, para dizer, com hesita¢cbes, solavancos, incompletude, aquilo que
ainda nao teve direito nem a lembranca nem as palavras” (Gagnebin, 2004, p.
88-89).

Fragmentos de um regime que com certeza ndo deixou nenhuma das
suas vitimas mais rica em experiéncia comunicavel, mas, ao contrario, mais
pobres. Entretanto, narrar essa experiéncia, mesmo que de forma fragmentada
e incompleta, é imperativo, para que ndo nos esquecamos da nossa condicéo
humana, permitindo que fatos semelhantes voltem a ocorrer. Desse modo, a
rememoracao, como forma de ndo esquecer o passado, transforma-se também
em meio de agir sobre o presente. Conforme se depreende a partir da fala do
proprio autor por ocasido da instituicdo da Comissédo Estadual da Verdade, em

Santa Catarina, quatro anos apos a publicacdo de Primeiro de abril:

De qualquer maneira, o decreto [...] por si s6 tem uma funcéo
didatica. Reativa a memoéria dos mais velhos, atingidos ou ndo pela
ditadura, e leva a nova geracao aquilo que ndo deve (nem pode) ser
escamoteado de nossa historia, para que nao volte a ocorrer. Pode
hoje até ndo estar tdo presente em nosso dia-a-dia. Mas seus
reflexos maléficos, sim. (Miguel, 2001, p. 112)
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