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Resumo: O presente artigo tem por objetivo tratar das relações de 
dependência na obra As Visitas do Dr. Valdez, do escritor português, radicado 
em Moçambique, João Paulo Borges Coelho. Através da análise dessa obra, 
evidenciaremos o quão arraigadas estavam as relações de dependência dentro 
da sociedade moçambicana, relacionando tal prática ao seu passado colonial. 
Também se abre como perspectiva de análise os desafios de um país que saía 
de um passado colonial, marcado pela dependência em relação a Portugal, e 
se projetava como um país livre, em busca de sua própria identidade. 
 
Palavras-chave: Literatura Moçambicana; História Cultural; Relações Sociais. 

 

Abstract: This article aims to work the dependency relationships in the work of 
As Visitas do Dr. Valdez, of the Portuguese writer, based in Mozambique, João 
Paulo Borges Coelho. Through the analysis of this work will highlight how were 
rooted dependency relationships within the Mozambican society, relating the 
practice to its colonial past. Also opens as analytical perspective the challenges 
of a country coming out of a colonial past, marked by dependence on Portugal, 
and projected as a free country, in search of his own identity. 
 
Keywords: Mozambican Literature; Cultural History, Social Relationships. 

 

 

 
Introduzindo: Dependentes e DEPENDENTES. 

João Paulo Borges Coelho, em seu As Visitas do Dr. Valdez, nos traz 

uma luta para se separar de seu passado colonial lusitano, e ingressar no 

mundo agora como nação independente (KHAN, 2008:137).  
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Há muitos temas que poderiam orientar este trabalho. Poderíamos, por 

exemplo, discutir a questão do tempo ou o movimento de independência 

moçambicano. No entanto, escolhemos um assunto que engloba estes dois e 

que consideramos ser a espinha dorsal do romance de João Paulo Borges 

Coelho: a relação de dependência entre os personagens. 

As relações de dependência percorrem todo o texto e estão presentes 

em todas as classes sociais. Quando afirmamos que a relação entre os 

dependentes é o cerne do romance é porque mesmo quando o autor brinca 

com o tempo, indo e vindo nos anos que fluem desconexos, as relações entre 

os dependentes fica evidente. Quando o assunto é a independência 

tentaremos mostrar como a mudança política muda também o pensamento dos 

dependentes. 

Mas, o que entendemos por dependentes? Apesar de abordarmos 

aqui principalmente os dependentes negros e criados, entendemos por 

dependentes qualquer um que dependa, de uma forma ou de outra, de alguém. 

Neste caso não se excluem nenhum personagem do romance de João Paulo 

Borges Coelho. 

Os exemplos são claros e evidentes. No âmbito da criadagem, temos 

Cosme Paulino e Vicente, pai e filho que dependem de seus empregos como 

criados para sobreviverem, agüentam de tudo por este emprego inclusive 

castigos físicos. Mas no “núcleo branco” do romance também temos uma forte 

relação de dependência, que envolve tanto brancos com brancos como 

brancos com negros. O exemplo mais claro do primeiro caso é a relação entre 

Sá Amélia e Sá Caetana, no qual sem esta aquela não vive; como exemplo do 

segundo caso não se pode negar que as duas senhoras dependem tanto de 

Vicente como de Cosme Paulino. Assim, a dependência é generalizada em As 

visitas do Dr. Valdez. 

O leitor atento deve ter notado que no título desta nossa introdução 

escrevemos dependentes e DEPENDENTES, cabe lembrar que a diferença no 

tamanho da letra não é erro de digitação. João Paulo Borges Coelho tece um 

cenário em que as relações de dependência são múltiplas, e nesse cenário 

encontramos personagens totalmente dependentes e outros menos 

dependentes. Essa oposição será melhor demonstrada durante o decorrer do 

trabalho, tentaremos provar que Cosme Paulino é um DEPENDENTE e seu 
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filho Vicente um dependente, e o que muda esta concepção são os 

acontecimentos de 1974/75. 

No entanto, um trabalho que analisasse todas as relações existentes 

entre os personagens do romance teria uma dimensão enorme, e não é esse o 

nosso objetivo. Um trabalho como este requer um recorte específico, e como 

dissemos acima, escolhemos como tema principal a relação entre os 

dependentes negros e brancos.  

Na primeira parte do trabalho, resolvemos mostrar como a servidão é 

um caráter hereditário na sociedade moçambicana do período. Tentaremos 

mostrar como um filho de criado estava fadado a seguir a carreira do pai, que 

muitas vezes se orgulhava do fato. 

Em seguida apresentaremos a principal relação de dependência do 

romance, a relação entre patroa e empregado, nas figuras de Sá Caetana e 

Vicente. Mais do que uma relação profissional, nosso objetivo é mostrar que há 

uma relação fraternal imensa entre os dois. 

Na terceira parte entraremos na questão dos movimentos de 

independência, tentando mostrar que Vicente jamais poderia ser igual a Cosme 

Paulino, porque eles representam momentos distintos da história de 

Moçambique. João Paulo Borges Coelho é genial nesta questão porque a 

oposição entre a personalidade de pai e do filho é extrema, tanto quanto é 

extrema a relação entre colônia e independência.  

Na nossa conclusão nos remeteremos a um autor brasileiro para tentar 

construir um paralelo que talvez nos dê uma pista para entender a relação de 

dependência em As Visitas do Dr. Valdez. Na conclusão, Cosme Paulino é 

nosso ator principal. Buscaremos em Machado de Assis, pistas para entender a 

personalidade de Cosme, naquilo que Machado chamou de “orgulho da 

servilidade”. 

A maioria das reflexões deste trabalho foi feita por nós mesmos, por 

isso o leitor não se assuste com a ausência de um número grande de notas de 

referência. Analisar um romance nos dá esta liberdade, tentar ler nas 

entrelinhas o que o autor quis dizer. Como dissemos, as reflexões aqui são 

nossas, buscaremos compravá-las com passagens do próprio texto. Se as 

reflexões são nossas os erros e acertos também. 
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1. A SERVIDÃO como caráter hereditário da sociedade.  

Vicente é criado de Sá Amélia e de Sá Caetana, assim como seu pai, 

Cosme Paulino, era criado de Ana Bessa, mãe de Amélia e Caetana, e seu avô 

fora criado do pai de Ana Bessa. Três gerações de criados servindo três 

gerações de patrões, em uma relação de dependência de muitos anos. 

Se fossemos geneticistas diríamos que a servidão é na sociedade 

moçambicana da primeira metade do século XX um caráter hereditário, que 

passa de pai para filho ligado a algum dos muitos cromossomos existentes no 

ser humano, estaria resolvido o problema da servidão. No entanto, somos 

historiadores e nossa explicação é bem diferente desta. 

É impossível negar que a servidão passa de pai para filho, João Paulo 

Borges Coelho deixa isso claro em seu romance: “[Cosme Paulino] Aprendera 

com o seu pai a ser assim e aquele com o avô marinheiro, criado de traficante. 

O mesmo ensinara a Vicente para que este ensinasse aos filhos que viesse a 

ter” (COELHO, 2004:96). Mas o sentido desta imposição é totalmente cultural, 

é o orgulho para o pai ver o filho servindo como ele serve. Nos parece que 

como a maioria dos pais que quer ver o filho seguindo a sua profissão, isso 

acontece aqui também. 

É importante salientar também que não há grandes possibilidades aos 

negros no Moçambique colonial, na verdade o que acontece durante a 

ocupação da região no período é uma marginalização total do negro. O que 

nos parece ao ler o romance é que ser criado é até uma profissão de 

considerável prestígio na sociedade.  

Vicente carrega em sua bagagem para Beria uma ordem que 

obedeceria até que não fosse mais possível. “Servirás as senhoras como eu as 

serviria, ouviste?” (COELHO, 2004:170), essa frase é dita por Cosme Paulino 

no momento em que Vicente é designado para acompanhar Amélia e Caetana 

na fuga do Mucojo para Beria, Vicente iria obedece-la até o momento da 

separação nas últimas páginas do romance. 

Na verdade, esta ordem é quase um fantasma na vida do garoto. Em 

determinada parte do texto, João Paulo Borges Coelho nos conta o episódio 

em que Sá Amélia dá um bônus salarial a Vicente pela representação de Dr. 

Valdez. Vicente em um primeiro momento recusa o dinheiro, mas Sá Amélia 
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insiste. “- Recusas, rapaz? Como te atreves? (...) – Que diria o teu pai se fosse 

vivo?” (COELHO, 2004:174). Vicente se sente desconfortável com aquela 

afirmação, estava descumprindo a ordem de seu velho pai, rompendo a 

hierarquia, “Se desobedeceres à Senhora Grande serei eu a desobedecer-lhe, 

entendes?” (COELHO, 2004:134) dizia o velho Cosme no momento da 

despedida do Mucojo. Vicente volta atrás rapidamente e resolve aceitar o 

dinheiro extra.  

O que envolve este episódio é que a hierarquia deve ser respeitada, 

Sá Caetana como a Senhora Grande dando esta generosidade mostra como é 

ela que manda e ele que obedece e nunca o contrário. Em uma passagem fica 

evidente como as ordens do pai valem para sempre, mesmo quando este já 

havia falecido. Após o incidente envolvendo o dinheiro do Dr. Valdez e Vicente 

ter finalmente aceitado o bônus, o jovem reflete:  

Obrigado, patroa. Obrigado pela tua generosidade. Obrigado 
por me fazeres ver como se regressa co caminho do respeito e 
da segurança, sempre que parece que me vou perder. 
Obrigado, porque a tua reconciliação comigo é a minha 
reconciliação com a memória de meu pai (COELHO, 
2004:135). 
 

Quando afirmamos que a ordem de servir é quase um fantasma na 

vida do jovem criado nos baseamos no medo que Vicente tem de ir contra as 

prerrogativas do pai mesmo com este repousando em seu túmulo do Mucojo. 

As prerrogativas valem no além túmulo e passam como característica 

hereditária também. Em episódio interessante do romance, Sá Caetana oferece 

uma cerveja a Vicente, fantasiado de Dr. Valdez, este a aceita e quando vai 

bebê-la “hesita ao escutar a voz do velho Cosme Paulino segredando-lhe de 

dentro „Serve-as como eu as serviria, meu filho‟” (COELHO, 2004:174). Vicente 

tem muito mais medo do fantasma do pai do que das patroas.  

A morte de Cosme Paulino traz realmente um problema porque faz 

com que Vicente e Sá Caetana fiquem em uma encruzilhada, afinal, qual é a 

validade da palavra de um morto? Quando Sá Caetana se prepara para ir 

embora de Moçambique, Vicente tenta desesperadamente ajudar a Senhora 

Grande a arrumar a mala:  

Como se ele dissesse „deixa-me ajudar-te uma última vez, 
deixa-me fazer como o meu pai me recomendava uma última 
vez‟. E como se ela respondesse „Cosme Paulino morreu, já 
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não existe mais para receber ordens minhas nem para te 
recomendar o que quer que seja (COELHO, 2004:2011).  
 

Como dissemos, para Vicente, a ordem do pai vale eternamente, para 

Caetana não. Criado e patroa são de universos diferentes e este episódio 

mostra bem isto. 

Por fim, gostaríamos de citar apenas mais uma passagem do romance 

que prova o que tentamos dizer. Vicente quer mudar de vida, mas a servidão é 

inerente a sua vida, é neto e filho de criados, é “obrigatoriamente” um criado e 

o que o prende a esta situação é a palavra de seu pai. “Queria mudar mas não 

sabia como; queria partir mas eram poderosas as forças que o retinham no 

mesmo lugar” (COELHO, 2004:135). 

Resumindo, a servidão é um caráter hereditário ao moçambicano. É 

claro que o termo “caráter hereditário” é apenas uma metáfora e uma 

brincadeira com os geneticista, no entanto o termo nos parece se encaixar 

perfeitamente a sociedade. A servidão é mesmo como um caráter genético, é 

como os filhos de uma casal negro que conseqüentemente serão negros e os 

filhos de um casal branco que sem dúvida serão brancos, a servidão é 

inevitável, inerente ao moçambicano como a cor da pele. 

 

2. Patroa, dona, MÃE – Quando os opostos se atraem. 

 “Adeus, mãe” (COELHO, 2004:219), são essas as palavras de Vicente 

no momento em que Sá Caetana se prepara para pegar o avião e viajar para 

Portugal fugindo da revolução. Não nos causa estranheza as palavras de 

Vicente, em todo o romance a relação dos dois é uma relação maior que a de 

criado e patroa. Como o fio deste trabalho é a relação entre os dependentes, 

não há dependência maior que a de Caetana e Vicente, e esta dependência 

transita nos dois sentidos. Se acima usamos como metáfora a genética, aqui 

nosso exemplo está na física: quando os opostos se atraem. 

Faz-se necessário, antes de entrarmos definitivamente na relação 

Caetana/Vicente, analisarmos a relação entre Amélia e Vicente. As diferenças 

de tratamento são imensas e já começam pelo modo de chamá-las, enquanto 

Vicente chamava Sá Caetana pelo forte termo “Senhora Grande”, provando 
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sua autoridade e firmando a hierarquia, Sá Amélia era chamada de “Patroinha” 

termo infinitamente mais carinhoso. 

Em todo o romance parece que Vicente é mais apegado a patroinha 

que a Senhora Grande:  

É assim esta ligação entre Vicente e Sá Amélia, feita de 
irritações da segunda e infinitas paciências do primeiro (...) 
Simplesmente gosta de Sá Amélia, sabe que ela não tem dois 
pensamentos quando fala ou quando ofende, mas um só, que 
não precisa de ser explicado ou entendido, que quase sempre 
cai bem (COELHO, 2004:52).  
 

A recíproca é verdadeira, Sá Amélia também demonstra claramente 

sua simpatia a Vicente, conversando com Vicente, fantasiado de Dr. Valdez, 

ela afirma: “na verdade tenho que reconhecer que as poucas alegrias que 

tenho é ele quem mas dá” (COELHO, 2004:74). 

A relação é diferente e precisa ser relativizada, apesar de Caetana 

afirmar que Amélia é tão patroa quanto ela a hierarquia não é a mesma, é 

Caetana que tem que manter Vicente nas rédeas, só ela tem força física 

suficiente de intimida-lo, e é óbvio que isso o afasta dela e o aproxima de Sá 

Amélia. 

O próprio episódio das visitas do Dr. Valdez acontecessem porque 

Vicente quer satisfazer um desejo da patroinha, e esse episódio que parece 

afastar definitivamente o criado da patroa. Fantasiado de doutor, Vicente passa 

a usufruir de algumas coisas que não poderia como criado e isso é uma 

verdadeira ofensa para Caetana. 

Uma das principais conquistas do criado/doutor é a possibilidade de 

assobiar em casa. Usando das artimanhas que possui, Vicente consegue 

convencer Amélia que assobiar mantém a casa animada e que Caetana 

deveria permitir que o criado, ou seja ele, assobiasse pela casa. Na verdade, 

Caetana nunca simpatizou com a idéia da fantasia de Valdez, quando, na 

primeira visita do doutor, Vicente recusa o açúcar no seu chá as coisas já 

estavam fadadas a acabar em confusão. 

Sá Caetana é patroa e a relação entre ela e Vicente só poderia ser 

mesmo diferente da relação que este tem com Sá Amélia. É Caetana que 

cobra Vicente dos deveres do lar, é ela que o reprime quando este a 

desobedece, Amélia não tem vida e nem força para tamanha ação. O segundo 
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ponto que gostaríamos de discutir nesta parte do trabalho é a questão da 

posse. 

Não há dúvida do que mais que patroas, as irmãs são donas de 

Vicente. Dissemos isso baseado no fato de que as palavras de Cosme Paulino 

tem para Vicente validade eterna, ou seja, o dever de servir é para sempre e 

não pode ser revogado. As patroas tem o poder de punir, violentamente em 

alguns casos, o jovem criado, como donas que são.  

Ambas “herdaram” da mãe Ana Bessa o criado Vicente, mas a 

deficiência de Sá Amélia fez com que Sá Caetana assumisse a “herança”. 

Como dona parte dela as ordens, inclusive as punições, ao jovem criado, o que 

faz com que ele se aproxime ainda mais de Amélia. (Por mais absurda que 

pareça esta idéia de herança, a relação de dependência entre os três é tão 

grande que nos remete mesmo a uma ideia de posse) 

Mas o que mais nos importa nesta parte do trabalho é aquela sincera 

despedida no final do romance. “Adeus mãe” soa tão natural na boca de 

Vicente, que faz com que ele esqueça que ela é sua patroa e sua dona, ela é 

sua mãe e isso supera tudo.  

Quando defendemos a idéia de que a relação de dependência entre 

Sá Caetana e Vicente é uma relação de mãe e filho nos baseamos na hipótese 

de que não há relação de dependência maior que a entre mãe e filho. As brigas 

entre os dois ao longo do romance são típicas de mãe e filho, briga de quem se 

preocupa. 

O episódio da morte de Cosme Paulino é mais uma vez emblemático. 

Quando Sá Caetana recebe a carta com a notícia do falecimento de Cosme, 

imediatamente pensa no criado:  

Mas Vicente? Como seria com Vicente?  Via-o já de 
cabeça perdida, enterrada entre as mãos como o fazem 
sempre os filhos que perdem os pais (...) - Deixa lá, 
rapaz, haveria de dizer-lhe, pondo-lhe a mão sobre o 
ombro para o proteger, acalmando-se também própria 
nesse gesto. - Deixa lá que eu tomo conta de ti. E 
timidamente ousaria acrescentar - afinal somos ou não 
somos uma só família (COELHO, 2004:106). 

 

Vicente, como todo filho, defende a mãe. Depois que a independência 

já era inevitável, os amigos Sabonete e Jeremias, junto com Vicente, fazem 

planos para o futuro. Jeremias pergunta a Vicente o que ele gostaria de ser, 
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com a resposta vazia do jovem criado, Jeremias o sugere “podes continuar a 

ser criado das duas velhas mulatas. Mascarado não sei de que, dando banho a 

patroinha e tudo o mais” (COELHO, 2004:202), isso ofende muito Vicente que 

o ataca violentamente. Jeremias sugere que o que Vicente faz é pejorativo e 

humilhante e não é isso que o jovem acha. Primeiro: é criado porque segue as 

ordens do pai e segundo, é criado das duas porque vê nelas a sua família. Sá 

Amélia e sua “ranzinzisse” diária é como uma avó para ele, fazendo sempre as 

suas vontades, como no caso do assobio. Sá Amélia é como a mãe que ele 

nunca teve. 

É por isso tudo que não nos causa estranheza a frase de Vicente na 

despedida da Senhora Grande. João Paulo Borges Coelho constrói a relação 

dos dois de forma brilhante mostrando brigas e discussões, mas um carinho 

que supera tudo. É claro que é um carinho velado próprio de uma relação de 

dependência entre pessoas de diferentes classes sociais inseridas em um 

contexto colonial, mas nem por isso este carinho é pequeno, é nas entrelinhas 

que ele se manifesta. Quanto as brigas, qual é o filho que não as tem. 

 

3. Cosme Paulino + FRELIMO = Vicente. 

Por várias vezes durante o romance, Sá Caetana se queixa de Vicente 

sempre o comparando a seu pai, Cosme Paulino. Para a Senhora Grande, o 

jovem criado não se aproxima nem um pouco de seu pai, enquanto Cosme 

Paulino é o criado ideal, sempre leal e disposto, Vicente, por algumas vezes, se 

irrita com os deveres da casa, com o mau-humor da patroinha e com as ordens 

de Sá Caetana. 

O que tentaremos mostrar nesta parte do trabalho é que Vicente não é 

igual a Cosme Paulino, porque não o quer e porque não conseguiria ser, eles 

vivem em outra realidade. Vicente está inscrito em outro círculo de relações 

que muda as suas atitudes, a convivência diária com as patroas liga-os em um 

circulo maternal, assim como a influência de Sabonete e Jeremias, e de Maria 

Camba, a prostituta. 

Se anteriormente brincamos com a genética e com a física, aqui 

escolhemos usar como metáfora uma expressão matemática. O que 

entendemos com a leitura do romance é que Vicente representa o novo 
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Moçambique enquanto Cosme Paulino é a imagem do Moçambique colonial. 

Enquanto o primeiro é ativo na relação com as patroas, se vestindo de médico, 

sentando ao sofá, recusando o açúcar e bebendo cerveja servida pelas 

próprias mãos da Senhora Grande, o segundo é inerte, obediente ao extremo, 

chega a morrer servindo uma patroa que deixara de mandar, pela distância, 

pela ausência de recursos e pela explosão dos movimentos da independência. 

Entendemos que Vicente seria idêntico ao pai se a situação de turbulência 

político-social não estivesse acontecendo exatamente no momento em que ele 

se descobre homem, Vicente é a soma do que era o pai Cosme e os 

movimentos da independência. 

Baseamos esta nossa opinião em uma passagem específica do 

romance de João Paulo Borges Coelho. Em uma conversa entre Amélia, 

Caetana e Vicente (fantasiado de Dr. Valdez) surge como assunto o 

comportamento do criado, Amélia então afirma: “-O rapaz está na idade das 

descobertas. A minha irmã não percebe isso. Queria-o aqui só para ela, 

sempre disponível, sempre dizendo que sim e abanando a cabeça como o pai 

dele. Não percebe que os tempos são outros que Vicente jamais poderá ser 

igual ao pai.” Sá Caetana então rebate as afirmações da irmã: “-Que sabes tu 

dos novos tempos”, e Sá Amélia responde a Caetana: “-Sei o suficiente para 

reparar que o rapaz se vai escapar, o suficiente para sentir o brilho novo que 

ele traz no olhar. O que, sendo pouco, é mais do que aquilo que tu sabes” 

(COELHO, 2004:158). 

Essa passagem é magnífica porque mostra exatamente o que estamos 

tentando disser. Assim como Amélia, acreditamos também que Vicente não 

pode ser igual ao pai e é justamente porque ele traz este brilho nos olhos que a 

patroinha cita. Beria não é o Mucojo, a primeira é a cidade da música (e assim 

que o autor nos apresenta a cidade), lugar ideal para que um garoto cresça e 

desenvolva vida própria. É em Beria que ele encontrara Sabonete e Jeremias, 

criados como seu pai, porém infinitamente diferente em relação ao ato e a 

obrigação de servir; é em Beria também que Vicente descobre o sexo com a 

prostituta Maria Camba. 

O brilho nos olhos de que Amélia fala é a independência. Ironicamente 

a oposição entre pai e filho é tão grande, que enquanto um morre defendendo 

as terras das patroas durante as lutas de independência, o outro recebe os 
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movimentos como uma nova possibilidade de vida. Na verdade, é Sabonete e 

Jeremias que mostram para Vicente que as mudanças ocorridas naquele mês 

de abril atingiria todos os moçambicanos. E aqui João Paulo Borges Coelho é 

mais uma vez sutil e genial, Vicente não pode ser Cosme Paulino, porém as 

prerrogativas de seu pai valem eternamente, o jovem criado precisa da ajuda 

dos amigos para compreender as mudanças. “Mas Vicente, filho de Cosme 

Paulino, tendo herdado dele a profissão e alguma timidez, matem-se calado. 

Não percebe como as coisas mudaram, não lhe ocorre a possibilidade de um 

maior protagonismo” (COELHO, 2004:207). 

Há várias formas de apresentar um movimento de independência, em 

As vistas do Dr. Valdez, João Paulo Borges Coelho mostra exatamente na 

oposição entre as figuras do pai e do filho. Nosso assunto aqui são os 

dependentes, mas há várias formas de dependência. Como dissemos na 

introdução deste trabalho, há DEPENDENTES e dependentes, enquanto 

Cosme Paulino é exemplo do primeiro caso, Vicente é a imagem do segundo.  

É fácil explicar o que estamos querendo dizer. Cosme Paulino é um 

dependente com letras maiúsculas, orgulho da patroa, exemplo para os outros 

criados (como no episódio do açúcar), criado ideal, servil até a morte. Vicente é 

diferente, impaciente com os serviços do lar, com as ordens de Sá Caetana e 

com a impossibilidade de suas ações. Insistimos neste ponto: Cosme é 

DEPENDENTE porque representa o Moçambique colonial; Vicente é 

dependente porque representa o Moçambique independente. 

As mudanças de comportamento de Vicente acompanham a mudança 

de ritmo da sociedade em geral, e é óbvio que o novo criado não agrada a 

velha patroa. E mais uma vez João Paulo Borges Coelho é genial, os conflitos 

entre os movimentos de independência (a FRELIMO principalmente) e o 

governo português encontram reflexos no conflito entre Vicente e Caetana. 

Enquanto o primeiro representa o povo, negro e oprimido e a luta por 

melhorias, a segunda é o reflexo do Portugal retrogrado, que oprime, mesmo 

que veladamente, seus dependentes. Como na independência, a relação entre 

patroa e criado só poderia acabar em confusão. “Saudade do velho miúdo 

enviado pelo pai, ironia quando enfrentava o novo. E amargura. E desafio” 

(COELHO, 2004:165). 
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Mas como dissemos acima, o final deste conflito é diferente. O amor 

materno de Caetana, e o respeito de Vicente, superam as desavenças. A 

independência é inevitável, a morte de Cosme Paulino é o enterro do sistema 

antigo, Vicente é o novo Moçambique surgindo com força juvenil. Como nossa 

metáfora nesta parte do trabalho foi a matemática, o resultado da equação 

envolvendo a indignação da nova geração (Vicente), a luta do povo (FRELIMO) 

e o sistema ultrapassado (Cosme Paulino) só poderia acabar em 

independência.     

 

Concluindo – o ORGULHO de servilidade. 

Todo o texto construído acima foi baseado na nossa interpretação do 

romance de João Paulo Borges Coelho. Talvez se o autor tomasse contato 

com este trabalho afirmaria que tudo o que foi escrito é uma verdadeira 

besteira, que Cosme não representa nada disso, que Vicente não é a imagem 

do novo Moçambique, e que não há amor maternal entre Caetana e o criado. 

Insistimos no assunto: as interpretações são nossas, livres para errar e acertar. 

Para concluir gostaríamos de tecer uma aproximação entre Cosme 

Paulino e um dependente importante dos romances machadianos, Raimundo. 

Em Iaiá Garcia, Machado de Assis nos apresenta Raimundo como um “quase” 

escravo de Luis Garcia, digo quase escravo porque o preto já alforriado não 

consegue se desvencilhar de seu antigo dono, continua servindo-o sempre.  

Pode parecer ao leitor estranha esta aproximação, mas acreditamos 

que Raimundo e Cosme Paulino têm as mesmas atitudes porque estão 

inseridos em um mesmo contexto: a dependência total. Raimundo foi premiado 

com a alforria, mas permanecia na casa de seu antigo senhor por espontânea 

vontade; Cosme Paulino continuava servindo a família de Ana Bessa mesmo 

quando as patroas não estão mais presentes para controlá-lo, é fiel até mesmo 

quando acaba o dinheiro das patroas. 

A relação de dependência está intimamente ligada à relação de amor. 

Machado mostra que Raimundo amava Luis Garcia com se fosse seu filho, um 

sentimento de paternidade, de obrigação de criar. João Paulo Borges Coelho 

apresenta Cosme Paulino com uma devoção que só pode ser explicada se 

relacionarmos com um sentimento de paternidade também, ao perder Ana 

Bessa, Caetana e Amélia encontram em Cosme um pilar para se apoiar. Nos 
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dois casos a diferença de idade não tem nada a ver com o sentimento, em Iaiá 

Garcia Raimundo é apenas nove anos mais velho que Luis Garcia; em As 

vistas do Dr. Valdez Cosme Paulino e Amélia são quase da mesma idade. 

Raimundo não consegue viver fora do círculo de proteção de Luis 

Garcia, é tão dependente liberto como quando era escravo, a alforria não muda 

sua situação, ela não leva necessariamente a liberdade porque a liberdade é 

assustadora para o dependente. Cosme Paulino sente exatamente o mesmo, a 

morte de Ana Bessa e a fuga de Caetana e Amélia para Beria acompanhada 

de Vicente, poderia acabar com o vínculo de servidão de Cosme, afinal sua 

grande patroa havia falecido, as patroas menores fugido e estavam protegidas 

pelo seu filho mais velho. Mas o que acontece é o contrário, Cosme não quer 

sair daquele círculo, necessita de uma proteção que é agora apenas ilusória, 

não consegue viver livre. Quando Cosme entra na antiga Casa Grande e senta 

na antiga cadeira de balanço da patroa Ana Bessa, fica evidente seu 

desconforto. O enjôo e um certo espanto de constatar como era frágil a 

autoridade. Como uma encenação requerendo o empenho tanto dos que 

mandam como dos que são mandados. (...) acabou por desistir, fechando 

cuidadosamente a porta e retirando-se para a sua palhota, no canto do quintal. 

Cosme Paulino nunca chegou a desvendar o segredo, e portanto é natural que 

não o tenha transmitido ao seu filho Vicente (COELHO, 2004:155-156).  

O que prende Raimundo a Luis Garcia, e Cosme Paulino as patroas, é 

“um sentimento nobre e perfeitamente regido pelo Humanismo: é o orgulho da 

servilidade” (ASSIS, 1975). Machado de Assis, no sensacional Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, cita a passagem acima como uma anedota saída da 

boca de Quincas Borbas, porém a frase faz muito sentido. Dos personagens 

machadianos, Raimundo é a mais perfeita representação do orgulho de 

servilidade, o ex-escravo serve o ex-dono, que “as relações domésticas tornara 

seu amigo” (ASSIS, 1966).  E as atitudes de Cosme são facilmente 

relacionadas com este orgulho. 

 O orgulho de servir é a maior herança que Vicente traz do pai, o 

fantasma das palavras assustam o menino que não pode nem pensar em traí-

las. Cosme “sempre de olhos no chão”, morre orgulhosamente servindo as 

patroas ausentes, “até a morte é um ato de servir” (COELHO, 2004:157).  
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Cosme cuida de uma casa que nunca mais será habitada novamente pelas 

patroas, a casa que “agora é do povo”; cuida de um coqueiral que não dá mais 

coco; de uma plantação que é só mato. Cuida com orgulho de tudo isso, 

porque deve lealdade a Senhora Grande eternamente. 

Brincamos com a genética, com a física e com a matemática, nesta 

conclusão tentamos uma aproximação com a literatura brasileira. Na verdade 

as metáforas são apenas para dar um corpo ao texto, para torná-lo menos 

chato e enfadonho. Cabe ao leitor agora tirar as suas próprias conclusões 

sobre os dependentes na obra de João Paulo Borges Coelho. 
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