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Resumo: Os gritos nos porões das delegacias, o pavor nos olhos dos 
interrogados e os choques elétricos rechearam as páginas dos livros 
publicados nos anos que se seguiram ao golpe militar de 64. Inserido nesse 
universo de obras escritas por mãos predominantemente masculinas, está 
Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado. Publicado em 1988, o 
romance se distancia dos discursos panfletários, sangrentos ou jornalísticos, 
tão comuns na literatura dos “anos de chumbo”. Nossa ideia aqui é, 
mergulhados na subjetividade e no fôlego linguístico de Machado, investigar a 
construção da personagem Lena, a protagonista da narrativa, e sua relação 
com o contexto da Ditadura Militar de 64. Dividida entre dois mundos, o da 
mulher fortalecida e o da menina problemática, Lena tenta reconstruir a própria 
história, repleta de fraturas, muitas delas reflexos do período da repressão.  
 
Palavras-chave: Machado; Romance; Mulher; Ditadura. 

Abstract: The screams in the basements of police stations, the fear in the eyes 
of the interrogated and the electric shocks filled the pages of books published in 
the years that followed the military coup of 64. Entered in this universe works 
written by predominantly male hands, is Tropical sol da liberdade, by Ana Maria 
Machado. Published in 1988, the novel moves away from, so common in the 
literature of the "years of lead" pamphleteers, bloody or journalistic discourses. 

Our idea here is to investigate the construction of the character Lena, the 
protagonist of the novel, and its relationship with the context of the Military 
Dictatorship 64. Divided into two worlds, the stronger woman and the 
problematic girl, Lena attempts to reconstruct their own history, full of fractures, 
many reflections of the period of repression. Immersed in Machados’s 
subjectivity and linguistic ability, we’ll try to understand what was "being a 
woman" in the 60s. 
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Melhorar era isso? Ficar dividida entre dois mundos? Parecer 
bonitinha e boazinha no mundo lá de fora que todo mundo está 
vendo, feito aquelas menininhas exemplares dos velhos livros 
infantis, enquanto num outro mundo lá dentro a cabeça girava em 
modo contínuo, pensando e lembrando sem parar, [...]? (MACHADO, 
2005, p. 52). 

 

Não é equivocado considerar que os anos 60 tenham representado, 

não somente no Brasil, mas também em outras plagas, um período distinto, 

onde havia muito em que se pensar: a Guerra no Vietnã, a altura das saias, a 

pílula anticoncepcional, a chegada do homem à lua, as ditaduras na América 

Latina e, especialmente entre nós, brasileiros, o Golpe Militar de 64. O 

Tropicalismo subvertia, nesse contexto, alguns valores estabelecidos e 

revolucionava o comportamento, apostando na máxima: “não é possível uma 

revolução social sem uma revolução individual” (PAES, 1992, p. 80). Para a 

geração dos anos 60, era preciso mais do que estudar, trabalhar, namorar; era 

preciso viver a política, que se refletia em todas as instâncias sociais, incluindo 

as universidades, as empresas, a cultura de maneira geral. A contestação à 

forma como a vida em sociedade se afigurava veio por intermédio do teatro, da 

literatura, da música. E esse não foi um fenômeno brasileiro, exclusivamente. A 

juventude do mundo inteiro cantava os mesmos refrões, usando outras 

palavras, em idiomas diferentes. O estado de felicidade permanente sonhado 

por esses jovens era cantado por Bob Dylan, Beatles, Jimi Hendrix, mas 

também por Geraldo Vandré e Chico Buarque. O cinema não esteve apartado 

desse espírito intrépido e inovador, tendo Glauber Rocha como idealizador do 

Cinema Novo, vanguarda da produção cultural brasileira e defensor da máxima 

“idéia na cabeça e uma câmera na mão”.  De acordo com Heloisa Buarque de 

Holanda, 

 
no Brasil o Cinema Novo é(ra) uma questão de verdade e não de 
fotografismo. Para nós a câmera é(ra) um olho sobre o mundo, o 
travelling é(ra) um instrumento de conhecimento, a montagem não 
é(ra) demagogia, mas pontuação do nosso ambicioso discurso sobre 
a realidade humana e social do Brasil” (HOLANDA, 1984, p. 39).  

 

Os artistas do teatro também fizeram de seus palcos espaços 

alternativos para a experimentação, o deboche e a alegoria para atacar o 

sistema político instaurado. A contracultura, que teve seu nascedouro nos 
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Estados Unidos, atingiu, também, a juventude brasileira dos anos 60, que 

encarava a cultura como arma para a sonhada transformação social e política. 

Com os Beats da década de 50 e os Hippies dos anos 60, jovens brasileiros 

compartilhavam os mesmos ideais de liberdade e de postura contestatória.  

A explosão do feminismo, considerado um dos movimentos mais 

importantes do século XX, embalado pelo “caos” revolucionário do momento, 

foi outro marco importante no calor dos anos 60. As mulheres deixaram seus 

papeis de coadjuvantes para assumirem seus lugares no elenco principal. 

Entretanto, essa luta não foi fácil. O atraso da mulher em relação ao homem, 

enquanto cidadã, está comprovado nos relatos históricos. O direito ao voto, 

para exemplificar, foi uma luta que teve início em 1865, quando um grupo de 

mulheres se reuniu, em Manchester, para lutar por esse direito, tardiamente 

conquistado em 1925. No Brasil, as mulheres votaram pela primeira vez 

somente em 1933. A pílula anticoncepcional, marco compulsório da revolução 

sexual, lançada no mercado em 1960, serviu de apoio ao espírito libertário 

feminino. Para os conservadores, logicamente, representou o símbolo da 

promiscuidade.  Prova do interesse das forças policiais em denegrir a imagem 

das que usavam o medicamento foi quando, num congresso da UNE em 

Ibiúna, os policiais mostravam caixas de anticoncepcionais para que isso 

provocasse a indignação da opinião pública: “A polícia acreditava que a 

exibição provaria à opinião pública que as moças tinham ido ao encontro 

preparadas para algo mais do que discutir as questões estudantis” (VENTURA, 

1988, p. 35). Enxovalhar a imagem daquelas moças e de todos os participantes 

do evento foi a intenção da polícia, bem como a de confundir a sociedade 

sobre os reais motivos das manifestações. 

Questões concernentes ao casamento e à sexualidade passaram a ser 

debatidas em mesas de bar, na década de 70, quando ler O segundo sexo, de 

Simone de Beauvoir, passou a ser obrigatório àquelas que intentavam 

subverter a ordem machista estabelecida. Mas interessa-nos lembrar o fato de 

que a questão do “feminino”, especificamente, não se encontra dissociada de 

um contexto bem mais abrangente: o espírito inovador da época. É como se a 

luta feminina fosse uma batalha contra qualquer tipo de repressão, não 

exclusivamente àquela restrita aos lares das senhoras bem casadas. As 
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mulheres não mudaram de forma isolada, somente enquanto fêmeas contrárias 

aos machos, mas enquanto cidadãs que notaram que, havia muito tempo, se 

haviam deixado dominar pela ditadura familiar, bem anterior à política. 

Retomando a citação que deu início a este texto, “parecer bonitinha e boazinha 

no mundo lá de fora que todo mundo está vendo” deixou de ser uma bandeira 

defendida pelas mulheres, mas algo contra o qual se deveria lutar ou, no 

mínimo, algo que merecia ser questionado. 

A literatura não se absteve de se fazer presente nessa luta. Ana Maria 

Machado publicou, em 1988, um romance cuja narrativa está centrada na 

personagem Lena, uma mulher que se encontrava doente psíquica e 

fisicamente, que retorna à casa da mãe. Em Tropical sol da liberdade, o retorno 

ao berço da infância, ao contato com a brisa do mar e as amendoeiras, 

representava mais uma tentativa de Lena em recuperar a saúde. Mulher que 

vivera exilada por um tempo, na França, havia atuado, mesmo que na 

retaguarda, contra as forças militares e políticas que tentaram limitar a atuação 

de quem clamava por liberdade. A proteção ao irmão Marcelo, esse sim 

integrante da linha de frente das manifestações, fora a maneira encontrada por 

Lena de participar do movimento contra a repressão. Abrigar o irmão, queimar 

papeis que o comprometessem, emprestar seu próprio carro para as 

frequentes fugas do jovem rapaz, eram as atividades da protagonista de 

Machado. Junto a isso, Lena exercia a profissão de jornalista. Numa primeira 

leitura, o espírito contestador e justiceiro parece caracterizá-la. Entretanto, na 

medida em que nos embrenhamos pelo “bosque da ficção” construído por 

Machado, percebemos a ambiguidade dessa personagem, cindida entre duas 

posturas: uma moderna, contrária ao perfil passivo e languido das mulheres; 

outra infantilizada e fragilizada.  

De maneira geral, nas mais diversas sociedades e em diferentes 

épocas, muitas mulheres incorporaram a ideia da obediência cega aos seus 

pais e maridos. Aprenderam com suas mães que deveriam ser passivas e 

cordatas. Muitas delas até se conformaram com esse pensamento. Num artigo 

intitulado A ciência é masculina? É sim senhora..., Chassot  afirma que, até o 

início do século XX, havia pouca participação feminina em alguns segmentos, 

sociais e científicos. 
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Sobre a quase ausência de mulheres na História da Ciência, não 
deixa de ser significativo que, ainda nas primeiras décadas do século 
20, a Ciência estava  culturalmente definida como uma carreira 
imprópria para a mulher,  da  mesma  maneira que, ainda  na  
segunda  metade  do século 20, se dizia quais eram as profissões de 
homens e quais as de mulheres. Por que, na aurora do terceiro 
milênio, há mais alunas em cursos de Pedagogia?  Ou mais alunos 
em cursos de Geologia?  Não continuamos ainda demarcando quais 
são os espaços públicos ou quais as profissões dos homens e quais 
das mulheres? (CHASSOT, 2004, p. 9-28).  
 

Segundo o pesquisador, esse fato ainda estaria relacionado ao mito de 

Adão e Eva. Conforme o autor, a submissão feminina se dá por duas razões: 

primeiro, pelo fato de a mulher ter nascido de uma costela de Adão, sendo, 

dessa forma, uma parte do homem; segundo, por ela ter sucumbido aos apelos 

da serpente e ter comido o fruto proibido, o que denota fraqueza, inferioridade. 

Todavia, essa suposta fraqueza é contestada pela própria história que nos 

conta, com o auxílio da literatura, que muitas mulheres administravam 

sociedades inteiras enquanto seus maridos estavam nas guerras. Em O tempo 

e o vento, Erico Verissimo retrata a vida das mulheres gaúchas que criavam os 

filhos sozinhas enquanto esperavam pacientemente que  seus homens 

voltassem para casa.  Antes disso, na Idade Média, a responsabilidade pela 

criação dos filhos, a manutenção da casa e o plantio e colheita do alimento, por 

exemplo, faziam parte da rotina de muitas mulheres. No entanto, o lugar 

ocupado por elas temporariamente era devolvido aos homens, quando estes 

retornavam das batalhas. O poder, nesse sentido, era provisório e se dava 

somente na ausência das figuras masculinas. 

No século XVIII, o Romantismo foi um período em que se deu muita 

visibilidade às mulheres. Contudo, segundo Costa (2002), o que parecia ser um 

marco, um diferencial expressivo, assinalou o reforçamento de um binômio que 

ainda resiste em nossas sociedades: a mulher casta e a mulher mundana. 

Somente era digna de ser enaltecida a mulher pura, a donzela. Aquela mulher 

que não renunciasse aos prazeres da carne continuava tendo reservado um 

espaço à margem da sociedade. A primeira era digna de ser exposta ao 

público, já a segunda servia apenas para ser deleitada no ambiente privado, às 

escondidas, ao estilo da problemática Emma Bovary, de Flaubert. 
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Essa breve incursão por distintos momentos da história, onde as 

mulheres desempenharam diferentes papeis e eram vistas sob ângulos 

igualmente diferenciados, nos possibilita a análise de uma Lena que é filha de 

suas antepassadas: as herdeiras de Ana Terra, as seguidoras de Emma 

Bovary, as leitoras de Simone de Beauvoir, as tietes de Chico Buarque. 

Descendente de diferentes mulheres, Lena, a protagonista de Tropical sol da 

liberdade, oscila entre o desejo de ser independente e a necessidade de se 

autoafirmar e autoproteger sob as asas da mãe. Compreender essa 

personagem se assemelha a interpretar um caleidoscópio, com suas múltiplas 

nuances: mulher, esposa, filha, irmã... Sua ânsia de liberdade se mostra em 

diversos momentos da narrativa, como quando relata ter tido um caso quando 

ainda estava casada: 

 
Ele [Alonso] sempre soubera respeitar a liberdade dela, tinha uma 
vez aguentado que ela ficasse um mês em outra cidade com outro 
namorado até passar. Era um homem muito especial, cavalo 
selvagem com quem ela queria galopar pelos campos sem cerca, 
duas gaivotas voadoras seguindo barcos de pesca, mergulhando 
atrás do brilho rápido dos peixes pela imensidão do mar. Foi um 
presente dos deuses terem se encontrado (MACHADO, 2005, p. 
126).  
 

De mulher fiel, passa a mulher mundana, senhora de seus próprios 

desejos.  Lena também refletia sobre a relação diferenciada que mantinha com 

o ex-marido, relembrando um episódio em que o casal havia se separado para 

que ele vivesse, da mesma maneira como ela já tinha feito, uma paixão 

extraconjugal. Ela não deixou, contudo, de acreditar no amor que Alonso sentia 

por ela. 

 
Queria amor – e não tinha qualquer dúvida de que Alonso a amava. 
Só que estava também amando outra pessoa ao mesmo tempo. 
Quanto ia durar, ela não sabia.Como ia evoluir, também não.Mas 
sabia que era possível. Já lhe tinha acontecido por um tempo.Não há 
nada que se possa fazer, a não ser viver intensamente e ver no que 
vai dar. Nesse momento, só uma coisa a segurava-a certeza do amor 
dele, apesar da ausência. Amor tão forte que era leal, não mentia, 
contava tudo que tinha vontade (MACHADO, 2005, p. 125).  
 

Lena subverte, dessa forma, a ideia de amor romântico, fazendo uma 

divisão bastante nítida entre o amor que transcende, cúmplice, leal, e o amor 

mundano, uma relação de curto prazo e calcada em relações sexuais apenas. 
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Para ela, a felicidade era direito tanto de homens quanto de mulheres. Isso é 

perceptível quando defende o pai, que havia arrumado uma amante e resolvera 

sair de casa, deixando Amália, sua mãe, depois de anos de casamento e 

dedicação: “-Mas mamãe, ele está sendo honesto em assumir, não mentir. E 

tem o direito de ser feliz...” (MACHADO, 2005, p. 153).  

A protagonista de Tropical sol de Liberdade, desse modo, se afasta do 

perfil de mulher passiva, obediente, que acredita no amor incondicional e para 

a vida toda. Parece se configurar como uma mulher livre de amarras que 

enquadraram seres femininos em moldes fechados, com características 

próprias e imutáveis.  

Por outro lado, à medida que nos aprofundamos no universo ficcional 

de Lena, percebemos que uma transformação da personagem vai se 

afigurando aos nossos olhos, de maneira gradativa, mas constante. Um lado 

distinto, fragilizado e infantilizado, vai modificando a imagem dela que 

havíamos construído. Isso se torna mais visível após os relatos dos episódios 

traumáticos do período da Ditadura Militar, tão sensivelmente vividos por ela.   

Seguindo por essa esteira de pensamento, a construção de Lena, que 

tem um corpo machucado, desestabilizado, estéril, parece estar atrelada aos 

sintomas apresentados pelas vítimas de eventos traumáticos, como expõe 

Griselda Kaufman4.  

 

Lo traumático bajo condiciones de violencia social lleva a una pérdida 
de equilibrio y seguridad y a vivencias de desamparo equiparables a 
la desproteción e inmadurez originarias del infante humano, también 
a estados de obnubilación, falta de conciencia, pérdida de 
significaciones y de explicación de lo ocurrido.  

 

De forma paradoxal, a mesma Lena que atuara nas manifestações, 

protegera o irmão Marcelo, tivera um relacionamento fora do casamento, 

atitudes presumíveis num sujeito independente e maduro, demonstra um 

comportamento infantilizado e, muitas vezes, egoísta. Vemos em Lena uma 

                                                           
4
 KAUFFMAN, G. S. Sobre violência social, trauma y memoria. Cholonautas, Instituto re 

Estudios Peruanos, Peru, 1988. Disponível em: 

http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/GKauffman.pdf.  

http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/GKauffman.pdf
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mulher marcada por duas importantes impossibilidades: não procriar, não 

escrever. Em outras palavras, a protagonista encontrava-se impedida de deixar 

os rastros, as marcas da sua existência. Retomando a citação de Kaufman, 

interessa-nos, especialmente, o trecho que se refere à volta às atitudes infantis 

como marcas do trauma sofrido. Ainda segundo Kaufman, em situações-limite 

como as vivenciadas por Lena, o sujeito perde o equilíbrio e a segurança com 

relação à vida, vendo-se impossibilitado de reagir. Os fatores de instabilidade 

externa, aqueles vivenciados, em especial, na época da Ditadura, interferem no 

equilíbrio interno de Lena, que não consegue, no momento, encontrar 

alternativas, como podemos constatar na seguinte passagem: 

 
O futuro era cheio de limites. Não criar nem procriar. Não admira 
que, no presente, esbarrasse nas paredes e tivesse dificuldade de se 
manter de pé. Ou que ficasse mergulhando para o avesso do seu 
tecido, agulha tentando alinhavar tramas dispersas, procurando 
resgatar no passado algum ponto de apoio que lhe desse firmeza. 
Mesmo que fosse só para aproveitar as sobras e chegar a uma 
colcha de retalhos feita em casa (MACHADO, 2005, p. 50-51).  

 

As fraturas de Lena se refletiam agudamente no seu comportamento, 

sendo que o retorno quase que inconsciente e mecânico à casa da mãe era só 

o início de uma série de atitudes que demonstrariam, posteriormente, sua 

fragilidade e sua instabilidade com relação à vida. 

 
Tinha todos os lugares do mundo para fazer isso. Nem mesmo ela 
sabia por que escolheu a casa. Talvez quisesse colo de mãe. Mas 
seria surpreendente admitir isso. Não sabia pedir e a mãe não sabia 
dar. Mas, quando sentiu a vontade vir, veio. Tinha que significar 
alguma coisa. Tudo significava (MACHADO, 2005, p. 18).  
 

A simbologia do regresso ao lar, ao ninho, ao ovo, ao casulo, metáforas 

para a casa de Amália, dá-nos a impressão de que Lena buscou um recomeço, 

nascer de novo. 

 
(...) A saúde estava em cacos, o trabalho que ela mais queria fazer 
estava proibido, o homem que ela amava preferia estar com outra, o 
filho com quem ela sonhava se escondia por trás das curvas do 
infinito, as palavras de que ela necessitava fugiam e se 
esfumaçavam... Mas ainda havia a casa da praia, refúgio confiável, 
com o carinho clandestino da mãe e esse chão de infância 
(MACHADO, 2005, p. 249).  
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Importante lembrar que a desilusão em face da realidade social pouco 

ou nada alegradora criou, em Lena, uma espécie de dependência 

insubordinada a um outro, que poderia ser Amália, a mãe, ou Alonso, o ex 

marido. Com relação à mãe, não é muito complexo entender o mecanismo, 

visto que, desde que nascemos, é nos pais que encontramos nossos super-

heróis e são eles, supostamente, que resolvem nossos problemas. Mesmo que 

o tenha feito de modo inconsciente, foi no colo da mãe que Lena buscou lidar 

com as frustrações que a assombravam em moto contínuo. Entretanto, ao 

mesmo tempo em que procurou consolo debaixo das asas maternas, Lena, 

mais uma vez adotando um comportamento adolescente, não admitia ser 

vigiada, observada, direcionada. A presença de Amália, na verdade, em alguns 

momentos a incomodava. 

A rebeldia, em Lena, se revelava nas coisas mais triviais e corriqueiras, 

levando-nos a pensar que essa era a forma encontrada por ela para tentar 

conviver com as lembranças do tempo em que fora incapaz de lutar contra o 

regime autoritário que assolou o país inteiro, ou pelo menos parte dele. Como 

se a impotência do passado se revertesse nessa rebeldia constante no 

presente. 

A mãe percebia, se entristecia e comentava: 

 
Tinha horas em que Amália achava que não era possível, na certa 
Lena fazia isso de propósito, só para que ninguém lhe pedisse para 
fazer nada, de pura preguiça. No fundo, isso lhe dava um desgosto 
enorme, ver a filha assim tão incapaz, tão desleixada para as coisas 
domésticas, tão imprestável. E, ainda por cima de tudo, não admitia 
ser criticada, ficava logo emburrada, de mau humor, respondendo 
atravessado. Ou então os olhos ficavam cheios d’água, os lábios 
tremiam e, se a gente dissesse mais uma coisinha, era capaz de se 
debulhar em lágrimas (MACHADO, 2005, p. 295).  
 

 Em uma das tentativas de recorrer a métodos alternativos para 

recobrar a saúde, Lena foi consultar o professor Zanotti, conhecido 

acupunturista. Estava cheia de esperanças. No entanto, na medida em que o 

professor foi se mostrando um tanto autoritário e dominador, Lena foi recuando: 

“Você come tudo errado, só pode mesmo ficar doente – disse ele. [...] Vamos 

cortar essas carnes, substituir o açúcar, equilibrar essa dieta” (MACHADO, 

2005, p. 58). Aquela postura arrogante reacendeu um vulcão em Lena, como 
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se todas as memórias do tempo da Ditadura viessem à tona, como se aquele 

professor fosse a reencarnação daqueles velhos generais da época do golpe. 

O professor ainda enfatizou que, caso Lena não seguisse a dieta sem laticínios 

prescrita por ele, poderia esperar a morte. “Muito bem, escolho a morte. Viver 

sem comer queijo não me interessa. Boa tarde” (MACHADO, 2005, p. 60). 

Claro está que o comportamento agressivo e infantilizado da 

personagem, entendido como reflexo indelével de um tempo incompreensível, 

o dos “anos de chumbo”, é marca importante na criação ficcional de Ana Maria 

Machado. Não bastou, para a escritora, contar fatos, alinhavar dados 

históricos, tecer comentários políticos ou ideológicos. A questão fundamental 

levantada era: como seria uma história da ditadura militar contada por uma 

mulher? Quais os reflexos permanentes no cotidiano das mulheres que viveram 

aquilo tudo?  O que carregam essas tantas Lenas, Marias, Joanas que, 

voluntária ou involuntariamente, foram partícipes dos movimentos dos anos 

60?  

Cada um dos capítulos da obra traz uma história à parte, sem haver 

interdependência com os demais, configurando, desse modo, uma estratégia 

narrativa que rompe com os padrões tradicionais romanescos, centrados em 

uma trama contínua. A elaboração fragmentária do texto, uma constante na 

literatura dos anos 70, expressa esteticamente o dilacerado contexto de sua 

produção, ratificado ainda mais pela fragmentação da protagonista. 

O problema de Lena era a impossibilidade de compartilhar seu mundo 

subterrâneo, essa parte de sua experiência de vida, sem as palavras. A 

maestria com que Ana Maria Machado criou essa personagem, tão cheia de 

limitações, é estratégia decisiva para a criação e manutenção dos laços que 

nos prendem à narrativa. Em Lena, encontramos características das vítimas 

dos regimes totalitários que possuem o corpo como um de seus alicerces, mas 

também o portador das marcas da violência física ou psicológica. Entre o 

medo, a raiva e a insegurança, Lena viu-se obrigada a deixar o país. Essa 

violência simbólica, a retirada de um indivíduo de deu território, deixou marcas 

indeléveis na personagem, marcas que tornavam o futuro algo turvo e incerto.  

Num romance construído em capítulos que podem ser lidos 

isoladamente como fragmentos desarticulados, sem qualquer prejuízo ao 

entendimento, mas, ao mesmo tempo, que mantêm uma rede de significação 
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amarrada para a compreensão do conjunto da obra, compreendemos que, 

inseridas no contexto da Ditadura Militar de 64, a história e a cultura das 

mulheres, como afirma Gerda Lerner: 

 

Não é e não deve ser vista como subcultura. [...] As mulheres 
vivem sua experiência social dentro da cultura geral e, sempre 
que são restringidas pela repressão ou segregação patriarcal 
ou isolamento (que sempre possui subordinação em seu 
propósito), transformam essa restrição em complementaridade 
(defendendo a importância da função da mulher, até mesmo de 
sua “superioridade”) e a redefinem. Deste modo, as mulheres 
vivem uma dualidade – como membros da cultura geral e como 
cúmplices da cultura das mulheres5 (LERNER, 1981, p. 52).  

  

Nesse sentido, o romance de Machado não deve ser considerado um 

manifesto ou um levante feminista, de maneira isolada, porém entendido, 

também, como uma das tantas perspectivas dissonantes que fizeram e fazem 

parte da construção da história. O olhar feminino sobre os fatos é, sem dúvida, 

o que o diferencia da grande maioria das obras que têm como contexto a 

Ditadura Militar. Entretanto, conhecer o romance de Ana Maria Machado, 

mergulhar na história de Lena, leva-nos a enxergar os “anos de chumbo” sob 

outro viés, distanciado dos discursos panfletários, alegóricos ou jornalísticos, 

tão comuns na literatura pós-64 e que tanto agradaram os leitores vampiros, 

ávidos pelo sangue das cenas de tortura. Uma parte da história do país, 

contada por intermédio da subjetividade e do vigor linguístico de Ana Maria 

Machado, é o que constitui o romance Tropical sol da liberdade. 
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