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Resumo: O presente artigo expde uma leitura sobre o Paraguai marcado pela violéncia, e que represen-
tado pela literatura de Augusto Roa Bastos, mais especificamente na obra El trueno entre las hojas (1953)
interroga o sistema politico-social do pais na tentativa de reagir contra o sistema autoritario de meados
do século XX. Sustentado pela Teoria Critica da Sociedade e pela Critica Literaria Latino-americana,
apresenta um estudo sobre o sujeito paraguaio e a constitui¢do de obras literarias que, compostas em
meio a intensa repressdo politica, desobedecem ao discurso oficial, expressando um contexto totalitario
visto e vivido pelo autor exilado.

Palavras-chave: Literatura; Paraguai; Autoritarismo; Augusto Roa Bastos

Resumen: Ese estudio expone una lectura sobre Paraguay herido por la violencia y que representado por
la literatura de Augusto Roa Bastos, en especifico en la obra El trueno entre las hojas (1953) cuestiona el
sistema politico-social del pais con la intencionalidad de reaccionar en contra el sistema autoritario de
alrededores del siglo XX. Sostenido por la Teoria Critica de la Sociedad y por la Critica Literaria Latino-
americana, presenta un estudio acerca del sujeto paraguayo y la constitucidn de las obras literarias que,
compuestas medio a fuerte represion politica, desobedecen el discurso oficial expresando un contexto
totalitario vivido y observado por el autor exilado.
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Tengo que retroceder aun. Retroceder siempre. Toda huida es
siempre una fuga hacia el pasado. El altimo refugio del persegui-
do es la lengua materna, el itero materno, la placenta inmemo-
rial donde se nace y se muere. (ROA BASTOS, 1995, p. 73).?
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3 Ainda preciso retroceder. Retroceder sempre. Toda fuga é sempre uma fuga em dire¢do ao passado. O tltimo refiigio do
perseguido é a lingua materna, o titero materno, a placenta imemorial onde se nasce e se morre. (Tradugao nossa).
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E se nos descobrissemos em uma ilha sem mar? E se de repente conhecéssemos uma
ilha solitaria, ja despretensiosa e distante de qualquer mirada? Quem seriam seus habitan-
tes? Qual seria sua historia? A curiosidade nem sempre foi e ndo costuma ser um termo
contundente em se tratando de paises desprivilegiados, especialmente quando o assunto é
o Paraguai, que carrega consigo o fardo do pré-conceito e da rotulagem como pais do con-
trabando, do trafico de drogas, de armas — uma terra de ninguém. No Brasil, por exemplo,
num contexto amplo, pouco se procura saber dessa nagado vizinha; pouco se sabe de sua
cultura, histéria e menos ainda de sua literatura, ja que muitos desconhecem a literatura
paraguaia e a arte paraguaia em geral.

Em meio a sufocante e arrebatadora trajetdria histérica paraguaia, surge um nome
que despretensiosamente dd luz a arte literdria produzida no Paraguai e para os paraguaios.
Com ele, emergem textos que apresentam a nagdo uma representacdo de sua propria ima-
gem, de seu proprio e dolorido “eu”. O primeiro livro publicado de Augusto Roa Bastos
a ganhar destaque nacional e internacional, intitulado El trueno entre las hojas (1953)*, é
composto por dezessete contos intensamente questionadores de uma realidade social e po-
litica vivida pela nagdo paraguaia. Nessa obra, encontram-se narrativas que delimitam cui-
dadosamente trés espagos: o real autobiografico, o ficcional e o real histérico-politico. Os
narradores, heterodiegéticos, transitam nesses espacos imperativamente, conhecendo-os e
relatando-os de maneira minuciosa, apresentando uma cultura aguerrida e muito peculiar.

Longe de assemelhar-se a uma literatura panfletdria devido a seu estilo visceral e
comprometido com a critica ao entorno politico-social, a literatura roabastiana se destaca
também pela riqueza estética; ela delimita seu espago no universo paraguaio e insere inten-
samente tal universo na narrativa com o intento de descobrir-se enquanto elemento de uma
cultura corroida pelas pragas da histéria. O mundo do sujeito paraguaio, que é elemento
crucial na narrativa de Roa Bastos, estd inserido de fora para dentro na obra e por ela é
constantemente atacado.

Vitima de repetidas tragédias histéricas de repressao e derrubadas econdmicas, o su-
jeito paraguaio perde o referencial ao olhar em dire¢do ao passado, e ndo vé mais como e
a quem buscar pelo progresso. Nessa constante busca pelo “ndo se sabe o qué”, o “eu para-
guaio” procura sua identidade carregando consigo um sentimento de luto. E, sufocado pelo
peso da histéria, sucumbe em dire¢do ao mesmo abismo do qual por momentos tentou es-
capar. Exemplos disso sdo os finais dados aos contos escolhidos para andlise nesse trabalho:
todos os trés, tragicos e angustiantes, caminhando em uma dire¢do que, mesmo apontando
para frente, da de cara com o passado falido.

O Paraguai, sendo o tnico pais latino-americano oficialmente bilingue, ¢ inserido na
literatura roabastiana também por meio dessa peculiaridade, concedida as vozes de inime-
ras personagens de suas narrativas. Sao sujeitos paraguaios que mesclam a lingua oficial
castelhana com a lingua guarani e apresentam a cor local de sua comunidade. Angel Rama,
em um de seus livros mais importantes para os estudos culturais e literarios hispano-a-
mericanos, Transculturacion narrativa en América Latina (2008), desenvolve uma analise

* Cabe destacar que o conto “El trueno entre las hojas”, que leva o titulo da obra, ganhou uma produg¢ao cinematografica
argentina dirigida e encenada por Armando B¢, juntamente com a atriz Isabel Sarli.
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bastante rica acerca da presenga de linguas regionais nas obras literdrias do continente. Diz
Rama que:

En el caso de los escritores procedentes del regionalismo, colocados en trance de
transculturacion, el léxico, la prosodia y la morfosintaxis de la lengua regional,
aparecié como el campo predilecto para prolongar los conceptos de originali-
dad y representatividad, solucionando al mismo tiempo unitariamente, tal como
recomendaba la norma modernizadora, la composicion literaria. La que antes
era lengua de los personajes populares y dentro del mismo texto, se oponia a la
lengua del escritor o del narrador, invierte su posicién jerdrquica: en vez de ex-
cepcién y de singularizar al personaje sometido al escudrifiamiento del escritor,
pasa a ser la voz que narra, abarca asi la totalidad del texto y ocupa el puesto del
narrador manifestando su visiéon del mundo. (RAMA, 2008, p. 50).

O bilinguismo é motivo de orgulho para o povo paraguaio, principalmente pelo fato
de ser o guarani uma lingua essencialmente indigena, no que essa afirmagdo de uma origem
confere ao povo paraguaio uma identidade. Identidade que, embora esteja em constante
transformac¢ao e mesmo refletida por meio de pedacgos do espelho do passado, representa
talvez o elemento mais evidente da resisténcia cultural de uma nag¢do constantemente con-
frontada com os principios do mundo pds-moderno neoliberal. O processo de transcultura-
¢ao enfatizado por Rama pode ser evidenciado na histéria paraguaia, ndo sé no que se refere
a questdes linguisticas e identitarias, mas a submissdo da propria narrativa da histéria, que
toma posse do enunciado e desacomoda o discurso oficial. Assim afirma Raul Antelo:

Por el contrario, el testimonio no es una forma sino una fuerza y el sujeto de ese
tipo de relato es siempre alguien que asiste y es igualmente afectado por un pro-
ceso de subjetivacion, alguien que atraviesa una experiencia del afuera y practica
una transgresion a los valores consolidados, ya que el testimonio ocurre siempre
en un peculiar no-lugar, el de la articulacién del lenguaje.

El testimonio es entonces circular: es un acto de lenguaje y en esa medida esta su-
jeto a todas las paradojas de la enunciacion. Es el acto de un autor (auctor: el que
encuentra, el que da fé) pero, en consecuencia, es doblemente un acto de potencia
y de impotencia narrativas, ya que no se puede definir al sujeto del testimonio a
partir de lo que observa (su vivencia enunciada), sino a partir de su puesta en
relato (la enunciaciéon misma del testimonio), lo que presupone siempre algo pre
-existente a si mismo, un campo de fuerzas discursivas atravesado por lo fortuito
(lo que puede no ser) pero también y sobretodo por la necesidad (lo que no puede
no ser). (ANTELO, 2003, p. 5).

Por conseguinte, colocamos em evidéncia esse que ¢ um dos mais importantes ele-
mentos da cultura paraguaia. Reafirmando a necessidade de valorizar o que restou de uma
decepada nacdo e de encontrar sua identidade nacional, Roa Bastos destaca em toda sua
obra a lingua e a cultura guaranis, que permeiam a narrativa numa cadente fusio entre a
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cultura imperialista e a cultura da terra. Por meio dessa lingua, embora ela tenha sofrido
inumeras interferéncias tanto religiosas quanto politicas, Roa Bastos se vé livre para narrar
e dar vida a seus personagens e dela faz uso com tremenda propriedade.

Assim como nos contos pertencentes ao seu primeiro livro publicado El trueno en-
tre las hojas (1953) apresenta narrativas atormentadas pela guerra, pela violéncia e pelo
medo, frutos do autoritarismo e do retrocesso vivido pela nagdo com a Guerra do Paraguai,
também conhecida por Guerra da Triplice Alianga, e com a Guerra do Chaco. Este estudo
tentard revelar e compreender o sujeito paraguaio e de que forma os elementos culturais,
histéricos e politicos interferem ou contribuem na leitura e produgdo das narrativas ficcio-
nais produzidas por Augusto Roa Bastos.

Exilado politico, guerrilheiro em luta pela liberdade de seu povo, Roa Bastos é con-
siderado o maior nome da literatura de seu pais e um de seus principais defensores. Desde
jovem acompanhou as ditaduras pelas quais passava o Paraguai e alistou-se como volun-
tdrio a fim de lutar pelo progresso do povo paraguaio. Uma de suas participagdes politicas
ocorreu na Guerra do Chaco, aos quinze anos, quando atuou voluntariamente na enferma-
ria, ainda que intentasse estar na frente armada. Foi exilado por mais de trés vezes, sen-
do acolhido por paises como Argentina, Espanha e Franga. Nesses paises, trabalhou como
correspondente internacional para alguns jornais, lecionou em algumas universidades e
iniciou sua trajetéria como escritor. Seus escritos sdo inumeros e nas mais diversas dreas
académicas e artisticas. Além de escrever romances, contos, poemas e ensaios, Roa Bastos
compds musicas, pegas teatrais, roteiros cinematograficos, entre outros.

Crescido em um pequeno povoado, Roa Bastos foi um observador de seu entorno, das
marcas de um histdrico de explora¢édo, sofrimento, conflitos bélicos e repressao, principal-
mente nos periodos que sucederam a Guerra do Paraguai. Esse foi o cenario para o desen-
volvimento de seu raciocinio critico sobre o regime totalitario de décadas e de suas inda-
gacgdes sobre o significado da liberdade para o povo paraguaio. Para Saguier, compreender
a literatura de Roa Bastos e a importancia dessa literatura para o seu pais é compreender
a “trajetéria de uma literatura profundamente marcada pelo dramatico signo da histéria”.
(SAGUIER, 1976, p. 336).

Paraguai, essa “pequefia isla rodeada de tierra” (SAGUIER, 1976, p. 335), como a cha-
mava Roa Bastos, que desde a colonia sofre em virtude da escassa densidade demografica e
da auséncia de metais preciosos, ficou de fora das rotas principais das conquistas, sobretudo
quando os europeus perceberam que nao era possivel chegar as ricas terras de ouro e prata
devido ao temivel e inabitavel Chaco Boreal. Tal isolamento intensificou-se com os exilios
que afastavam intelectuais e artistas do pais, os mesmos que contribuiam na solidifica¢do
da cultura da nagdo e na transposi¢ao dessa cultura para além das fronteiras.

Com ideologia marcadamente reativa e marxista frente ao elevado grau de frustragdo
com o sistema politico-social nacional, Roa Bastos lanca em suas obras intensas criticas
aos governos ditatoriais. Dentre elas, destaca-se Yo el Supremo, publicado em 1974, em que
refere-se diretamente ao ditador paraguaio do séc. XIX, Gaspar Francia®, quem, mesmo
com projetos de independéncia nacional e identidade paraguaia, suprimiu toda e qualquer

> Governou o Paraguai de 1814 a 1840.
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liberdade do povo paraguaio de forma personalista e autocratica. Ainda que tratando do
ditador do séc. XIX, Roa Bastos intencionava atingir e abalar as estruturas do entdo sistema
repressor implementado pelo general Alfredo Stroessner®, alvo indireto das criticas do autor
na referida obra e também nos contos que aqui serdo analisados.

Fascista e evidentemente antidemocratico, Stroessner foi o segundo ditador na Améri-
ca Latina do séc. XX a permanecer por mais tempo no poder, totalizando 35 anos, atrds ape-
nas do ditador cubano Fidel Castro. Simpatico as ideologias nazistas, Stroessner deu asilo a
nazistas como o Dr. Josef Mengele, por exemplo. Depois de ser derrubado por um golpe de
Estado em 1989, o general foi expulso do pais e procurou asilo no Brasil, onde permaneceu
até a morte. Sobre ele, Roa Bastos fala em discurso por ocasido do recebimento do prémio
Cervantes, onde profere o seguinte argumento:

El Supremo Dictador de la Republica sélo desed el poder absoluto y lo tuvo en
sus manos sin dejar de ser también el hombre mds pobre del mundo, puesto que
su riqueza era de otra especie. Le bastd al déspota ilustrado que el pais de cuya
emancipacién habia sido el inspirador y ejecutor fuese el mas independiente y
autéonomo en la América de su tiempo. Aqui comenz6 la contradiccion de lo ab-
soluto en el espacio de la historia que es el reino por antonomasia de lo relativo:
la libertad como producto del despotismo; la independencia de un pais bajo el
férreo aparato de una dictadura perpetua. (ROA BASTOS, 1989, p. 3).”

Nesse mesmo caminho, ao refletirmos sobre o sujeito autoritdrio, repressor e anti-
democratico, inevitavelmente voltamos o olhar para a histéria politica da América Latina,
berco e local de identidade de varios povos. O pensador Theodor Adorno, alocado em ou-
tro contexto, porém com propoésito semelhante, pds-se a refletir sobre a personalidade do
individuo que apresenta caracteristicas tdo marcantes como as do fascismo. Ele discute,
juntamente com outros pensadores, “A personalidade Autoritaria” (ADORNO, 1989, p. 3) e
o surgimento do que ele chama de “homem autoritario”, o qual, ao ser contrastado com o
velho estilo fandtico, parece combinar as ideias e os modos de agir de uma sociedade indus-
trializada com crengas irracionais e antirracionais.

Com a hipotese de que exista um caminho que “leve & educacdo saindo da estrada
longa e muitas vezes sinuosa da pesquisa esmerada e da andlise tedrica”, e convicto de que a
elucidacdo cientifica de um fendmeno como esse pode contribuir para melhorar “a atmosfe-
ra cultural da qual o édio se alimenta” (ADORNO, 1989, p. 4), Adorno propde desenvolver e
promover o entendimento dos fatores s6cio-psicoldégicos que tornam possivel ao sujeito au-
toritario ameacgar o posto do individuo democratico. No caso de Adorno, sua preocupagido
principal é para com os fascistas, o que ndo impossibilita, no entanto, a relagao de tal estudo
com as personalidades autocraticas e autoritarias que estiveram por décadas em dominio do
poder paraguaio e, como sera visto no capitulo seguinte, também do peruano.

® Governou o Paraguai de 1954 a 1989. Apds a queda de Stroessner, foi instaurada a democracia no pais.

7 Discurso de Augusto Roa Bastos na cerimonia de entrega do Prémio Cervantes de Literatura no ano de 1989. Disponi-
vel em: <http://biblio.uah.es/BUAH/Webcat/Cervantes/89RoaBastos.pdf>. Acesso em: 21 dez. 2013.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Ideologia, violéncia e mito na literatura — ISSN 1679-849X | 83 |

http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



Juliana Terra Morosino e Jodo Luis Pereira Ourique

Adorno volta seu estudo para o antissemitismo e para os niveis mais elevados de com-
portamentos preconceituosos. Esses ndo sao necessariamente o caso do ditador Stroessner,
porém o aspecto essencialmente autoritario aproxima tais comportamentos a ponto de di-
vergirem apenas em dois elementos: ideologia e contextualizagdo histérica. Em se tratando
de padrdes de personalidade e da preocupagdo em compreender a estrutura fascista, para
que, por fim, se possa combaté-la, Adorno afirma que:

nenhuma tendéncia politico-social impde uma ameaga maior a nossos valores e
instituigoes do que o fascismo, e que o conhecimento das forgas subjetivas que fa-
vorecem sua aceita¢do, derradeiramente, podem se mostrar uteis em seu comba-
te. [...] Uma das maiores descobertas do presente estudo é que os individuos que
revelam extrema suscetibilidade & propaganda fascista tém muito em comum.
(ADORNGO, 1989, p. 5).

Buscando compreender a estrutura da personalidade fascista para que entdo se possa
atuar contra ela, as formula¢des de Adorno nos permitem que se aproxime a sua reflexdo a
um dos propésitos da literatura de Roa Bastos, a qual, dada a riqueza da arte literaria, inten-
cionava provocar tanto ao leitor paraguaio, muitas vezes passivo frente a propria realidade,
quanto as autoridades nacionais. Vedada toda e qualquer forma de livre expressdo no Para-
guai, Bastos desenvolveu fora do pais a maioria de suas narrativas carregadas de ideologia®,
ideologias que, segundo Adorno, “dependem da necessidade de cada individuo e do grau em
que estas necessidades estdo sendo atendidas ou frustradas.” (ADORNO, 1989, p. 7).

Visto que Roa Bastos nasce e cresce em um pais marcado pela frustragdo nos mais
diversos niveis apds a Guerra da Triplice Alian¢a (1864-1870), sua ideologia o impulsiona
a tratar a arte também como instrumento de desobediéncia ao sistema implementado. O
autor via a arte como uma maneira de “crear una patria autenticamente libre y soberana;
fundar y consolidar la auto determinacién de su pueblo.” (ROA BASTOS, 1999, p. 8). No seu
discurso de premia¢ao do Prémio Cervantes no ano de 1989, Roa Bastos diz que a literatu-
ra é capaz de ganhar batalhas contra as adversidades sem armas, fazendo uso somente das
letras e do espirito, sem mais poderes do que a imaginagdo e a linguagem. A literatura nao
é, para ele, um mero e solitdrio passatempo para os que escrevem e para os que leem, sepa-
rados e por vezes unidos por um livro; a literatura é um modo de influenciar na realidade e
transforma-la. Roa Bastos foi um dos escritores latino-americanos que, como afirma Néstor
Canclini, atuou como um peregrino “pensando a distancia o lugar de origem”. (CANCLINI,
2008, p. 30).

Para Krysinski (2005), Roa Bastos foi um homem que acima de tudo lutou pela liber-
dade de expressdo de seus conterrdneos com muita valentia e soube, com suas palavras,
“traduzir através da literatura a crueldade da histdria e da condi¢do humana em uma forma

¥ Nio se pretende aqui desenvolver uma reflexdo critica acerca do conceito de ideologia, objeto de estudo de grandes
pensadores como Bacon, Hobbes, Adorno, Bosi, entre outros. Ainda assim, tal conceito mantém vdlida sua eficacia
interpretativa e sera tratado aqui como um projeto de agir sobre a realidade vivida. Em Roa Bastos, o projeto de transfor-
mar a base pode ser identificado em suas obras e seus efeitos tendem a aflorar intrinsecamente na consciéncia do leitor e
promover uma possivel mudanca.
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que revolucionou o romance histérico e que colocou sua obra no topo da arte da narragao”
(KRYSINSKI, 2005, p. 311). Frente a essa realidade e com base em sua experiéncia em meio
a repressdo de 1953 (ano em que foi preso politico), Bastos escreve seu primeiro livro de
contos, El trueno entre las hojas.

Considerando o exposto e refletindo sobre o sujeito paraguaio a partir de uma me-
tafora sobre a identidade paraguaia feita por Bartolomeu Melia (2001), a qual pareceu-nos
bastante adequada para tratar de uma problematica inquietante, fazemos a seguinte inda-
gacdo: se olharmos a identidade paraguaia como um espelho do passado, ndo estaria ele
quebrado e a busca por juntar os cacos se tornaria uma tarefa dificil? A conjecturada ho-
mogeneizagdo frente a mesticagem do povo paraguaio, seu carater solidario, valente, forte,
principalmente em situagdes de calamidade e guerra, bem como a solidificagdo da lingua
guarani ndo seriam entdo os cacos dispersos, o que restou de um espelho quebrado por sua
histéria dramadtica? Conforme Melia:

Efectivamente, buscar la identidad mediante una especie de excavacion hacia las
raices profundas del ser nacional, sea tal vez un trabajo inutil. Ese espejo en el
que reflejarme es mas bien un espejismo inalcanzable, como oasis en el desierto.
No hay espejo; y si lo hay, estd hecho afiicos, cada uno de los cuales remitiendo a
figuras fragmentadas.

Si esto es asi, lo mds practico seria abandonar el esquema de la identidad por nos-
talgia y por recuerdo de lo pasado y ponerlos en camino hacia una identidad en
transito. (MELIA, 2001, p. 235-240).

Passa-se entdo a refletir sobre uma identidade em transito. Pergunta-se, no entanto:
nao seria da natureza humana estar sempre em trénsito, em transformac¢ao? Nossos modos
mudam, nossos interesses mudam e com eles a histdria se faz; ndo somos mais o que éra-
mos ontem, tampouco sabemos o que seremos no amanha. Para transformar, sair do lugar,
naturalmente olhamos para tras; é o passado que apontard qual o caminho se quer ou ndo
seguir em diregdo ao futuro, e assim o presente se torna o transito.

Como olhar o espelho do passado para transformar o presente se daquele sé restam
pedagos? Essa busca por enxergar nesse espelho um “eu paraguaio” parece incessante e
dolorosa, e é ela que percorre as obras de Roa Bastos: a complexidade de uma identidade
esfacelada e em transformacéo. Frente a inumeros problemas sociais, politicos e econdmi-
cos, os quais segundo Saguier causaram um “esmagador sentimento de frustragao coletiva”
(SAGUIER, 1976, p. 337) e resultaram na construgdo da maior parte da literatura paraguaia
escrita no exilio, escrita essa que traz consigo elementos impostos pelo temor. Dessa forma,
Saguier assinala que principalmente quando se trata de literatura paraguaia, “uma obra
representa ndo somente o que diz, mas também o que deixa de dizer” (SAGUIER, 1976, p.
339). Segundo o critico, ler a primeira obra de Roa Bastos, El trueno entre las hojas, é apre-
ciar até que ponto o poeta segue vivendo no contista, e a poesia submerge na prosa em um
vinculo naturalmente dependente.
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Ha paginas inteiras em que se descobre uma cadéncia, uma cadéncia ritmica intro-
duzida na prosa. Do ponto de vista expressivo, Roa Bastos apela neste livro ao uso
de um expressionismo potente, conseguindo mediante profundas incisoes, fortes
tracos e chocantes oposi¢des sobre uma realidade cujos matizes oscilam entre o

branco da inocéncia e o vermelho sangrento da violéncia. (SAGUIER, 1976, p. 338).

Em Roa Bastos, existe uma vontade de transformar a base. Sua visdo de mundo pede
uma mudanga na base e converge com ela. Segundo Saguier, Roa Bastos

tem uma visdo conflitiva frente as falhas de sua coletividade, desta forma trata-se
de uma busca contra a podriddo do meio e assim longe de cair numa caricatura
limitativa, consegue um enfoque multiplo e totalizador da realidade paraguaia.
(SAGUIER, 1976, p. 339)

O conto “La excavacion”, por exemplo, apresenta aspectos identitarios e a recuperagao
ou ressignificagdo de uma memoria histérica e cultural paraguaia, estremecida ao longo do
tempo pelas tragédias historicas protagonizadas por esse povo. O narrador da obra, que age
como alter ego do autor, invocando a presenga testemunhal de Roa Bastos, narra através da
ficcdo sua experiéncia na Guerra do Chaco e seu papel como compilador, conforme o autor
preferia intitular-se:

Entre mis utopias de autor de obras de ficcidn, la del compilador como sustituto
del autor ha sido una preocupacion constante de mi actividad de artesano de la
palabra escrita. [...] En el fondo no creo en la funcion creadora del artista. (ROA
BASTOS, 1990, p. 14).

Em outra oportunidade, enfatizando a caracteristica intertextual de sua obra, ele asse-
vera que a mimesis é o que faz sua literatura: imita-se um mundo previamente vivido, lido,
inerente a0 homem. Assim ele diz: “Como principio general, diré que todo arte me parece
obra de imitaciéon. Aun los genios, cuando empiezan, lo hacen por medio de imitaciones, de
mimesis.” (ROA BASTOS, 1986, p. 73). Assim, a distingdo entre autor e compilador esta para
Roa Bastos da seguinte forma:

El compilador, en tanto artesano de las obras de ficcidn, actia o finge actuar de
manera distinta a la del autor. [...] El compilador se limita a reunir, coleccionar y
acumular materias de otros textos, que a su vez fueron entresacados o variados de
otros textos. Lo hace a sabiendas de que no “crea” ex nihilo, de que no saca algo de
la nada. Trabaja las materias tltimas de lo que ya esta dado, hecho, dicho, vivido,
escrito. Estas son sus materias primeras. Las recoge seleccionandolas, desde lue-
go, de acuerdo con su personal visiéon de la vida y del mundo, con sus vivencias y
experiencias, y las modela y transforma de acuerdo con su personal formacién y
gusto literario, con las diferencias, a veces abismales, que existen entre un escritor
y otro. (ROA BASTOS, 1990, p. 15).
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O compilador tem seu trabalho alicercado na intertextualidade. A jungao de frag-
mentos textuais anteriores a criagdo de um novo texto proporciona uma liberdade além das
fronteiras. Essa ¢ uma forma de resgatar a heranca cultural do passado, pois Roa Bastos é
compilador em duas dire¢des: por um lado, devido a sua bagagem pessoal, intelectual, po-
litica e literdria, atuando como compilador da memoria cultural paraguaia; por outro, seu
papel como “instrumentalizador” das palavras pela literatura faz dele um desmistificador
da histéria paraguaia, uma vez que nas palavras emprega a sua ideologia, o seu posiciona-
mento politico e acima de tudo o cardter de desobediéncia ao discurso oficial. Por isso, Roa
Bastos apresenta na fic¢do ndo somente aquilo que poderia ter acontecido (verossimilhanga
aristotélica), como também aquilo que aconteceu e foi omitido.

Antes de tudo, Roa Bastos é um revolucionario, um escritor engajado hispano-ameri-
cano. Sua literatura instiga a reflexdo de uma realidade pouco debatida, conhecida e ques-
tionada: a América Latina e seu contexto politico-social. Ressalta-se, porém, que ndo é com-
promisso da obra de arte o engajamento na critica social. Parafraseando Adorno (1991),
quem buscar em toda obra de arte um espirito engajado ou que ela diga algo estara aten-
tando contra a propria obra de arte; o engajamento, quando politico, permanecerd multis-
significativo até o momento em que se reduza a propaganda. Esse ndo é o propdsito da obra
de Roa Bastos, ja que, distante da propaganda, o autor faz da estética literaria a esséncia
das significa¢cdes do seu discurso e conserva na narrativa os elementos que levam o leitor a
composigdo final da obra por meio da dialética entre a histéria e a fic¢do.
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