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Resumo: Este estudo discute de que modo podemos conceber a sobrevivência após experiências trau-
máticas vividas por militantes políticos que lutaram contra a ditadura civil-militar brasileira pós-1964 e 
estiveram literalmente dentro do olho do furacão. A sobrevivência em si traz questões ambíguas em re-
lação à construção dos testemunhos e, por isso, devem ser estudadas em seus pormenores. Utilizaremos 
para nossas análises dois documentários produzidos após a abertura política no Brasil, o primeiro de 
1989, Que bom te ver viva, de Lúcia Murat, e o segundo de 2003, No olho do furacão, de Renato Tapajós e 
Tony Venturi. Entre aspectos destacados temos as formas estéticas dos filmes e a presença narrativa dos 
diretores nos filmes.
Palavras-chave: Sobrevivência, testemunho, documentário, ditadura.

Abstract: This paper discusses how we can conceive of survival after traumatic experiences lived by poli-
tical activists who fought against the civil-military dictatorship Brazilian post-1964 and were literally in 
the eye of the hurricane. Survival itself brings ambiguous issues regarding the construction of statements 
and therefore should be studied in detail. We use our analysis to two documentaries produced after the 
political opening in Brazil, the first in 1989, Que bom te ver viva, for Lúcia Murat, and the second of 
2003, No olho do furcão, for Renato Tapajós and Tony Venturi. Among the issues highlighted have aes-
thetic forms of narrative films and the presence of the directors in the movies.
Keywords: Survival, testimony, documentary, dictatorship.
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Sobreviver não estava nos planos da maioria dos militantes de esquerda que se envol-
veram com a luta armada no Brasil, isso porque sobreviver significaria ser derrotado pelo 
regime civil-militar e compor um grupo de pessoas que perderam o direito à vida e passaram 
a uma condição de indivíduos para quem resta a sobrevida. Assim pensava a maior parte dos 
militantes esquecidos em suas sobrevidas, ou melhor, a vida que lhes sobrou, pois a vida de 
suas existências ficou para traz e para muitos precisava ser esquecida para sobreviver.

Sabemos de onde viemos; as lembranças do mundo de fora povoam nossos so-
nhos e nossas vigílias; percebemos com assombro que não esquecemos nada; 
cada lembrança evocada renasce à nossa frente, dolorosamente nítida. Não sa-
bemos, porém, para onde vamos. Talvez sobrevivamos às doenças e escapemos 
às seleções, talvez aguentemos o trabalho e a fome que nos consomem, mas, e 
depois? Aqui, longe (por enquanto) das blasfêmias e das pancadas, podemos re-
tomar dentro de nós mesmos e refletir, e torna-se claro, então, que voltaremos. 
(Levi, 1998, p. 54-55)

Esquecer e lembrar ou esquecer-se de lembrar para lembrar-se de esquecer, essas são 
algumas questões que salientam quando falamos de sobrevivência. As palavras de Primo 
Levi marcam o caminho da difícil tarefa de lembrar, ou melhor, de continuar lembrando 
quando a lembrança é tão destruidora, por isso, Levi destaca que não existe um testemunho 
“melhor” ou “pior” que o outro, pois:

Nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem ser 
analisadas; de que se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre 
positivos) desse mundo particular que estamos descrevendo. Desejaríamos cha-
mar a atenção sobre o fato de que o Campo foi também (e marcadamente) uma 
notável experiência biológica e social. (Levi, 1998, p. 88)

Essa experiência descrita por Levi potencializa um debate interessante sobre o teste-
munho, uma vez que o mesmo está contido na esfera da experiência humana e sua impor-
tância vai pautar as experiências de uma sociedade, de uma coletividade, por isso sai da 
esfera do drama individual e passa a expressar o drama coletivo; como afirma Valéria de 
Marco, o testemunho “reconstitui a história de um ou mais sujeitos escolhidos pela rele-
vância que eles possam ter em um contexto social” (De Marco, 2004, p. 50). A relevância 
do narrador testemunhal pode ser construída na medida em que conseguimos garantir um 
espaço para essas memórias, como acredita Beatriz Sarlo (2007, p. 47):

A memória é um bem comum, um dever (como se disse no caso europeu) e uma 
necessidade jurídica, moral e política. Além da aceitação dessas características, 
é bem difícil estabelecer uma perspectiva que se proponha examinar de modo 
crítico a narração das vítimas. Se o núcleo de sua verdade deve ser inquestio-
nável, também seu discurso deveria ser protegido do ceticismo e da crítica. A 
confiança nos testemunhos das vítimas é necessária para a instalação de regimes 
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democráticos e o enraizamento de um princípio de reparação e justiça. Pois bem, 
esses discursos testemunhais, sejam quais forem, são discursos e não deveriam 
ficar confinados numa cristalização inabordável. Sobretudo porque, em paralelo 
e construindo sentidos com os testemunhos sobre os crimes das ditaduras, emer-
gem outros fios de narrações que não estão protegidas pela mesma intangibilida-
de nem pelo direito dos que sofreram.

Foram 21 anos, amargados pelo Brasil, de ditadura militar que massacrou homens e 
mulheres no combate a esse regime cruel e desumano. Com a instalação do governo dita-
torial, veio um estado de guerra e um forte esquema de repressão dimensionado pela tarefa 
militar de destituir, nos porões do DOI/CODI, o direito de sobreviver dos sobreviventes. 
Isso porque os órgãos de repressão foram extremamente eficazes na tarefa de retirar a dig-
nidade daqueles homens e mulheres e deixar marcas indeléveis no corpo, na alma e princi-
palmente nas mentes dos sobreviventes.

A recuperação dos testemunhos de militantes políticos que combateram a ditadura 
civil-militar no Brasil utilizou-se de um recurso bastante eficaz, o documentário. Estraté-
gia que mistura documento, criação e ficção na tentativa de criar um espaço de legitimação 
do testemunho. É o que ocorre com os documentários Que bom te ver viva (QBTVV), de 
Lúcia Murat, e No olho do furacão (NOF), de Renato Tapajós e Toni Venturi, que expressam 
perfeitamente o conf lito em função da angústia da sobrevivência, em um diálogo indireto 
com o espectador. Os filmes expõem uma perspectiva construída a partir dos depoimentos 
das personagens, fragmentos de histórias que se convergem a pontos comuns, expõem fatos 
reais organizados para que de alguma forma se estabeleça um enredo narrativo. Conforme 
compreende Soares o gênero documentário traz consigo a seguinte concepção:

Documentário é também resultado de um processo criativo do cineasta marcado 
por várias etapas de seleção, comandadas por escolhas subjetivas desse realiza-
dor. Essas escolhas orientam uma série de recortes, entre concepção da ideia e 
a edição final do filme, que marcam a apropriação do real por uma consciência 
subjetiva. (Soares, 2007, p. 20)

A apreensão da realidade histórica da ditadura civil-militar brasileira sob o olhar e a 
narração dos sobreviventes, que foram, de um lado, perseguidos e torturados e, de outro, os 
que foram perseguidos, mas não chegaram a ser presos, fomenta nos dois filmes o total de 
12 entrevistas. Os entrevistados são os narradores de suas próprias histórias e o fazem no 
intuito de narrar para sobreviver e sobreviver para narrar, quase simultaneamente, como 
destaca Seligmann-Silva (2008, p. 66)

O testemunho como uma atividade elementar, no sentido de que dela depende 
a sobrevida daquele que volta do Lager (campo de concentração) ou de outra 
situação radical de violência que implica esta necessidade, ou seja, que desenca-
deia esta carência absoluta de narrar. Levi (...) coloca as expressões “aos outros” 
e “os outros” entre aspas. Este destaque indica tanto o sentimento de que entre o 
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sobrevivente e “os outros” existia uma barreira, uma carapaça, que isolava aque-
le da vivência com seus demais companheiros de humanidade, como também a 
consequente dificuldade prevista desta cena narrativa.

Essa impossibilidade de elaborar o passado, tácito do testemunho da catástrofe nos é 
apresentado por Seligmann-Silva em Zeugnis e Testemonio: um caso de intraduzibilidade 
entre conceitos. Ao contrapor o testemunho da Shoah e o testemonio na América Latina 
Seligmann-Silva os diferencia por meio da necessidade de testemunhar, em uma acepção 
mais religiosa, ligada à punição de Deus para com o povo judeu, no caso da Shoah; e da 
necessidade de testemunhar para fazer justiça, nesse sentido, há a necessidade de dar a voz 
ao “subalterno” com vistas à criação de um herói exemplar, no caso do testimonio. Ambos 
são sobreviventes, mas em um observamos a predominância do ethos religioso tomando 
conta do discurso e no outro temos o ethos jurídico como potência discursiva mais evidente. 
Nesse sentido, ambas as formas narrativas estão marcadas por essa acepção de denúncia e 
justiça, diante da ausência da voz dos sobreviventes da ditadura civil-militar brasileira.

Para além dessas singularidades, o que mais difere nessas duas formas testemunhais? 
Podemos destacar as opções estéticas ali presentes: a primeira película, de Murat, foi cons-
truída sob o argumento de recuperar as vozes silenciadas de oito mulheres sobreviventes das 
prisões durante a repressão da ditadura civil-militar brasileira. Observamos que a diretora 
realizou uma seleção de narradoras que singraram por caminhos diversos, desde a escolha 
por viver em uma comunidade religiosa, passando por mulheres que encontraram na pro-
fissão sua fuga; chegando a continuidade da luta política no trabalho comunitário. Todas 
perpassadas por um mesmo sentimento a necessidade de suportar as lembranças dolorosas 
da memória traumática. A diretora costura essas narrativas testemunhais com a encenação 
dos sofrimentos de uma personagem anônima na difícil tarefa de sobreviver, traçando uma 
crítica ao modelo social que mesmo depois da ditadura continua alijando a memória dos 
militantes com a mácula do terrorismo. Ao mesmo tempo em que utiliza a voz da persona-
gem anônima como a face da voz do narrador que procura assimilar os diversos narrares e 
as diversas conversas dessas narrativas, ao mesmo tempo síntese e antítese daquelas narra-
doras. Vejamos o que a personagem anônima criada por Murat narra em QBTVVV:

Observando do lado de fora, como um voyeur olha pela janela da vizinha, meu 
olhar é igual ao de todo mundo. E a história de Maria hoje, uma educadora que é 
casada e tem dois filhos parece não ter muito a ver com esse passado. Na materni-
dade, Maria diz ter resgatado a possibilidade de vida, mas isto explica ou encerra 
tudo? (QBTVV, 12’02” - 12’36”)

Notemos que a narradora anônima de QBTVV, questiona a aparente sobrevivência 
de Maria mediada pela maternidade, para a narradora problematizar a opção de Maria em 
enterrar seu passado ao se perguntar se realmente este passado foi aniquilado pela memória 
ou seria apenas uma forma de garantir a sua sobrevivência por meio da sobrevida conquis-
tada com a maternidade. O conf lito se acentua no discurso da narradora quando se questio-
na “mas isso explica ou encerra tudo?”. A narradora não acredita que a sobrevivência funda 
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um fim para o sofrimento e a mácula deixada na alma daquelas mulheres por isso deixa 
evidente sua incredulidade diante da uma vida “normal” que passam representar aquelas 
mulheres.

Em outra passagem do testemunho de Maria do Carmo, fica evidente a necessidade de 
apegar-se na maternidade como forma de garantir a sobrevivência em meio ao terror que 
cada sobrevivente passa a viver no que resta de suas vidas:

eu descobri que esse tiro que eu dei neles era de saúde e me reconciliei com esta 
situação na minha primeira gravidez. Descobri que a melhor coisa do mundo 
era ser mulher. (...) E agente produz vida, uma coisa... Não é uma frase, nem um 
troço intelectualizado, foi uma descoberta tão bonita. Ai que eu descobri que ser 
mulher era o maior barato. (QBTVV, 10’23” – 12’00”)

Para a narradora de QBTVV há uma posição de afastamento em relação ao evento 
traumático, peculiar aos narradores testis, o que garante certa isenção para analisar o que 
se passa na narrativa do trauma, ao formalizar estratégias de sobrevivências que possam 
afastá-las cada vez mais de seu passado, seja para se proteger ou para proteger seus fami-
liares, dessa forma narrar não seria mais fundamental, mas sobreviver, como sinônimo de 
esquecimento, como observamos no depoimento de Estela Bohadana:

Eu tenho um filho de 10 anos e um que vai fazer 15, mas o que eu sinto, nos dois, 
é que embora, o fato de eu ter sido presa ter sido torturada, incomode, crie uma 
certa revolta, eles preferem que eu não fale. Quer dizer, eu sinto que é um assunto 
que incomoda tanto, que é melhor que se esqueça. Eu acho que, eles de alguma 
forma reivindicam que eu esqueça, talvez para que eles mesmos não entrem em 
contato com uma coisa tão dolorosa. (QBTVV, 20’21” – 20’56”)

Observamos neste testemunho que Estela Bohadana acirra em seu discurso o conf lito 
da duplicidade existente na construção do testemunho, uma vez que formalizar um teste-
munho representa fazer escolhas na difícil tarefa de lembrar e esquecer, já que a condição 
de sobrevivente de experiências traumática promove uma exasperação da dimensão do so-
frimento, pois contraditoriamente necessita testemunhar, narrar o que aconteceu, mesmo 
tendo necessidade de esquecer partes dessa narrativa como forma de proteger-se do horror 
que essas lembranças lhe causam.

Não há como alijar da sua existência tais experiências, ao mesmo tempo as lembranças 
são entrecortadas por vazios que o próprio narrador testemunhal não consegue explicar. 
Observamos, assim, que o narrador testemunhal passa a compreender que construiu uma 
identidade nova, tão marcante quanto à antiga, de combatente, que representa não mais 
aquele passado, e sim um misto de suas lembranças e a necessidade de suportar as conse-
quências terríveis e inesquecíveis daquele passado, que até hoje está presente. Seligmann-
Silva afirma que esta necessidade de testemunhar faz referência a chave do trauma, a uma 
necessidade de justiça e de dar conta da exemplaridade do herói e de conquistar uma voz, 
silenciada e oprimida, no caso de Estela.
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Utilizando outra estratégia o filme de Renato Tapajós propõe mostrar que a luta con-
tra a ditadura militar se desdobrou na busca por um lugar na sociedade que verbere sua 
proposição resistente. Nesse sentido, as quatro pessoas que fazem parte do documentário 
de Tapajós fomentam o imaginário de que “tudo vale a pena quando a alma não é pequena”, 
como perifraseia Dulce Maia em depoimento emocionado sobre sua condição resistente. A 
narrativa de No olho do furacão, é formada pelo depoimento de dois homens e duas mulhe-
res e busca apresentar um cenário militante da história e do cotidiano de heróis que sobre-
viveram na luta contra a ditadura no Brasil.

Os diretores Tony Venturi e Renato Tapajós exploram caminhos diferentes na con-
dução desse documentário, pois encontramos um comprometimento tamanho de Renato 
Tapajós com o projeto de recuperação do heroísmo dos militantes incluindo-se nas cenas, 
acompanhando os entrevistados como parte desses depoimentos, já que Renato também é 
um sobrevivente e hoje delega sua história ao compromisso de narrar cinematograficamen-
te o valor das ações e dos homens e mulheres comprometidos com a luta contra a ditadura 
no Brasil. Por isso, antes de tudo, os diretores criam um efeito de comprometimento com 
aquelas histórias e sua função revolucionária na contemporaneidade. Assim encontramos: 
revolucionário que após a abertura recupera seus direitos civis e políticos e se volta à po-
lítica partidária; revolucionário que continua na resistência, mas sob outro viés, uma re-
sistência ligada à compaixão e ao trabalho voluntário; por último, um revolucionário que 
sai de dentro do sistema repressivo e que de certa forma continua sua relação com o estado 
repressor como adestrador de cães da polícia militar do estado de São Paulo.

Histórias que os confinam, ao mesmo tempo, completam suas existências, mas que as-
sociados a isso representam a sobrevivência, não mais como derrota, e sim como esperança 
de quem precisa trabalhar para mudar o mundo, seja na política, no trabalho voluntário ou 
na formação de um contingente não humano para lutar pela ordem social.

O passado heroico dos militantes é descrito com detalhes, mostrando, entre outras 
coisas, as dificuldades vivenciadas por eles durante a resistência e o compromisso daqueles 
homens e mulheres com o movimento, como no testemunho de Carlos Eugênio Paz (Cle-
mente):

Não podia fazer nenhum barulho, porque oficialmente os dois companheiros que 
moravam na casa saíram para trabalhar (...) quando vinham de noite traziam san-
duiche e coca-cola, coca-cola quente... aquela coca-cola que já veio do botequim 
gelada, mas até chegar em casa tava quente e sanduíche de mortadela. Aquelas 
coisas barata que a gente podia comprar porque o dinheiro ali não era... O dinhei-
ro custava sangue, né nosso, nós era muito espartanos nessas coisa, a gente não 
gastava dinheiro, assim sabe, era uma coisa assim de princípio nossa, né, a gente 
não cuidava do bem estar da gente primeiro. (NOF, 14’06” – 14’39”)

O valor do dinheiro e a necessidade de valorizá-lo ficam latentes na passagem aci-
ma. O mesmo ocorre no testemunho de Robêni da Costa (Rosângela) que, de certa forma, 
aponta o quanto era necessário para manter a sobrevivência do movimento, os sacrifícios 
alimentares, pois como nos mostrou Clemente “o dinheiro custava sangue”.
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O dinheiro era muito curto era só o dinheiro que vinha pra fazer a manutenção 
do aparelho e vinha da organização e era o Alcides que fazia a comida, ele cozi-
nhava. E a comida era... contar não dá pra acreditar, mas era assim, era  arroz, ar-
roz que japonês gosta que chama gohan e era uma sardinha que a gente comprava 
no mercado de pinheiros aquela sardinha seca salgada e ele punha pra perder um 
pouco de sal, depois fritava e a gente comia aquilo, semanas e semanas (NOF, 
14’57” – 15’37”)

O filme é marcado por uma pesquisa de arquivo e traça dois momentos das vidas das 
personagens como se quisesse desnudar as facetas do terror e da sobrevivência, pois cada 
entrevistado será direcionado para discorrer sobre seus traumas e dores, de um lado; de ou-
tro, as alegrias e satisfações do cotidiano resistente durante suas experiências na luta contra 
a ditadura civil-militar pós-1964 e seu cotidiano após a anistia.

Essa luta contra a ditadura civil-militar brasileira construiu espaço para o testemunho 
e denúncia das atrocidades promovidas pela ditadura no Brasil com mais liberdade após a 
anistia política, que terá uma dupla função no cenário ditatorial, de um lado permite que 
exilados políticos retornem para o Brasil, promovendo o perdão irrestrito dos crimes a eles 
atribuídos. De outro lado, garante a impunidade para com as atrocidades praticadas contra 
a sociedade em nome da Lei de Segurança Nacional, assim como silencia toda e qualquer 
forma de denúncia contra o estado brasileiro, que abdicou de suas responsabilidades para 
com as torturas, os sequestros, os ocultamento e desaparecimento de corpos.

A crítica reservada à anistia se tornou pano de fundo do filme Que bom te ver viva, 
onde Lucia Murat propõe um debate sobre a sobrevivência e a manutenção da dignidade 
feminina após experiências extremas de violência, dor e sofrimento. Esse documentário 
foi um dos primeiros filmes realizados no Brasil após a abertura política. Em No olho do 
furacão, temos também certa crítica de como a anistia foi cruel para com os sobreviventes, 
porque impedia que homens e mulheres pudessem ser reconhecidos como testemunhos de 
luta e sobrevivência.

Ambos documentários foram dirigidos por testemunhas vivas da resistência, o que 
marca o compromisso desses autores com uma reescritura da história, como salienta Wal-
ter Benjamin ao descrever a necessidade de ler a história a contrapelo, desmascarando as 
versões da história cristalizadas pelo poder. O testemunho das mulheres, em ambos, foi 
marcado pela culpa diante da derrota e o desejo de desforra diante da crueldade de seus 
torturadores.

Lúcia Murat foi presa e violentamente torturada no DOI-CODI, onde permaneceu 
durante dois meses e meio. Por meio da linguagem cinematográfica, abre um espaço para 
que sobreviventes desse horror possam tirar do esquecimento o assassinato de seus entes 
queridos, o que foi a tortura e, sobretudo, como vivenciam estes acontecimentos e sua difi-
culdade de lembrar e narrar, como demonstra Maria do Carmo:

O que é que foram aqueles 60 dias... é muito... parece que foram 60 anos, isso eu 
já disse, não dá pra descrever. É uma coisa terrível, porque... é uma luta constante 
para você se manter inteiro. Eu nem lembro que eu estava menstruada. Eles então 
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para me pendurar no pau-de-arara em consideração em ser uma senhora, me 
punham uma calça nojenta. Uma calça de homem toda suja de tudo quanto era 
coisa. E eu ficava pendurada com aquela calça. Porque começou a pingar e eles 
disseram que não estavam a fim de ver aquele espetáculo puseram a calça. Ai de 
vez em quando eles me pegavam com a calça e tudo e me jogava dentro de um 
aquário que tinha ali numa outra sala, depois pegava e tornava a pendurar no 
pau-de-arara. Isso durou até... eu não me lembro bem, é tudo muito confuso. Só 
me lembro que teve uma hora que... é... tavam tirando a minha pressão, e o outro 
sujeito dizia assim, pode continuar pressão de atleta, pode continuar! (QBTVV, 
12’38” - 13’46”)

A obra de Murat retrata e reconstrói artisticamente a memória dos oprimidos durante 
a ditadura civil-militar brasileira pós-64. Com isso, seleciona aquilo que se deseja discutir e 
compartilhar com o espectador. Essa seleção alimenta o debate relativo ao conf lito ficção/
realidade proposto pelo cinema documentário. Neste sentido, a própria estratégia de cons-
trução narrativa entrelaça o testemunho nos liames entre o ficcional e o real. Nesse caminho, 
realidade e ficção costuram o espaço do documentário destituindo o leitor do liame que se-
para a realidade da ficcionalidade. Assim como afirma Marialva Barbosa (2007, p. 17):

Se o passado for visualizado como algo que pode ser recuperado, as fontes, docu-
mentos e emblemas do passado que chegaram até o presente, sob forma de rastros, 
serão privilegiados na interpretação. Se por outro lado, considera-se que o que 
chega do passado são vestígios memoráveis, permanentemente reatualizados pe-
las perguntas que do presente são lançadas ao pretérito, o que será destacado é a 
capacidade de invenção da narrativa. Ou seja, não se pode eliminar a categoria in-
terpretação da história, da mesma forma que a história será sempre uma narrativa.

Ao assistir QBTVV se percebe a presença ideológica da autora como aquela que cons-
trói a narrativa, mesmo sem aparecer no filme. Sua presença é marcada pela voz da narrado-
ra e pela presença da personagem fictícia. Lúcia Murat ao escolher os fragmentos que serão 
apresentados ao espectador altera o estado pacífico do leitor, impondo-lhe uma necessidade 
de ref lexão sobre tais testemunhos. As ações performáticas dessas narradoras testemunhais 
tanto no filme de Murat quanto no filme de Renato Tapajós expressam em suas narrativas 
“segredos” revelados de um passado difícil e passível de ser superado, mas que as câmeras e 
todo aparato técnico que requer uma filmagem pressupõem uma observação de si, fazendo 
com que a narração seja anteriormente pensada para que diante da câmera e do diretor seja 
dado seu depoimento. Desse modo, torna-se relevante a proposição de Marialva Barbosa ao 
considerar que:

Performar é realizar uma ação artística no tempo e no espaço. Porém, não é só a 
qualidade efêmera de seus atos que a caracteriza e sim a emergência de um ato 
criativo como articulador de processos estéticos, humanos e/ ou sociais em mo-
mento presente. (Barbosa, 2007, p. 1).
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A performance enquanto ação está presente na atuação da atriz, que interpreta a personagem 
anônima, voz que não cala, fala direto para a câmera que filma, dialoga diretamente com o espec-
tador, incluindo sua participação performática. Porém percebe-se que cada uma das oito mulheres, 
em detrimento a personagem ficcional, tem dificuldade de encarar a câmera e contar suas dores. 
A personagem anônima não narra somente, convida o espectador a fazer parte da ação ref lexiva e 
interativa durante a ação cênica que envolve o documentário, mesmo quando o cerne do debate seja 
a necessidade de narrar contrastando com a urgência de esquecer. Nesse caminho, a performance 
dessas testemunhas será próximo ao que Jorge Glusberg (2005, p. 65) irá defender em A arte da 
performance, quando analisa que ela “é fonte de numerosos fantasmas psicológicos que tocam a 
interioridade do sujeito e põem em crise sua estabilidade; estabilidade – literalmente falando – que 
se fundamenta na repetição normalizada de convenções gestuais e comportamentais”.

Quando eu fiquei grávida e aí eu tava até fazendo terapia... e aí... o terapeuta disse 
agora eu acho que você já está bem, vai embora pra casa, vai ter seu filho vai, criar 
seu filho. Porque é uma vida nova que surge, é uma esperança grande que vem 
junto. E aí você se desloca do social para o individual e ai vai viver uma outra 
coisa. (Pupi, QBTVV, 33’30” – 34’01”)

As paixões e o pensamento ideológico formaram as bases do envolvimento na situação 
política do país por parte destes jovens de 64. O desejo de revolucionar, viver na clandes-
tinidade e se fosse preciso matar, mas sem dúvida, viver o limiar entre a vida e a morte. A 
certeza de estar promovendo o bem para a humanidade contra o mal avassalador que repre-
sentava a ditadura civil-militar. As máculas deixadas pelo insucesso da ação deixaram mar-
cas perceptíveis em todos os depoimentos apresentados, traumas que se amargam também 
pela lembrança dos que morreram, como se pode observar na fala de Carlos Eugenio Paz 
em No olho do furacão, por exemplo. Ao sobreviver, a convivência com o trauma do sofri-
mento deixa a ideia de uma presença recorrente, um conf lito entre o sobrevivente de hoje e 
memória do jovem combatente que foi no passado, aquele que lutou e perdeu! Humilhações 
imponderáveis da tortura que não se pode esquecer. Lúcia Murat em Que bom te ver viva, 
disponibiliza a imagem deste conf lito no depoimento da mãe de Maria do Carmo numa 
perspectiva, enfim “positiva”, de que no final a filha supera o insuperável:

No principio a vida dela foi muito difícil, ela tinha pesadelos incríveis, alucina-
ções, sofreu muito... O médico do Chile chegou a me dizer que se ela houvesse 
perdido uma mão, um dedo, seria fácil, porque a gente veria o problema, mas 
não o que ela perdeu foram células cerebrais, isso dificultou muito no princípio 
e para a vida dela. Felizmente ela superou tudo isso, e hoje ela educa muito bem 
os seus filhos e, sobretudo, ela guarda uma grande coerência de vida (QBTVV, 
14’13” – 14’49”)

Havia na maioria dos relatos apresentados a experiência da mudança de nome, uma 
nova identidade construída para ser militante. Robêni da Costa se tornou Rosângela, Carlos 
Eugênio virou Clemente. Identidades que estabeleceram outros padrões de comportamento, 
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de clandestinos no próprio país, sem referência de amigos ou família, cumprindo ordens, 
sem divulgar endereço. Mas como todo jovem, estudava, trabalhava e namorava. Esse com-
portamento natural da juventude foi um caminho destacado por Tapajós e Venturi para 
combater os contínuos discursos corrosivos de terroristas, que assombravam seus cotidia-
nos. Eles viveram intensamente! Talvez este seja um aspecto relevante no filme de Renato 
Tapajós, o de que os entrevistados se apresentam fora do estereótipo de brutalidade e falta 
de alegria. Eles se apresentam como estudantes e trabalhadores preocupados com o próxi-
mo, sonhando com o futuro que teriam – preferencialmente em uma sociedade melhor. E 
isto se observa nos relato de Carlos Eugênio:

A gente entrava num carro bicho, era piada, era brincadeira entendeu, era um cli-
ma de camaradagem total, total, completamente fraterna, agente na reunião num 
aparelho assim, agente fazia verdadeiras festas, com macarrão com sardinha, vi-
via no dia-a-dia da cidade e da rua, entrando no butiquim ali, saber onde que 
é não sei o que. Sabe, vivia, não era uma coisa assim, não vivia completamente 
escondido, agora a minha casa ninguém sabia onde era, só eu e minha mulher e 
se eu tava morando sozinho só eu é que sabia. (NOF, 21’46” – 22’16”)

A condição resistente vivida pelos entrevistados fica marcada em No olho do furacão 
como um cotidiano que se aproxima ao dos demais jovens, mas possuíam particularidades 
pouco entendíveis quando não se está vivendo sob um regime de exceção como foi a ditadu-
ra civil-militar brasileira. Vejamos o exemplo apresentado por Clemente sobre as relações 
afetivas entre os membros do grupo:

Mas tinha tudo isso, tinha amor, tinha ódio, tinha relação mal resolvida, tinha 
relação bem resolvida, tinha, tinha gestos tão incríveis, mas tão incríveis, você ai 
imaginou, e ai toca um pouco naquela no começo da história da revolução sexual 
e do amor livre, aquela coisa toda né.... tinha momentos em que... teve momentos 
em que de repente, teve um caso concreto que eu conheço de uma companheira 
que tava morando com o companheiro, apaixonado por um companheiro, que de 
repente o companheiro quis acabar a relação, então tavam no mesmo aparelho 
e disse que estava querendo acabar porque estava apaixonado por outra compa-
nheira entendeu, e de repente essa companheira chegar e dizer assim poxa, traz 
ela pra cá. E essa companheira ir pra lá e a outra companheira ceder a cama pros 
dois dormirem juntos e fazerem amor. (NOF, 22’17” – 23’14”)

A relação aberta proposta na militância lembra bastante o cenário de companheirismo 
das comunidades alternativas de hippies, que de certa maneira reforçam o desejo utópico 
dos jovens de construir um mundo melhor, onde as questões amorosas bem demarcadas 
pelos princípios do casamento burguês pudessem ser substituídas pelos princípios do amor 
livre, mais próximos do pensamento socialista que pautava os movimentos de resistência.

Dulce Maia afirma ainda que foi a primeira mulher a sofrer tortura, violência no Bra-
sil. Quando faz esta afirmação, aproxima seu depoimento daqueles contidos no filme de 
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Murat. A dura situação feminina nesta história, a condição da maternidade e da violência 
inclusive sexual traz à memória inúmeras situações de mulheres grávidas que abortaram 
em sessão de tortura; para saber, basta acessar sites na internet preocupados em divulgar 
estes crimes. Mas Lúcia Marat não divulga, ela questiona as possibilidades da torturada, de 
como a condição de mãe pode ou não restabelecer algum pertencimento ao meio social, se 
para tanto urge a necessidade de se identificar com este meio, com o qual esta mulher já não 
se identifica. Dulce afirma:

Eu fui a primeira mulher a ser presa no Brasil, desse período, desse período sim, 
e fui muito maltratada justamente por isso, porque eu ser mulher, por eu ser de 
uma classe social diferente. Como? Eu era uma traidora para eles, eles me trata-
ram assim, exatamente assim, eles diziam isso. Na época também havia todo um 
ódio assim uma coisa te... violenta contra um que era muito meu amigo, é até hoje 
muito meu amigo Chico Buarque, Vandre que também era muito amigo, então 
eles queriam muito saber sobre eles. Eu vinha do teatro oficina, que tinha acabado 
de montar o Rei da Vela, Caetano, Gil também, o tropicalismo todo nasceu ali na-
quele momento. Eu era pra eles [a polícia] considerada um estudante, mesmo eu 
não sendo um estudante, porque eles tinham muito ódio aos estudantes também, 
então eles achavam inclusive que eu pertencendo a uma outra classe eu devia estar 
ligada aos estudantes e nunca deveria estar ligada a sargentos, a cabos,  e..., mas a 
traição minha era uma traição de classe, muito maior... (Dulce Maia/Judith)

As obras artísticas produziram ao longo da história da humanidade representações, 
indagações e questionamentos imbuídos de ética e estética, nas quais ao mesmo tempo em 
que as condições emocionais e afetivas do espectador são acessadas, o seu comprometimen-
to lógico-racional também. Estas obras são capazes de atribuir sentidos catárticos enquan-
to elemento da relação com a arte, pelo modo aristotélico ou pelo modo nietzschiano do 
conceito da catarse, processo vivido por aquele que se vê diante de uma obra cujo enredo 
é o sofrimento humano. Desta forma os filmes Que bom te ver viva e No olho do furacão 
impelem atributos de narrativa artística de qualidades que se aproximam dos memoriais 
e da performance efêmera e insubstituível no tempo e no espaço. Mesmo que os filmes se 
constituam de fragmentos de vida real ou espelhamento do real, vimos ao longo desta aná-
lise que podemos considerar os documentários como obras artísticas fílmicas, porque não 
dizer autorais e singulares, no campo artístico principalmente, pela representação da rea-
lidade e pelos sentidos que as obras adquirem. E sem dúvida, cada um dos documentários 
aqui comentados traz o recurso da mobilização, da participação do espectador para uma 
negação da tortura e da violência contra a liberdade do pensamento humano. Neste sentido, 
tais filmes são exemplares da sobrevivência do testemunho de quem um dia esteve imerso 
no olho do furacão.
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