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Resumo: Neste ensaio, concedo espago a escrita autobiografica do literato e quimico italiano Primo Levi,
seguindo seu testemunho em uma reconstitui¢do cronoldgica que ele préprio sugere: a trajetoria intelec-
tual na juventude, as leis raciais do governo de Mussolini, a rapida participagdo na resisténcia italiana, o
fendmeno da deportagdo, alguns aspectos de sua degradante viagem até Auschwitz e o periodo inicial da
experiéncia de Hiftling. Gostaria de adjudicar inteligibilidade a esse repertdrio tematico, lendo-o como
texto vivo, como “documento da barbarie”, e tendo como suporte algumas questdes: de que forma Levi
constréi um testemunho historico e literario coerente sobre uma violéncia inaudita se a esse discurso
contrapde-se seu inverso inevitavel, o trauma? Como apelar a reflexdo e a seriedade éticas quando os
problemas de uma experiéncia traumdtica invadem a narragiao?
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CRITICAL NOTES ABOUT AN ADVERSE TRAJECTORY:

A TRAVEL FROM TURIN TO AUSCHWITZ

Abstract: In this essay, I give space to the autobiographical writing from the Italian author and chemist
Primo Levi, following his testimony in a chronological reconstitution that he himself suggested: the
beginning of his intellectual trajectory while in his youth, the so-called “racial laws” from Mussolini’s
regime, his short participation in the Italian resistance movement, the phenomenon of deportation,
some aspects of his degrading travel to Auschwitz and the initial moment of his experience as Hiftling. I
would like to award intelligibility to this thematic repertoire, reading it as a living text, as a “document
of barbarism”, having the following issues as a basis: How come can Levi build a coherent historical
and literary testimony about an unheard-of violence when its own inevitable inverse, namely trauma,
contrasts such a discourse? How to appeal to ethical reflection and commitment when the problems of a
traumatic experience invade the act of narrating?
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1. INTRODUCAO: SOBRE O RECORTE CRONOLOGICO E TEMATICO

O consagrado escritor Italo Calvino, em resenha datada de 19482 a Se questo é um
uomo, obra inaugural do autor também italiano Primo Levi, demonstra com eloqiiéncia
que uma miriade de questdes foi enfrentada pelo quimico judeu de Turim em seus textos
literarios, em especial naqueles de maior teor testemunhal. Contudo, entre tantos assuntos
abordados em sua narrativa memorialista, que para ele constituia uma espécie de “servico
publico que deve funcionar” para, entdo, atingir o “tribunal dos leitores” (Levi, 1997, p.40),
gostaria de me focar aqui em dois pontos especificos - mesmo correndo o risco de, reunindo
um espago de tempo razoavelmente grande sob a mesma etiqueta, pecar por reducionismo
tematico ou arbitrariedade epistemolédgica —, a fim de sistematizar de forma mais coerente
as idéias que gostaria de expor a seguir. Trata-se de um corte metodolédgico, portanto.

O percurso que gostaria de trabalhar aqui vai desde seu relato esparso sobre a vida
pré-Lager, quer dizer, desde os anos de sua formacgao cultural e politica na Itdlia, até a ex-
periéncia traumatica inicial em Auschwitz. Com isso, quero dar espago a fala do autor e
seguir seu testemunho mediante uma reconstituigao linear e, até certo ponto, cronolégica:
a trajetdria intelectual na juventude, as leis raciais do governo fascista de Benito Mussolini,
a rapida participagdo na resisténcia italiana, o fenomeno da deportagdao - incluindo sua
passagem pelo “campo de triagem” em Fossoli, na provincia de Mddena -, alguns aspectos
de sua degradante viagem de trem até Auschwitz e os momentos iniciais da experiéncia de
Hiiftling propriamente dita. E a partir deste ultimo momento que Levi inicia uma leitura
bastante particular do universo concentraciondrio, que combina elementos descritivos, jui-
zos analiticos, recursos memorialisticos e dados histéricos. Seu foco narrativo parte de as-
pectos importantes da estrutura geografica, social e politica do campo, chegando a analises
mais idiossincraticas da légica nazista de segregacdo, sofrimento e morte.

Sdo esses os pontos que pretendo explicitar, abordando concomitantemente o sujeito
concreto biografado e o texto por ele produzido, a fim de mostrar o que essa testemunha
exemplar do Vernichtungslager, do campo de exterminio nazista de Auschwitz, tem a nos
dizer. Nao se trata de encerrar o repertério de conteudos de seu testemunho literario, de
modo a simplifica-lo como mais um arquivo histérico dentre tantos, mas de adjudicar in-
teligibilidade a esse repertério, lendo-o como texto vivo, como documento de cultura que
¢, a0 mesmo tempo, documento da barbdrie. Isso significa que o esquema sugerido tem em
vista apenas reunir em um corpo temadtico mais ou menos estruturado problemas impor-
tantes e elementares enfrentados por Levi, cujo mais evidente, pelo menos no recorte tem-
poral e tematico em questdo, é: como se pode construir um testemunho histérico e literario
coerente sobre uma violéncia inaudita se a esse discurso contrapde-se seu inverso inevita-
vel, o trauma? Dizendo de outra forma, como apelar a reflexdo e a seriedade éticas quando
os problemas de uma experiéncia traumatica invadem a narra¢ao?

® Trata-se do belo e breve texto Un libro sui campi della morte: “Se questo é un uomo”, publicado originalmente no jornal
L’Unita, de Turim, no dia 6 de maio de 1948, e reproduzido na obra, organizada pelo bidégrafo de Levi e critico literdrio
italiano Ernesto Ferrero (1997), Primo Levi: un’antologia dalla critica — mais especificamente nas paginas 306 e 307.
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2. 0S ANOS DE FORMACAO NA ITALIA E A PRISAO NO CAMPO DI FOSSOLI

Primo Levi, italiano, judeu, quimico, intelectual, escritor e sobrevivente, marcado pela
lancinante experiéncia de prisioneiro do Lager de Auschwitz-Monowitz, nasceu em Turim,
em 31 de julho de 1919, filho primogénito de uma pequena burguesia judaica piemontesa.
Excetuando os meses que passou trabalhando em Mildo, quando ainda recém-formado em
quimica, o curto e atipico periodo na resisténcia no norte da Itdlia e o ano confinado em
Auschwitz, sempre viveu na tranqiiila e bela residéncia no Corso Re Umberto, nimero 75,
em uma grande avenida que corta o elegante bairro de Crocetta, em Turim.

Seus antepassados eram judeus provenientes da Espanha e do sudeste francés, da re-
gido de Provenca. Seu pai, Cesare Levi, nascido em 1878, engenheiro elétrico, depois de
passar algumas temporadas de trabalho no estrangeiro (sobretudo Bélgica, Hungria e Fran-
¢a), casou-se em 1918 com Ester Luzzati, bem mais jovem que o marido — nascida no ano de
1895. Judeus ecléticos culturalmente, ambos eram amantes da musica e dos livros, e nesse
meio educaram o filho mais velho. Em 1921, nasceu a irma Anna Maria - a quem Levi
estara sempre ligado por um lago afetivo intenso e que sera importante em sua formagao
e referéncia constante em suas memorias. Em 1934, se inscreveu para o “Ginnasio-Liceo
Classico Statale Massimo D’Azeglio”, célebre instituto da cidade de Turim, considerado um
dos melhores e mais prestigiados da regido do Piemonte — e cujo quadro docente era reple-
to de nomes progressistas de peso, como Massimo Mila, Umberto Cosmo, Augusto Monti,
Franco Antonicelli, Zino Zini e Norberto Bobbio. Alids, nessa famosa escola da Via Parini,
Primo Levi teve como professor de italiano, durante alguns meses, o reconhecido escritor
Cesare Pavese.

Durante seus anos escolares no liceu, Primo Levi — garoto timido porém muitissimo
aplicado -, aproveitou-se de uma profunda formagdo académica classica e humanistica,
assimilando autores italianos de estirpe, como Dante, Ariosto, Parini, Leopardi e Manzoni,
que lhe servirdo como influéncia estética e de conduta na vida.

Seja como for, o fato "que eu li muito, sobretudo nos anos escolares, que, em
minhas lembrangas, aparecem estranhamente longos, como se o tempo de entdo
tivesse sido esticado como elastico até o ponto de duplicar-se, de triplicarse. [...]
Eu li muito porque pertengo a uma familia em que ler é um vicio inocente e tra-
dicional, um habito gratificante, uma gindstica mental, um modo obrigatério e
compulsivo de preencher os vazios do tempo e uma espécie de fata Morgana em
diregdo a sabedoria. Meu pai estava sempre lendo trés livros ao mesmo tempo;
lia “estando em casa, andando pela rua, deitando-se e levantando-se” (Deut. 6.7);
sempre pedia ao alfaiate que lhe fizesse casacos com bolsos bem grandes e pro-

fundos que pudessem conter um livro em cada um (Levi, 2004b, p.24).

Segundo um de seus criticos mais argutos, Ernesto Ferrero (2007), essa formagéo clas-
sica foi talvez uma das grandes responsaveis, no futuro pds-Auschwitz, pelo estilo literario
peculiar de Levi: uma mistura de harmonia e erudigao, proveniente dos classicos, precisdo e
clareza, frutos de seus anos profissionais no laboratério quimico, e as caracteristicas oriun-
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das da experiéncia concentraciondria, como o cuidado com as palavras, a curiosidade e busca
por compreensdo, a objetividade dos enunciados e o atilado balan¢o entre “o absolutamente
necessario e o supérfluo” — que era como o préprio Levi (1997, p.200) definia seu estilo.

Ao fim do liceu, inscreveu-se no curso de quimica da Faculdade de Ciéncias da pres-
tigiada Universidade de Turim em 1937. Porém, ja no ano seguinte, o governo fascista de
Benito Mussolini, seguindo o exemplo hitlerista das “Leis de Nuremberg”, impds leis raciais
que, progressivamente, foram transformando os judeus italianos em estrangeiros, vetan-
do-os de frequentar certos locais — leis essas que foram, na verdade, determinagdes gover-
namentais que impediram o acesso de alguns grupos sociais a muitos aspectos da vida na-
cional, criando, dentro mesmo da estrutura legal do Estado, uma classe de ndo-cidaddos. O
judeu, como povo, tornou-se o inimigo da sociedade e do Estado por exceléncia. Mesmo as
leis raciais fascistas proibindo o ingresso de italianos judeus a universidade publica, aqueles
que ja estavam inscritos em seus quadros conseguiram prosseguir em seus estudos. Assim,
em 1941, Primo Levi diplomou-se com distingdo em quimica, embora seu diploma ja men-
cionasse o infame registro: “de raga judia”.

Enquanto seu pai vivia seus ultimos e sofridos meses prostrado por um cédncer maligno,
o jovem e assimilado judeu Primo Levi, ja como quimico de formag¢do, andava em busca de
emprego em sua cidade de origem, mas sem éxito algum: ndo conseguia sequer uma ocupa-
¢do remunerada na drea de sua titulagdo académica. Foi-lhe negada, inclusive, uma posi¢ao
de assistente na universidade que lhe concedera o diploma. Ele se referiu particularmente as
consequéncias dessa condi¢cdo em sua interessante obra Il sistema periodico da seguinte forma:

Tinha numa gaveta um diploma finalmente ornado, no qual estava escrito em
caracteres elegantes que a Primo Levi, de raga judia, se conferia a licenciatura em
Quimica com nota maxima e louvor: era, pois, um documento ambiguo, uma
metade gléria, a outra escarnio, uma metade absolvigao, a outra condenagdo. Es-
tava naquela gaveta desde julho de 1941 e novembro ja havia terminado [...]. Eo
mundo precipitava-se na catastrofe (Levi, 2001, p.67).

Com a enfermidade avancada do pai, a familia em dificuldades financeiras e os obs-
tadculos impostos aos jovens judeus italianos a tarefa, ja dificil, de encontrar trabalho regu-
lamentar, Primo Levi viveu de um emprego temporal e semi-clandestino em Valli di Lanzo,
na provincia de Turim, em um laboratério quimico de uma mina de amianto. No mesmo
ano, em 1941, morreu o pai, o que fez com que o quimico se transferisse para a cidade de
Mildo para trabalhar em uma fabrica suica de medicamentos, Wander. Essas experiéncias
iniciais no mundo profissional, bem como a futura obsessdo pelo “sentido humano do tra-
balho como quimico”, Primo Levi também narrou em Il sistema periodico.

Essa é uma época em que Levi se pds em contato com textos fundamentais e que, no
futuro, irdo marcar fortemente seu estilo literdrio, segundo outro critico atencioso, Marco
Belpoliti (2010). Alias, é aqui que ele iniciou a leitura mais sistematica das obras de Her-
mann Melville e Aldous Huxley e se aproximou de distintas figuras da literatura ficcional
e cientifica mundial, como Homero, Rabelais, Tolstoi, Sterne, Conrad e Darwin. Tratou-se
de um percurso bastante acidentado e diluido, é certo, mas que fora importante para os dois
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oficios que, depois da Guerra, Levi afirmava possuir, o de quimico e o de escritor — e que
sera reconstruido em sua antologia pessoal, La ricerca delle radici, onde expde de forma co-
erente e heterogénea os autores que mais influenciaram em sua formag¢ao como individuo,
confirmando, assim, o cardter enciclopédico, licido e curioso de sua narrativa, uma con-
fluéncia de interesses cientificos, éticos e humanisticos?, e que tém como pélos o fantastico
Livro de J6 e as paginas sofridas de Celan e Langbein.

Das leis raciais, ou melhor, da revolta que brotou desse sentimento de se ter tornado
persona non grata no proprio pais, e da experiéncia laboral e cultural em Mildo, Levi iniciou
um percurso de tomada de consciéncia ideoldgica. Talvez seja esse o né biografico de sua
trajetdria a partir do qual podemos iniciar outro momento da nossa reflexdo. Porque foi em
1942, durante sua curta estadia na grande cidade de Mildo, ja ap6s a morte do pai, que ele se
colocou em contato com outros jovens italianos, judeus e ndo-judeus, mais diretamente en-
volvidos com a realidade do pais; com eles, principiou uma rapida maturagédo politica, o que
o aproximou em alguma medida de alguns expoentes da militancia antifascista européia.
Em 1943, com a prisdo de Mussolini e a proximidade real da Guerra, ele consolidou certa
freqliéncia e engajamento nas reunides do clandestino Partito d’Azione e, logo depois disso,
com a divisdo do grupo, inseriu-se na rede de contatos de “partigiani” (grande movimento
italiano de resisténcia armada) que atuavam no Vale de Aosta*.

Entretanto, em dezembro de 1943, as milicias fascistas prenderam-no junto a outros
companheiros nas imedia¢des de Brusson. Depois de semanas confinado, foi conduzido ao
“campo de triagem” de Fossoli-Carpi, em Mddena. Em suas palavras:

Fui detido pela Milicia fascista no dia 13 de dezembro de 1943. Eu tinha vinte e
quatro anos, pouco juizo, nenhuma experiéncia e uma forte propensio, favoreci-
da pelo regime de segregacdo ao qual as leis contra os judeus haviam me obrigado
durante os tltimos quatro anos, a viver em um mundo s6 meu, um tanto apartado
da realidade, povoado de racionais fantasmas cartesianos, de sinceras amizades
masculinas e minguadas amizades femininas. Cultivava um moderado e abstrato

espirito de rebelido (Levi, 1988, p.11).

Nos interrogatérios que se seguiram a sua prisdo, ainda no extremo norte da Itdlia, no
quartel da milicia, Levi preferiu declarar-se na condi¢do de “cidaddo italiano de raga judia”,

3 Ele acreditava nio haver diferenca entre as duas culturas que o norteavam: “Eu vivi na fdbrica por quase trinta anos,

e devo admitir que ndo ha contradigdo alguma entre ser um quimico e ser um escritor: ha sim um reciproco reforgo”
(Levi, 1997, p.88). Em outro momento, em entrevista concedida a Edoardo Fadini, diz: “Eu sou um anfibio, um centauro
(eu até mesmo escrevi contos sobre centauros). E me parece que a ambiguidade da ficgdo cientifica reflita meu destino
atual [1966]. Estou dividido em duas metades: uma é aquela da fébrica, onde sou um técnico, um quimico. A outra, pelo
contrario, esta totalmente destacada dessa primeira, e é por intermédio dela que eu escrevo, respondo as entrevistas, tra-
balho minhas experiéncias passadas e presentes. Sdo de fato dois meios cérebros. Trata-se, até, de uma cisdo parandica”
(ibidem, 107). Calvino (1981), por sua vez, em Le quattro strade di Primo Levi, afirma que a principal qualidade literaria
do escritor de Turim ¢é a de estabelecer relagdes entre influéncias heterogéneas e, mesmo assim, manter a escrita fluida,
fazendo convergirem formagao cientifica, sensibilidade literaria, imaginagdo e substancia moral.

* Um detalhamento mais aprofundado sobre esse periodo-chave e, também, sobre os anos de formagao intelectual,
politica e cultural de Levi, pode ser encontrado em duas interessantes biografias escritas por Myriam Anissimov (1999) e
Carole Angier (2002).
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imaginando que, de outro modo, corria o sério risco de ser fuzilado por envolvimento di-
reto na luta armada: “eu ndo poderia justificar minha presen¢a naquele fim de mundo, reti-
rado demais para quem simplesmente quisesse evitar os bombardeios das grandes cidades”,
lembra o autor (ibidem, p.12). Entdo, como judeu, foi enviado a Fossoli, um grande campo
de concentragao antes destinado a prisioneiros de guerra ingleses e americanos, e que agora
acolhia as varias categorias de pessoas ndo gratas ao governo. E aqui se inicia outra etapa de
sua trajetoria, uma viagem infernal que durard cerca de vinte meses.

Depois de quase cinco meses ali em Fossoli, mais especificamente na manha do dia
21 de fevereiro de 1944, Primo Levi descobriu que, no dia seguinte, os judeus encarcerados
ali no campo de triagem - inclusive mulheres, criancas, idosos e doentes — seriam todos
transferidos para uma outra localidade, ainda desconhecida entre eles. O medo os assom-
brou aquela noite toda, obviamente; afinal, como poderia dormir tranquilo um ser humano
ja fragilizado e que sentia a morte iminente? E como poderia fechar os olhos uma mae cujo
filho tremia de pavor, frio e incerteza?

Logo o dia seguinte chegou e, com a precisdo violenta e brusca que serd tdo comum
depois ao campo de exterminio, fez-se a chamada para a saida. Ao final, “Wieviel Stuck?,
perguntou o sargento; o cabo, batendo continéncia, respondeu que as ‘pegas’ eram seis-
centas e cinqlienta” (ibidem, p.14). Foram levados entdo do quartel para a estagdo de trem
de Carpi. L4 na estagdo, o trem ja os esperava, e, com ele, também as primeiras pancadas
e xingamentos — executados quase que burocraticamente em uma lingua incompreensivel
ainda - vieram dar as boas vindas aquele povo de parias cujo destino era o pior imaginavel:
os golpes foram tao novos e absurdos, afirma com espanto Levi (ibidem, p.15) em passagem
interrogativa, que nem chegaram a sentir dor, “nem no corpo nem na alma. Apenas um pro-
fundo assombro: como é que, sem raiva, pode-se bater numa criatura humana?”.

Além dos socos, era constante também o conselho hipdcrita — na verdade, Levi se
refere a ordens propriamente ditas — de que os judeus deviam embarcar com todos os bens
que possuiam ali, inclusive pe¢as de ouro, jdias, dinheiro, casacos e, em alguns casos, ani-
mais de pequeno porte. “E tudo coisa que poderé servir a vocés” — diziam os oficiais com
ar cumplice. Mas, de fato, “era um saque: um artificio simples e engenhoso para transferir
valores para o Reich, sem publicidade nem complica¢des burocraticas, sem transportes es-
peciais nem temores de furtos enroute: com efeito, na chegada tudo era seqiiestrado” (Levi,
2004c, p.94).

Um novo estagio desse processo impar de degradagdo do humano se iniciava ali, no
trem mesmo, nesse veiculo-simbolo da era industrial que fora transmutado para funcionar
como prisdo ambulante e instrumento de morte por esgotamento. Todos os campos possu-
fam linhas ferroviarias, fazia parte do sistema nazista de morte. E é bastante sintomatico o
fato de que ndo existe narrativa ou testemunho de sobreviventes onde ndo surja como ele-
mento importante, de um lado, o trem blindado, lotado e sujo, de outro, a penosa viagem.
Parece haver, ademais, um calculo grosseiro no numero de individuos que eram langados
nesses vagdes: “entre cinqiienta e cento e vinte, segundo a distancia da viagem e o nivel hie-
rarquico que o sistema nazista atribuia ao ‘material humano’ transportado” (ibidem, p.93).
Como recorda Primo Levi (1988, p.15), os trens eram compostos basicamente de vagdes de
carga trancados por fora, cujo interior estava apinhado de “homens, mulheres e criangas
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socados sem piedade, como mercadoria barata, a caminho do nada, morro abaixo, para o
fundo”. Mas que fundo ¢ esse a que se refere Primo Levi?

3. LASCIATE OGNI SPERANZA VOI CH’ ENTRATE NO
LABORATORIO SOCIAL DE AUSCHWITZ

Nao ¢ necessario grande esfor¢o tedrico para notar que a propria deportagdo ja se
constitui um processo de desumanizagdo no sentido mais imediato do termo: sofrimentos
fisicos, como maus tratos, torturas, desnutri¢do, sede e privagdes higiénicas; e sofrimentos
psiquicos, come¢ando pelo exilio e continuando com as mais diversas humilhag¢des publi-
cas, os bens confiscados, a segregacdo absoluta com o resto do mundo, a desinformagao
quanto ao destino final e o dilaceramento dos lagos familiares, inclusive com os filhos pe-
quenos. Era um processo inflexivel de rebaixamento. Até evacuar havia se tornado um ato
angustioso, sobretudo para os mais idosos, pois deveria ser feito em publico e em condigdes
dificeis: “um trauma para o qual nossa civilizagdo ndo nos prepara, uma ferida profunda
infligida a dignidade humana, um atentado obsceno e cheio de pressdgio; mas também o
sinal de uma malignidade deliberada e gratuita” (Levi, 2004c, p.96).

Quanto a essa cena de escarnio evidente, Levi nos informa ainda que os SS (Schutzs-
taffel, a organizacdo paramilitar ligada ao Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores
Alemaes) ndo escondiam sua diversdo quando estavam diante de homens e mulheres aga-
chando-se no meio dos trilhos, nas rapidas paradas do comboio, para cuidar de suas neces-
sidades. Entre risadas e insultos, os soldados alemaes “exprimiam abertamente seu desgos-
to: gente como essa merece seu destino, basta ver como se comportam. Nao sdo Menshen,
seres humanos, mas animais, porcos” (ibidem, p.96).

As injurias, as dor, as doengas e a morte eram presencas constantes; mas eram também
contraditérias, porque foram esses mesmos sofrimentos, somados ao abandono, a caréncia,
as pancadas, a falta de sono e ao frio dilacerante, que, durante a viagem - e também depois
dela, ja no Lager —, impediram aos deportados de mergulharem “no vazio de um desespe-
ro sem fim. Foi isso. Ndo a vontade de viver, nem uma resignagdo consciente: dela poucos
homens sdo capazes, e n6s éramos apenas exemplares comuns da espécie humana” (Levi,
1988, p.15). O autor nos leva a ponderar, com isso, que o proprio suicidio lhes fora negado,
pois se tratava de um ato reflexivo, proprio do homem e ndo do animal, uma a¢do meditada,
elegida. Ja ndo se era vivo o bastante para ter a forga de acabar com a prépria vida.

Imagine-se, agora, um homem privado ndo apenas dos seres queridos, mas de
sua casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que possuia;
ele serd um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia, esquecido de dig-
nidade e discernimento — pois quem perde tudo, muitas vezes, perde também a
si mesmo; transformado em algo tdo miseravel que facilmente se decidira sobre
sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor

das hipoteses considerando puros critérios de conveniéncia. Ficara claro, entio,
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o duplo significado da expressdo “campo de exterminio”, bem como o que desejo

expressar quando digo: chegar ao fundo (ibidem, p.25).

Um ser rebaixado a sua estrutura bioldgica e animal mais elementar estd paralisado,
absolutamente, e ja ndo passa de um “verme oco e sem alma”. Sua vulnerabilidade reduziu
a vida a uma competicdo incessante pela mera sobrevivéncia. Ndo se tratou apenas de ex-
terminar individuos e degradar suas identidades pessoais, mas da experiéncia mesma da
elimina¢do “da propria espontaneidade como expressdo da conduta humana, e da trans-
formagdo da personalidade humana em uma simples coisa, em algo que nem mesmo os
animais sdo” (Arendt, 1989, p.488-489). Perderam-se os qualificativos subjetivos e politicos
que a modernidade um dia edificara, portanto: seres humanos deixaram de ser cidadaos,
individuos e homens, progressivamente. Destruir o homem, juridica e moralmente falando,
¢, na verdade, como bem sustentou novamente Hannah Arendt (ibidem, p.506), “destruir a
espontaneidade, a capacidade do homem de iniciar algo novo com os seus préprios recursos
[...]. Morta a individualidade, nada resta sendo horriveis marionetes com rostos de homem”.

Era assim, de forma precaria, vazia, envergonhada que esses frageis exemplares da es-
pécie humana chegavam ao complexo de Auschwitz. Levi confirma que, entre seus colegas
de vagao, de quarenta e cinco pessoas, apenas quatro tornaram a ver as suas familias e casas
— e acrescenta que seu vagdo foi, de longe, o mais afortunado. Como carga vil, destituida de
valor, aos olhos nazistas ndo importava se morressem no trem, no desembarque, fuzilados
a caminho do campo, no trabalho fatigante, nas camaras de gas ou nos fornos crematorios.

E de se notar que o tom de relato angustiamente descritivo de Se questo é um uomo,
comum as autobiografias dos sobreviventes, ora e outra, toma um cardter mais reflexivo.
Nao sdo poucas as vezes que o escritor envereda por esse caminho, principalmente quando
conjetura acerca do sofrimento dos concentraciondrios, da morte cotidianamente a espreita
ou, ainda, da estrutura social peculiar do campo. Sobre a chegada do trem em Auschwitz,
por exemplo, e diante das humilhag¢des que se seguiram ao momento do desembarque fer-
roviario, Levi (1988, p.18) assevera:

Em dez minutos todos noés, homens vélidos, fomos reunidos num grupo. O que
aconteceu com os demais, mulheres, criangas, velhos, nunca pudemos descobrir,
nem na época, nem depois. Foram, simplesmente, tragados pela noite. Hoje, po-
rém, sabemos muito bem que, nessa escolha rapida e sumaria, tinha-se julgado,
para cada um de nos, se poderia ou ndo trabalhar de maneira ttil para o Reich; sa-
bemos que nos campos de Buna-Monovitz e Birkenau s entraram noventa e seis
homens e vinte e nove mulheres do nosso trem, e que de todos os restantes (mais
de quinhentos) nenhum vivia mais dois dias depois. Também sabemos que nem
sempre foi seguido esse critério, ainda que ténue, de discriminacdo entre habeis
e indbeis e que, mais tarde, frequentemente adotou-se o sistema de abrir simulta-
neamente as portas dos dois lados dos vagdes, sem aviso algum, nem instrugdes,
aos recém-chegados. Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido

por um lado “certo”; os do outro lado iam para a cdmara de gas.
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Diante disso, ndo ¢ de se estranhar que a primeira impressdo que se segue a chegada dos
prisioneiros a Auschwitz seja a do inferno. O escritor alude a um “laboratério social infernal”,
onde os prisioneiros, centenas de milhares de pessoas de todas as classes e paises da Europa, re-
presentavam uma amostragem média e ndo selecionada de humanidade que fora bruscamente
lancada em um ambiente infernal e inumano. E digno de nota aqui que Primo Levi, quimico de
vasta cultura humanistica, faca uso frequente de metaforas classicas em suas narrativas.

O escritor se refere amiude a zona interna aos arames farpados como se tratasse de
um imenso inferno, pensando muito provavelmente no cendrio da Divina Commedia’, de
Dante Alighieri. Ja na entrada de Auschwitz, como ¢é hoje de amplo conhecimento, depara-
se com uma grande mensagem jocosa de boas vindas: Arbeit Macht Frei, isto é, “o trabalha
liberta”. Essa mensagem repete com cruel ironia, para o autor italiano, o famoso “Lasciate
ogni speranza voi ch’entrate”, do Inferno de Dante. A viagem ao Lager ¢ a viagem até o fun-
do, inclusive até o fundo do homem, ao seu “inferno indecifravel”. Na equagdo arendtiana,
o inferno ndo surge como metafora que indica sé o sofrimento fisico e a crueldade infligida
ao corpo, mas antes a mais ampla agonia perpetuada em um sofrimento fisico e simbdlico
sem fim: “no sentido mais literal, é representado por aquele tipo de campos que os nazistas
aperfeicoaram e onde toda a vida era organizada, completa e sistematicamente, de modo a
causar o maior tormento possivel” (Arendt, 1989, p.496).

Nos paragrafos que se sucedem a chegada ao complexo concentraciondrio, agora ja
no interior do campo, as ordens berradas, os bofetdes e o pragmatismo infame comegam
a impor a “légica infernal” de Auschwitz, e que seguird o dia a dia dos Hdftlinge dali para
frente: “o inferno deve ser assim”, acrescenta Primo Levi (1988, p.20), “uma sala grande e
vazia, e nds, cansados, de pé, diante de uma torneira gotejante, mas que ndo tem agua po-
tavel, esperando algo certamente terrivel [...]; é como se estivéssemos mortos. [...] O tempo
passa, gota a gota”. E na sala de espera, duvidosos quanto a seu destino nos préoximos minu-
tos, Levi narra trés momentos de desumanizagao sistematica, como se eles constituissem,
juntos, ritos de passagem cerimonialmente instituidos.

> Sobre essa e outras alusGes ao universo dantesco, ver o ensaio de Segre (1997) que, alids, encerra também a edi¢do
italiana de Se questo é um uomo de 2005. Aqui, aderimos a metafora do “inferno” para, eventualmente, em especial neste
capitulo, referir-nos ao Lager, muito influenciados talvez pelas aproximagdes feitas por Hannah Arendt (1989). Primo
Levi (1988, p.114-116) narra um episédio marcante e que explicita ainda mais a relevancia da cultura humanista, sobre-
tudo de Dante, em sua formagao intelectual e cultural e em seu repertdério moral. O episédio é contracenado com o fran-
cés Pikolo, ou Jean Samuel (2002) — que, futuramente, ird organizar com Walter Geerts uma obra sobre o escritor-teste-
munha, Primo Levi: le double lien —, durante uma aula de italiano em Auschwitz: “O canto de Ulisses. Quem sabe como e
por que me veio @ memoria, mas nao temos tempo para escolher, esta hora ja ndo é mais uma hora. Se Jean ¢ inteligente,
vai compreender. Vai: hoje me sinto capaz disso. Quem ¢ Dante? Que é a Divina Comédia? Que sensagdo estranha, nova,
a gente experimenta ao tentar esclarecer, em poucas palavras, o que é a Divina Comédia. Como estd organizado o In-
ferno. O que ¢ o ‘contrapeso, que liga a pena a culpa. Virgilio é a razdo. Beatriz a Teologia. Jean ouve atento. Eu comego,
lento, cuidadoso: Lo maggior corno della fiamma antica / Comincio a crollarsi mormorando, / Pur come quella cui vento
affatica. / Indi, la cima in qu e in la menando, / Come fosse la lingua che parlasse, / Mise fuori la voce edisse: Quando... [...]
Cuidado, Pikolo, abre os ouvidos e a mente, eu preciso que compreendas: Considerate la vostra semenza: / Fatti non foste
a viver come bruti, / ma per seguir virtute e conoscenza. E como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um
toque da alvorada, como a voz de Deus. Por um momento, esqueci quem sou e aonde estou. Pikolo me pede para repetir
esses versos. Como ele ¢ bom: compreendeu que estd me ajudando. Ou talvez seja algo mais: talvez (apesar da tradugao
pobre e do comentario banal e apressado) tenha recebido a mensagem, percebido que se refere a ele também, refere-se a
todos os homens que sofrem e, especialmente, a nds: a nds dois, nds que ousamos discutir sobre estas coisas, enquanto
levamos nos ombros as algas do rancho”
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No primeiro ato, em meio ao frio intenso do inverno polonés, o desnudamento e a ver-
gonha: “Eu nunca tinha visto velhos nus. [...] A porta da para fora, entra um vento gelado, es-
tamos nus, cobrindo o ventre com os bragos. Um golpe de vento bate a porta; o aleméo torna a
abri-la, fica olhando, absorto, como nos contorcemos uns detras dos outros para abrigar-nos”
(ibidem, p.21). No segundo, a raspagem dos cabelos e a ofensa da padronizagao fisionomica
dos presos: “Quatro homens entram bruscamente com pincéis, navalhas e tesouras para tos-
quia. [...] Fazemos perguntas e mais perguntas; eles simplesmente nos agarram, e num instan-
te estamos barbeados e tosquiados. Com que caras ridiculas ficamos sem cabelos!” (ibidem,
p-21). E, por ultimo, na sala seguinte, completamente nus, tosquiados, cansados e com os pés
descal¢os e doloridos na agua gelada, os prisioneiros entram no recinto das duchas, tao teme-
rosos como antes. Aqui, novamente, a morte quase certa os aflige. Entretanto, logo pensam
que os alemaes tiveram o trabalho de raspar seus cabelos: “Quer dizer que vamos tomar banho
[...]; quer dizer que ndo nos vdo matar — ainda. Por que, entdo, nos deixam aqui de pé e ndo
nos ddo de beber e ninguém nos explica nada; e por que estamos sem sapatos, sem roupa, com
os pés na agua, e faz frio, e ha cinco dias que viajamos e nem podemos sentar?” (ibidem, p.22).

Depois do banho - cinco minutos sublimes devido a quentura da dgua que sai forte
das duchas -, a for¢a de mais gritos e brutalidade, lhes sdo fornecidos uniformes, sapatos e,
finalmente, a autorizagdo para vestirem-se. Ao terminar a tarefa, as pressas, sob a sentine-
la sempre constante de olhos alemées desdenhosos, porém atentos, “cada qual fica em seu
canto, sem ousar levantar o olhar para os demais. Ndo ha espelhos, mas a nossa imagem esta
ai na nossa frente, refletida em cem rostos palidos, em cem bonecos sérdidos e miseraveis.
Estamos transformados em fantasmas” (ibidem, p.24). O rosto de cada um era uma circun-
feréncia. No Lager, sempre se entrava nu; na verdade, Primo Levi (2004c, p.98) acrescenta
que ali se entrava mais do que nu, “privado ndo sé das roupas e dos sapatos (que eram con-
fiscados), mas dos cabelos e de todos os outros pélos [...]; a raspagem era total e semanal,
e a nudez publica e coletiva era uma condigdo recorrente, tipica e cheia de significado”. A
ofensa ao pudor representava entdo um dos alicerces do sofrimento no campo.

A préxima etapa é talvez a que tenha mais intimamente marcado os sobreviventes,
nao so6 pelo destaque corporal de estigma, impossivel de se esconder dos proprios olhos e
da curiosidade alheia, mas também pela lembranc¢a traumatica dessa adversa cerimoénia de
iniciagdo a macabra ciéncia dos nimeros de Auschwitz: a tatuagem. Por isso, acredito que
seja interessante uma aten¢do redobrada sobre esse evento. Primo Michele Levi, seu nome
proprio de nascimento, nesse momento, cessa de existir como elemento designador de uma
identidade singular dentro daquele universo. Sua identificagdo, agora, passa a ser feita por
algarismos. E seu numero de batismo no complexo concentraciondrio ¢ 174.517, a marca
cicatrizada que, para sempre, levara consigo, assinalada em sua memoria e em seu corpo.

A operagdo foi pouco dolorosa e extraordinariamente rapida: colocaram-nos

numa fila e, um por um, conforme a ordem alfabética dos nossos nomes, pas-

samos por um habil funciondrio, munido de uma espécie de pun¢do com uma

agulha minuscula. Ao que parece, esta ¢ a verdadeira iniciagdo: sé “mostrando o
’ b2l ~ . 7. . .

numero” recebe-se o pao e a sopa. Necessitamos de varios dias e de muitos socos

e bofetadas, até criarmos o habito de mostrar prontamente o nimero, de modo a
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nao atrapalhar as cotidianas operagdes de distribui¢do de viveres; necessitamos
de semanas e meses para acostumarmo-nos ao som do numero em alemao. E du-
rante muitos dias, quando o habito da vida em liberdade me levava a olhar a hora
no reldgio, no pulso aparecia-me, ironicamente, meu novo nome, esse numero

tatuado em marcas azuladas sob a pele (Levi, 1988, p.25-26).

A partir de 1942, em Auschwitz e nos Lager subordinados, o controle dos prisioneiros
ndo era mais feito com a costura de seus respectivos nimeros nos uniformes, mas tatuado
no antebrago esquerdo. Os homens, na parte externa; as mulheres, na interna. A operagao
era traumatica, mas sua simbologia ia muito mais além, pois carregava o seguinte signifi-
cado: “este é um sinal indelével, daqui ndo sairdo mais; esta é a marca que se imprime nos
escravos e nos animais destinados ao matadouro, e vocés se tornaram isso. Vocés nao tém
mais nome: este é seu nome” (Levi, 2004c, p.103). E segue dizendo, agora em outro momen-
to: “Hdftling, aprendi que sou um Hdftling. Meu nome ¢ 174.517; fomos batizados, levaremos
até a morte essa marca tatuada no braco esquerdo” (Levi, 1988, p.25). O escritor insere tal
intervencdao em seu testemunho, alids, como sendo uma das grandes violéncias intteis e
gratuitas dos campos, uma ofensa ndo s6 ao corpo, tdo material e suscetivel por natureza,
mas a humanidade mesma dos grupos estigmatizados. Como animais de carga, finalmente,
eles estavam catalogados e inseridos dentro de um sistema gerencidvel.

Os nimeros tatuados nos antebracos dos presos, dentro da estrutura social e politica
do campo, serviam, ainda, para dividir os variados esteredtipos que foram se criando e, por
conseguinte, para definir futuras sociabilidades internas. Por exemplo, aos mais velhos do
campo, o numero revelava tudo:

[...] aépoca de entrada, o comboio com o qual se chegou e, conseqiientemente, a
nacionalidade. Todos tratardo com respeito os numeros entre 30.000 e 80.000: so-
braram apenas algumas centenas, assinalam os poucos sobreviventes dos guetos
poloneses. Convém abrir bem os olhos ao entrar-se em relagdes comerciais com
um 116.000 ou 117.000: ja devem estar reduzidos a uns quarenta, mas trata-se
dos gregos de Tessalonica, ndo devemos deixar-nos enrolar. Quanto aos numeros
mais altos, carregam uma nota de leve ironia, como acontece para os termos “no-
vato” ou “calouro” na vida normal. O grande nimero tipico ¢ um sujeito barrigu-
do, décil e burro, ao qual se pode fazer acreditar que na enfermaria distribuem sa-
patos de couro para pés delicados, convencé-lo a correr 14, deixando a sua gamela
de sopa “aos nossos cuidados”; pode-se vender-lhe uma colher por trés ragoes
de pao; pode-se manda-lo até o mais feroz dos Kapos para perguntar (aconteceu
comigo!) se é verdade que o seu Comando ¢é o Kartoffelschil Kommando, o Co-

mando-de-descascar-Batatas, e se é possivel alistar-se nele (ibidem, p.26).

Alias, sobre esse tema, a propria hostilidade ao ingressante, ao “novato” (Zugang, no
jargdo do campo), era substancialmente motivada, assim como todas as outras intoleran-
cias e violéncias perpetradas horizontalmente, pela tentativa, muitas vezes inconsciente, de
consolidar um “nés” a custa dos “outros”.
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De fato, aniquilar a identidade dos prisioneiros, profanando seus rostos e desfiguran-
do seus ja esqualidos corpos, ndo bastava para o sistema nazista. Era necessdria, ainda, a
privacdo do nome - disso que se tem de mais individual na vida — e sua consequente subs-
titui¢do por um nimero qualquer, bem como a imposi¢do de uma rubrica de tipologia es-
pecifica que ordenava o ja burocratico universo nazista: o triangulo vermelho marcado por
um “F” era destinado aos prisioneiros politicos, o triangulo verde ao prisioneiro comum, os
amarelos aos judeus, e assim por diante®. Os concentracionarios eram divididos por trés ca-
tegorias em geral: os criminosos, os politicos e os judeus. Em suas palavras: “Todos vestem
roupa listrada, todos sdo Hiftlinge, mas os criminosos levam, ao lado do nimero, costurado
no casaco, um triangulo verde; os politicos, um triangulo vermelho; os judeus, que formam
a grande maioria, levam a Estrela de David, vermelha e amarela” (ibidem, p.31).

Ao fim desse espetaculo bizarro de afronta a dignidade e ao corpo humano, Levi nos
da alguns dados informativos sobre a geografia do local - e, aqui, o tom da narrativa, no-
vamente, oscila entre juizos analiticos e descricdes mais objetivas, oscilagdo tipica da es-
tética do quimico-escritor. O palco desses eventos se chama Monowitz, e fica vizinho a
Auschwitz, na Alta Silésia. Trata-se de um “campo de trabalho (em alemio, chama-se Ar-
beitslager); todos os prisioneiros, uns dez mil, trabalham na instalagdo de uma fabrica de
borracha de nome Buna; o campo, portanto, também se chama Buna” (ibidem, p.23). Buna
-Werke era um complexo fabril de produtos quimicos da IG Farben, responsavel pela produ-
¢do de borracha sintética, que se situava em Monowitz’. Ora, como se sabe, os Lager eram
os campos de concentracdo e exterminio dentre os quais Auschwitz aparece como modelo
mais amplamente conhecido. Pela defini¢do de Levi (2004c, p.11), eram, primeiro, grandes
“centros de terror politico”, que depois se tornaram “fabricas de morte” com “ilimitado
reservatorio de mao-de-obra escrava sempre renovada”. O sistema de campos de Auschwitz
era formado por outros subcampos. Buna-Monowitz (Lager-Buna), ou Auschwitz III, era
um dos trés grandes campos desse complexo concentraciondrio e industrial de morte. Os
campos serviam, além do mais, como laboratérios sociais nos quais era demonstrado que,
em um governo total, “tudo é permitido”, “tudo é possivel”, conforme equagdo arendtiana.
Auschwitz, “era um laboratorio cruel em que se podia assistir a situagdes e comportamentos
nunca antes vistos antes nem depois, nem em outra parte” (ibidem, p.83).

Confirmando tal afirmativa, Mark Mazower (2001) destaca que os Lager nazistas fa-
ziam parte de um “grande universo de campos de concentragdo”, onde a SS controlava

® E continua: o tridangulo azul era destinado aos imigrantes; o preto aos alemaes “arianos” casados com judias ou aos
militantes tidos como “antissociais”; o roxo aos presos de seitas religiosas néo toleradas pelo regime de exce¢do, como
os membros da Testemunha de Jeova; o castanho, aos ciganos; e o rosa, aos homossexuais. Sobre isso, ver o trabalho de
Sessi (2002), um dos estudos pioneiros sobre os grupos perseguidos pelo regime nazista.

7 Primo Levi (2004a) dedica um texto poético de sua coletinea Ad ora incerta i essa fabrica-Lager chamada Buna
-Werke. A poesia leva o nome do campo, La Buna: “Piedi piegati e terra maledetta / Lunga schiera nei grigi mattini. /
Fuma la Buna dai mille camini, / Un giorno come ogni giorno ci aspetta. / Terribili nell’alba le sirene: / ““Voi moltitudine
dai visi spenti, / Sullorrore monotono del fango / E nato un altro giorno di dolore’. / Compagno stanco ti vedo nel cuore,
/ Tileggo gli occhi compagno dolente. / Hai dentro il petto freddo fame niente / Hai rotto dentro I'ultimo valore. / Com-
pagno grigio fosti un uomo forte, / Una donna ti camminava al fianco. / Compagno vuoto che non hai pitt nome, / Uomo
deserto che non hai pill pianto, / Cosi povero che non hai pitt male, / Cosi stanco che non hai pill spavento, / Uomo
spento che fosti un uomo forte: / Se ancora ci trovassimo davanti / Lassu nel dolce mondo sotto il sole, / Con quale viso
ci staremmo a fronte?”.
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milhares de concentraciondrios, em uma rede que se espalhava por todo o continente euro-
peu. Segundo o historiador britdnico, havia na Europa mais de dez mil campos, incluindo,
nessa cifra, oito campos de exterminio, vinte e dois campos de concentragdo principais
(que, na verdade, devido a opressdo do dia a dia, ao trabalho escravo e as péssimas condi-
¢oes a que eram submetidos os presos, equivaleriam a verdadeiros centros de exterminio),
e mais de mil e duzentas ramificacdes consideradas “secundarias” — isto é, cerca de qua-
trocentos guetos, vinte e nove asilos psiquidtricos e dezenas de orfanatos onde os internos
eram freqliientemente assassinados. Além desses, em territorios orientais ja ocupados por
Hitler institucionalizou-se a matanca deliberada em 26 “campos de triagem” e em muitos
outros “depositos” de prisioneiros de guerra, oponentes politicos, trabalhadores civis, ciga-
nos capturados etc.

Era sintomatico, portanto, o potencial destrutivo desses laboratérios de morte. Desde
o inicio da chamada “solucdo final” (Endlosung) — em Chelmo, em 1941, com os primeiros
caminhdes a gas (que matavam pela inalagdo de éxido de carbono), até as camaras de gas
entupidas de Zyklon B, a partir de 1942, sobretudo em Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek,
Auschwitz -, as técnicas de assassinio coletivo passaram por “avangos” bastante significa-
tivos (Sémelin, 2009). Em geral, a destrui¢do e o genocidio combinaram diversos métodos
de execugiao, desde a autonomizagdo da morte até o massacre cinico, de modo que o corpo
politico-institucional dos campos funcionava com um desmesurado projeto de engenharia
humana, de modificagdo antropoldgica e genética social coletiva (Bodei, 2000).

Os Kapos, os prisioneiros-funciondrios dos campos, estavam liberados para cometer
aos presos, sobretudo judeus e ciganos, as piores atrocidades: “até o fim do ano de 1943, nao
era raro que um prisioneiro fosse assassinado a pancadas por um Kapo, sem que este tivesse
de temer qualquer san¢do. S6 mais tarde, quando a caréncia de mao de obra se tornou mais
aguda, é que se introduziram algumas limitagdes” (Levi, 2004c, p.39-40). Nesse periodo,
como bem lembra Primo Levi (1988, p.7), “o governo alemdo, em vista da crescente escassez
de mao de obra, resolveu prolongar a vida média dos prisioneiros a serem eliminados” A
agonia oriunda do trabalho forgado e da violéncia era, portanto, o elemento chave da desu-
manizag¢do no interior do campo, que comportava o maximo de tormento possivel, o mais
alto esbanjamento de sofrimento fisico e simbdlico.

Ora, “o ‘inimigo’ ndo devia apenas morrer, mas morrer no tormento”, afirmava Levi
(2004c, p.104). E como nota Elias Canetti (1983, p.252) em seu Massa e poder, ja natural-
mente o corpo humano ¢ o simbolo da vulnerabilidade, pois ele estd sempre nu e exposto:
“em sua maciez, ele estd sujeito a todos os tipos de golpes inesperados”. O corpo do Hiftling,
inerme e sem defesa, se achava em condigdo de passividade absoluta, substancialmente
inerme. A violéncia sobre ele era unilateral, ja que ndo havia simetria, paridade, tampouco
reciprocidade. Era uma violéncia despersonificadora. Isso também ficava muito evidente
tanto na estrutura interna dos alojamentos quanto na topografia do campo. Nos dormité-
rios, locais que deveriam servir em teoria para o descanso do corpo depois da rotina alu-
cinante de trabalhos forcados, s6 havia beliches apertados e precarios: “cento e quarenta e
oito beliches de trés camas cada um, encaixadinhos um ao outro como células de colméias
[...]. Aqui vivem os Hiftlinge, em numero de duzentos a duzentos e cinqlienta por Bloco; na
maioria dos casos, portanto, dois para cada cama” (Levi, 1988, p.30).
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Segundo seu relato, o campo era construido em forma de um quadrado de mais ou me-
nos seiscentos metros de lado, fechado com duas cercas de arame farpado - sendo que uma,
a interna, estava constantemente ligada a corrente elétrica. Para elucidar melhor a geografia
do Lager, Levi (ibidem, p.29-30) apresenta ainda alguns dados importantes:

Consta de sessenta barracos de madeira, aqui chamados Blocos; destes, uma dezena
ainda estd em construgdo. Além dos Blocos, o conjunto, em material, das cozinhas;
uma granja experimental, cuidada por um grupo de Hiftlinge privilegiados; os bar-
racos das duchas e das latrinas, um para cada seis ou sete Blocos. E mais, alguns Blo-
cos destinados a finalidades especiais: antes de tudo, um conjunto de oito, na extre-
midade leste do Campo, constitui a enfermaria e o ambulatério; ha, logo, o Bloco 24,
o Kritzeblock, para os sarnentos; o Bloco 7, no qual nunca entrou nenhum Hiftling
comum, reservado a Proeminenz, ou seja, a aristocracia, aos prisioneiros incumbi-
dos de fungdes superiores; o Bloco 47, para o Reichsdeutsche (os arianos alemaes,
politicos ou criminosos); o Bloco 49, sé para Kapos; o Bloco 12, metade do qual
funciona como cantina, para os Reichsdeutsche e os Kapos, ou seja, para a distribui-
ao de tabaco, po inseticida e, ocasionalmente, outros artigos; o Bloco 37, contendo
o Escritério Central e a Chefia do trabalho, e, por fim, o Bloco 29, que fica sempre
com as janelas fechadas, porque é o Frauenblok, o Bloco das Mulheres, o prostibulo

do Campo, servido por mogas Hiiftlinge polonesas e reservado aos Reichsdeutsche.

Vez ou outra, o escritor faz referéncia a hoje famosa expressdo “universo concentracio-
nario”, cunhada originalmente, em 1946, pelo também sobrevivente-escritor David Rousset
(1965), para fazer referéncia a Auschwitz. No entanto, em I sommersi e i salvati, Levi faz a
ressalva de que mesmo constituindo-se como um sistema extenso e muito autdbnomo, com
légica prépria e regras bem definidas em seu complexo funcionamento, o campo estava for-
temente entrelacado com a vida cotidiana do pais; portanto, ndo se tratava de um universo
fechado em absoluto, como se pode imediatamente pensar. Ali atuavam sociedades indus-
triais grandes e pequenas que obtinham lucro com a méo de obra escrava fornecida pelo
Lager. “Algumas exploravam os prisioneiros sem piedade, aceitando o principio desumano
(e também estupido) dos SS, segundo o qual um prisioneiro valia por outro e, se morresse
de cansago, podia ser imediatamente substituido” (Levi, 2004c, p.13).

O campo é o local onde, mediante um know-how técnico e politico bastante moder-
no, concretizou-se a mais absoluta condi¢do inumana ja vista: primeiro, porque ele “é o
produto de uma concepgdo de mundo levada as ultimas conseqiiéncias com uma légica
rigorosa” (Levi, 1988, p.7), e, segundo, porque ali se encontram instituicdes variadas,
como sociedades industriais, empresas agricolas, fabricas. Mesmo “os diversos fornos
crematérios haviam sido projetados, construidos, montados e testados por uma empresa
alema, a Topf de Wiesbaden”, em atividade até 1975, criando fornos e utensilios para o
uso civil sem modificar sua “razdo social”, ressalva Levi (2004c, p.13). Um pouco mais
adiante, na mesma obra, ele corrobora os dados expostos ha pouco com a seguinte asser-
tiva: “jamais tantas vidas humanas foram eliminadas em um tempo tdo breve e com tdo
lacida combinagao de engenho tecnoldgico, fanatismo e crueldade” (ibidem, p.17).
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Ele acredita que o massacre pdde ser deflagrado — e, depois, ser alimentado de si
mesmo — gragas a combinagdo de fatores ndo muito numerosos, como o estado de guerra
na Europa, o perfeccionismo tecnolédgico e organizativo aleméao, o carisma de Hitler e sua
aceitacdo por boa parte da opinido publica, e a auséncia na Alemanha de raizes democra-
ticas. Esses fatores combinados foram indispensdveis para a criacdo e dissemina¢do dos
Lager, que constituia um microcosmo da sociedade totalitaria: “o campo € apenas o género
de existéncia que nos foi atribuido, sem limites de tempo, dentro da estrutura social alema”
(Levi, 1988, p.84).

Os primeiros dias nesse microcosmo de desumanizacdo e ofensa foram, de fato, os
mais terriveis. Em todos os Hdftlinge, ndo importava sua origem cultural, lingua materna
ou forga fisica, tampouco a capacidade de adaptagdo ao meio insélito, o choque traumatico
era undnime. Como relembra Levi (1997, p.66), em uma entrevista concedida a Germaine
Greer, datada de novembro de 1985, quase todas as pessoas que morreram no Lager sucum-
biram, na verdade, nessa primeira fase, no periodo de adaptagdo, ou seja, nos primeiros
quinze ou vinte dias de confinamento, no periodo de estranhamento no qual eram rece-
bidas, ainda com assombro e bastante despreparo, as primeiras ameagas, os insultos de
“boas vindas”, as pancadas que ndo vinham somente dos SS, mas também dos “colegas” de
infortunio que vestiam o ultrajante uniforme listrado e carregavam o mesmo estigma da
tatuagem indelevelmente marcado no corpo.

Entdo, a maior parte dos prisioneiros morrera, em um primeiro momento, obvia-
mente, devido a fome, ao frio, ao cansaco e as doencas. Porém, a partir de um exame
mais atento, Levi conjectura que outra boa parte deles, sobretudo se tratando dos que néo
conheciam o aleméao e o polonés — e isso incluia a esmagadora maioria dos italianos -,
morrera por “insuficiéncia de informacgédo”. Se tivessem tido pelo menos a oportunidade de
comunicar-se com os companheiros e com as pessoas mais antigas ali do campo, com os
“veteranos”, talvez teriam se orientado um pouco melhor: pelo menos, aprenderiam, antes
de tudo, “a obter roupas, sapatos, comida ilegal; a evitar o trabalho mais duro e os encon-
tros, muitas vezes mortais, com os SS; a cuidar sem erros fatais das doengas inevitaveis”
(Levi, 2004c, p.81).

Seu relato sobre situagdes-limites como essas ajuda a perceber o estranhamento frente
ao qual se deparou o prisioneiro recém-chegado ao inferno de Auschwitz, onde a morte era
“trivial, burocratica e cotidiana”, onde nao se tinha nem ao menos o “conforto do pranto”,
e onde, diante da morte sempre a espreita, ou seja, da morte tornada habito, “o limite entre
cultura e incultura desaparecia” (ibidem, p.126), haja vista que, “ao redor de nds, tudo era
destruigdo e morte” (Levi, 1988, p.170). O regime dos campos era um sistema de violéncia
absoluta sobre o corpo e a psique do individuo inerme, cuja fungdo era a fabricagdo sistema-
tica de uma forma pervertida do ser humano. Restava dessa condi¢do extrema uma vitima
vulneravel, cuja dignidade havia se degenerado na sua prépria caricatura. Sobretudo por
isso, pela tentativa metddica de demolicdo do homem como parte do principio fundamen-
tal da politica nazista, que o sistema concentraciondrio segue sendo, ainda, um unicum na
histéria das catastrofes e evento traumatico por exceléncia.
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4. CONSIDERACOES FINAIS: SOBRE OS RESTOS

Muito se conhece sobre a histéria do regime nazista, do fenémeno da deportagdo e
dos campos de concentragdo e exterminio. Mas pouco se sabe, ainda hoje, sobre o cotidia-
no no interior dos Lager, a atmosfera respirada pelos prisioneiros, a topografia a partir do
ponto de vista sofrido deles, a sociabilidade e os tipos humanos ali dispostos, o cotidiano
das agressdes. Primo Levi buscou registrar tudo isso de maneira sistematica e com rigor
analitico, mediante um olhar atento da natureza humana em situacdes extremas. Norberto
Bobbio (1984), em um artigo tocante sobre Levi, argumenta que quem se colocou diante de
seus livros autobiograficos e testemunhais deve a ele muitas li¢des para a dificil tarefa do
viver e sobreviver. Se ndo tivesse existido um livro tdo antropoldgico como Se questo é um
uomo, pergunta o politélogo, teriamos compreendido até o fundo — no significado forte da
palavra “compreender” -, até a esséncia das coisas, o sentido da incrivel e ainda hoje inima-
gindvel maquina de exterminio que foram os Lager nazistas?

De fato, embora tenha se definido uma vez como “socidlogo amador” (Levi, 1997,
p.278), o autor nunca chegou a falar de um exercicio antropoldgico para referir-se ao seu
trabalho de sobrevivente-narrador®. Mesmo assim, acredito que seus textos de teor mais
testemunhal possuem algo proprio ao oficio de antropdlogo cultural, uma curiosidade e um
interesse muito grande pelo homem, pela cultura humana e seus significados e variagdes
quando diante de situagdes especificas:

Fechem-se entre cercas de arame farpado milhares de individuos, diferentes
quanto a idade, condigdo, origem, lingua, cultura e habitos, e ali submetam-nos a
uma rotina constante, controlada, idéntica para todos e aquém de todas as neces-
sidades; nenhum pesquisador poderia estabelecer um sistema mais rigido para
verificar o que é congénito e o que é adquirido no comportamento do animal-ho-

mem frente a luta pela vida (Levi, 1988, p.88).

Gostaria de sugerir que o escritor buscou, a todo instante, falar somente de coisas vi-
vidas e lembradas, sempre mantendo o olhar analitico que nunca se dobra ao imediatismo
do horror e/ou a vitimizagao radical. Foi esse seu modo de driblar as dificuldades inerentes
anarragdo do trauma e contribuir com o nosso repertério de conhecimento sobre o assunto.

No apéndice da edigao italiana de Se questo é um uomo, por exemplo, escrito em 1976
para responder as questdes que lhe eram dirigidas, Levi (2005, p.166) dizia que, em vez do
julgamento de vitimas e carrascos, preferia o testemunho sébrio: “eu devo testemunhar
sobre as coisas que eu sofri e vi. Meus livros ndo sdo livros de histéria: no ato de escrever,
limito-me rigorosamente a relatar os fatos dos quais tive experiéncia direta”. Assim, lograva
construir um quadro mais complexo do campo que ndo se resumia a uma série de fatos iso-
lados. Falou da sua propria experiéncia, é claro, mas também falou e refletiu sobre situagdes
que viu de perto, sempre a partir de uma proximidade — quer dizer, como vitima direta e
testemunha ocular. E assim o fez servindo-se de um universo referencial bastante peculiar,

¥ Mas é sintomatico dessa condigao ele ter traduzido obras de Mary Douglas e Lévi-Strauss.
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elencando como elemento decisivo de seu procedimento narrativo uma ambiguidade esti-
listica entre a fidelidade com suas experiéncias traumaticas e o compromisso ético com os
leitores. Para ele, o escritor nunca deveria escrever de forma escura e carregada: um escrito
possui tanto mais valor e esperanca de perenidade quanto melhor ele é compreendido e
quanto menos ele se presta as interpretagdes equivocadas.

Portanto, ler seu testemunho ¢é apreender a conexdo fundamental, embora quase sem-
pre problemdtica, entre memoria e trauma, principalmente, tendo em conta que para a vi-
tima a violéncia do evento traumatico torna dificil a elaboragdo da meméria, individual e
social, e, logo, atrapalha o trabalho do testemunho. E fato que a catéstrofe dificulta e, mui-
tas vezes, até impede sua representacdo e difusdo — por definicdo, ela propria é um evento
que provoca o trauma. Todavia, a questdo aqui ndo me parece estar relacionada aos limites
da memdria, mas talvez da prépria linguagem humana diante do horror, a condi¢do de ina-
dequagdo das palavras ordindrias para expressar e transmitir tudo aquilo de inaudito que
se testemunhou.

Vecchi (2012) avalia que, em virtude das aporias constitutivas do testemunho do trau-
ma, entre o “infinito do massacre” e o “finito da escrita do massacre”, sempre haverd um
resto irredutivel que resiste a representagao. Uma das inten¢des do testemunho seria, assim,
capturar os vestigios, falar do irrepresentavel de maneira a elaborar o “minimo de lingua-
gem que permite a sobrevivéncia” (Levi, 1997, p.215), enfim, trabalhar o que se acha na
lacuna conflituosa entre dizivel e indizivel. A escrita de Levi, ao mesmo tempo violenta e
paradoxal, é, para usar outra equagdo de Vecchi (2012, p.252), um escudo lucido, uma égide
que nos permite encarar e entender “o olhar da Medusa, o infinito do horror, e nédo ficar
petrificado perante o massacre”. Entender a barbarie ndo é conhecer o holocausto em sua
totalidade, mas obter novas percepgdes sobre o que significa ndo conseguir testemunhar o
evento traumatico em sua totalidade. SO assim serd possivel compreender as formas pelas
quais o hiato é parte do funcionamento das escritas da violéncia.
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