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Resumen

La filosofia educativa del utilitarismo clasico fue criticada por razones muy simi-
lares, aunque por medios muy distintos, tanto por J. S. Mill como por Dickens.
Frente a una concepcion de la escuela que la convertia en un paso previo a la
carcel o la fabrica, Dickens propone un ideal educativo cuyo fin seria la felicidad
de los individuos y la mejora real de sus condiciones de vida. Su estudio se
aborda mediante su critica a la doctrina pedagogica mas influyente en el periodo
victoriano, el utilitarismo de Bentham, y por otro lado mediante los personajes e
instituciones que aparecen repetidamente en sus novelas, que son una parodia
de la moral ascética que se ensefiaba en las escuelas pero, sobre todo, en el
seno familiar. Como conclusién, se muestra que las propias novelas de Dickens
son un caso practico de su proyecto educativo, pues ensefian fomentando la
fantasia y la sensibilidad.
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Dickens and Pedagogy: Puzzles on Victorean Philosophy of Education

Abstract

The pedagogical philosophy formulated by classical Utilitarism was critiziced by
both Mill and Dickens because of very alike reasons even if through very different
means. Against a conception of the school as the threshold of the factory or the
jail, Dickens proposes an educative ideal aimed to secure the happiness of
individuals as well as the actual improvement of their welfare. His survey is
approached through a critic of the most influent pedagogic doctrine in Victorian
age, Bentham'’s Utilitarism, and, on the other hand, through the characters and
institutions which repeatedly appear in his novels and which constitute a parody
of the acetic morals learned in the schools but, overall, within the family. As
conclusion, it is shown that Dickens’ own novels are a practical case of his
educative project, as they teach promoting fancy and sensibility.
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Educacioén y autocritica

En estas paginas voy a ocuparme de la filosofia educativa que puede
encontrarse en algunas paginas memorables de Charles Dickens, y voy a tratar
de mostrar que cierta forma de reflexién, aunque no se presente de manera
explicita como filosofia, puede constituir una herramienta irrenunciable en la
formacién de los individuos y una pieza fundamental en su bdsqueda de la
felicidad.

La novela en el siglo XIX no es un bien elitista sino un fendémeno
ampliamente difundido por una clase media que ejerce una influencia cada vez
mayor en la vida publica, de modo que es también un vehiculo inmejorable para
la transmisién de ideas, tanto de aquellas que sirven al fin de reproducir o inclu-
so santificar los esquemas de pensamiento tradicionales, como de aquellas que
se postulan como instrumento privilegiado para que la sociedad reflexione sobre
si misma. Lo que creo que resultara evidente al final de este ensayo constituye
unatercera via entre ambas alternativas: que la mirada del gran escritor victoriano
fue tan perspicaz que el conjunto de su obra conforma, paradéjicamente, una de
las criticas mas agudas y demoledoras de la moral victoriana cuyo espiritu
representd y en buena medida lisonjed. Asi, la de Dickens fue una critica tan
bien urdida que, pese a su mordacidad, hizo las delicias de los propios sujetos
gue eran su diana — incluida por cierto la propia reina Victoria. Dickens fue un
personaje entrafiable y querido, ampliamente leido y respetado en todos los
estamentos: uno de los mejores retratistas de la sociedad victoriana, uno de
sus mas cumplidos representantes y uno de sus criticos mas licidos. Que la
carga critica de sus escritos no menoscabara su popularidad muestra el éxito
de su peculiar filosofia educativa: Dickens defiende que la educacion y el
aprendizaje no pueden prescindir del sentimiento y el deleite, y lo defiende, jno
podia ser de otro modo!, mediante la creacion de un universo exuberante de
sentimiento y deleite.

Dickens y la pedagogia utilitarista: lo que se aprende en la escuela

Dickens es el principal novelista de la era victoriana, aquellas décadas
gue recorren todo el siglo XIX desde los afios 30 y que vieron el florecimiento del
imperialismo y la revolucion industrial (aunque en buena medida también cienti-
fica y cultural) britanicos. Inscritas en este contexto de transito epocal, el as-
pecto que las novelas de Dickens critican con mas fuerza es la precariedad
educativa. Los nifios y las escuelas son la Gnica esperanza que para la mejora
de las condiciones de vida y la felicidad puede concebir un pais y, dada su
intensa veta educativa, en sus novelas incluye numerosos personajes infantiles
y No son pocas las escuelas que aparecen retratadas — muchas ademas como
escenario u origen de la corrupcion social. La felicidad y la virtud se encuentran
entonces lejos de la prosperidad y, significativamente, también lejos de las
escuelas. Asi, Dickens critica algunas de las mas sdélidas instituciones de su
tiempo mostrando tanto su ineficacia como su contribucion a la injusticia, la
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infelicidad y la opresiéon de los mas débiles. Encontramos minuciosas
descripciones de instituciones educativas vitales como el orfanato y la escuela,
pero también de otros lugares destinados a la “redencion” social como los
tribunales de justicia, las fabricas, las prisiones o el Parlamento, érganos que
hacen funcionar un espacio publico (de todos) donde triunfa la incompetencia y
el clientelismo: un espacio publico que esta, en realidad, ofuscado por los
intereses (o desintereses) privados.

Pero la critica de Dickens se abre paso por medio de formulas irénicas:
en sus articulos periodisticos, cartas e incluso en sus propias novelas declara
defender las instituciones, manifiesta su mas ferviente lealtad al gobierno, a la
Iglesia y a los tribunales. Pero esta explicita connivencia con las instituciones
convive con narraciones en las que aparecen ridiculas, inoperantes, absurdas o
crueles. Su desconfianza de las instituciones — y del reformismo institucional
utilitarista, como ahora veremos- es una consecuencia de su fe en el individuo y,
precisamente por eso, el (inico organismo en cuyo seno puede éste prosperar
es la escuelay la familia: en definitiva la educacién. Aunque en obras como Hard
Times o Nicholas Nickleby la escuela aparece como una antesala de la fabrica
o de la carcel, una encarnacion del egoismo capitalista y un nicho donde sepul-
tar la esperanza de los individuos, también sera el refugio de la sencillez domés-
tica y la paz social, como lo es la escuela rural a la que acude Pip antes de
concebir sus grandes expectativas — y que tan diferente es de aquella a la que
acude después para convertirse en un gentleman.

Pero veamos qué relacion guarda Dickens con algunos de los idedlogos
gue mas influyeron en las instituciones y doctrinas educativas victorianas:
Bentham y Mill. Entre Mill y Dickens se da una estrecha afinidad intelectual que
se concreta en una concepcion similar de la felicidad y del valor del individuo y
gue, explicita en Mill e implicita en Dickens, es iluminadora de toda su filosofia
educativa. Como Bentham, en Mill destaca su vocacion reformista, su esfuerzo
por encontrar formulas de mejora social. Sin embargo, las preocupaciones de
Mill, alejadas de los grandes proyectos que promulgé su padrino, se centran en
la defensa de las libertades individuales: en como mejorar las condiciones
materiales y espirituales de los hombres (jy las mujeres!) y en cémo mejorar
Sus circunstancias externas e internas para el logro de la felicidad individual: por
eso la educacion es tan importante para ambos pensadores. Aunque, si bien
ambos coinciden en su critica a los principios educativos utilitaristas, el
utilitarismo contra el que escribe Dickens no es principalmente la doctrina clasica
de Bentham y Sidgwick, sino mas bien la forma que adoptaron algunos de los
discursos inspirados en una estilizacion irreconocible y sesgada de sus principios.
Esta versién mostrenca del utilitarismo sigue el esquema de la doctrina clasica
segun el cual el principal objetivo de toda accién racional ha de ser la maximizacion
de la utilidad (o del placer, entendido de un modo simplista), pero descuida la
vocacion benefactora que la doctrina de Bentham tenia? y que la hizo interesante
a los ojos de Mill. De ese modo, en lugar de servir de respuesta al
empobrecimiento, la injusticia y la desmoralizacion que la Revolucién Industrial
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habia llevado a las hipertrofiadas urbes britanicas, la pedagogia utilitarista vulga-
rizada se ali6 con ese capitalismo desalmado y voraz cuyas factorias debia
nutrir de trabajadores y proteger de malhechores. De ahi que la diatriba que
Dickens dramatiza no se dirige contra los autores que encabezan la revolucion
intelectual del laisez faire, sino contra los policy-makers de la sociedad inglesa
de su tiempo: hombres que, como E. Chadwick,® aplicaron las doctrinas
utilitaristas al gobierno con dudosos resultados.

No pretendo sostener que la filosofia de Mill haya influido directamente
sobre la novela de Dickens: mas bien diremos que el énfasis de este Ultimo en
el valor de la educacion para la mejora global de la sociedad esté inspirado en
Carlyle, pues sabemos que admiré profundamente a este hoy casi olvidado pen-
sador que fue, precisamente, quien introdujo el pensamiento de Schiller en el
mundo anglosajén.* Sin embargo, también en Dickens puede encontrarse algo
parecido a la defensa de una “democracia moral” tal como Mill la entiende a
partir de Tocqueville. Ambos dirigen toda su atencién al individuo y, dado su
interés comun por la felicidad y la justicia social, defienden una mejora genera-
lizada de la educacion en un sentido amplio — no como adiestramiento gremial
sino como formacién moral- para asegurar el desarrollo autonomo y la felicidad
de los sujetos.

Asi, en Hard Times (1854) Dickens cuenta la historia de una familia
educada en la mas estricta fe utilitarista y positivista cuyo cabeza de familia,
Mr.Gradgrind, tiene una escuela basada en esa pedagogia consagrada a la fana-
tica persecucion de hechos. Al final de la novela se muestran sus funestas
consecuencias, pues conduce a la paraddjica situacion de que, en lugar de
aumentar la felicidad total o agregada,® solo procura una desdicha triste y
desoladora. Louise, la hija de Gradgrind, se lamenta de su espiritu malogrado,
estragos que son mas evidentes en su hermano, incapaz siquiera de advertirlo.

Pues bien: la conversion del fracasado maestro utilitarista al final de
Hard Times, que se produce cuando toma conciencia de que su austera pedagogia
solo ha producido infelicidad o inmoralidad, o la propia crisis de Louise, pueden
considerarse trasuntos literarios de la crisis que narra Mill en su Autobiografiay
que le llevo a repudiar ese “puritanismo intelectual”, por tomar la expresion de
Isaiah Berlin, a que le condeno su padre desde su infancia. El rechazo de la
fantasia, de la poesia y de toda expansion sentimental son elementos que
comparten tanto la pedagogia del padre de Mill, adepto al credo benthamita,
como los discursos caricaturizados de Gradgrind y Bonderby. Al igual que
Gradgrind, Mill confiesa que su experimento educativo, lejos de convertirle en un
sujeto “Util”, le condujo a un estado de infeliz nihilismo espiritual, a una pérdida
general del sentido de la vida del que solo se recuperd mediante la lecturade...
iWordsworth!

La correspondencia entre las intuiciones pedagdégicas de Dickens y
Mill es bastante sorprendente y, como decia, su punto de mayor acercamiento

208 Educagéo, Santa Maria, v. 37, n. 2, p. 205-216, maio/ago. 2012



Dickens y la pedagogia: algunas perplejidades sobre
la filosofia educativa victoriana

es la exaltacion del individuo, un interés explicito en casi todos los escritos de
Mill. Podemos inferirlo en Dickens de la manera en que trata a cada uno de sus
personajes: de la descripcién detallada de las circunstancias concretas y de los
detalles relevantes de cada una de las vidas que pueblan sus narraciones. Por
eso0, en Poetic Justice Martha Nussbaum considera que en Hard Times la forma
literaria esta al servicio de una critica radical a la aritmetizacion del bien propugnada
por los filésofos utilitaristas. Y el rasgo mas determinante de esa forma es el
delicado interés, la ajustada precision, la conmovedora descripcion de los detalles
(justo lo que Mill encontraria en Wordsworth) que posibilitan un juicio justo e
imaginativo de los personajes y una comprensién adecuada de sus circunstancias.
Un lenguaje cuya prolijidad y fantasia atraen la atencién hacia los personajes en
tanto que individuos, y despiertan un interés empatico por el curso de sus vidas,
por sus peripecias particulares. Lo que hace la novela al recrearse en seres
concretos es mostrar que esos individuos que para los parlamentarios de la
época no constituian sino nimeros, entes abstractos, criaturas invisibles, en
realidad estan dotados de un valor Unico e irreducible.

Contra la educacioén ascética: lo que se aprende en familia

Y es que, paraddjicamente, Dickens toma, al igual que Mill, lo mejor
del utilitarismo de Bentham. Una de las innovaciones mas interesantes que
incorpora Bentham al pensamiento moral es el rechazo de uno de los principios
béasicos del calvinismo puritano: su propuesta de poner la felicidad general, el
bienestar comn o la (con razén denostada) utilidad en el centro de su interés
constituye una forma de hedonismo antiascético, revolucionario si se tiene en
cuenta que se propone en el momento de maximo esplendor del capitalismo.

También en sus articulos y libros Mill realiza una critica sistematica a
la sociedad burguesa compuesta de individuos centrados en sus negocios e
indiferentes tanto a la justicia como a su propia mediocridad. Por su parte,
Dickens lleva a su maxima expresion la critica al ideal calvinista de sacrificio y
ala hipocresia victoriana fomentada en el seno de las familias burguesas en sus
famosos retratos de villanos y en sus muchos personajes atormentados: son
los avaros, los ascéticos comerciantes y los rigidos moralistas, los oportunistas
y laboriosos advenedizos asi como los religiosos hipocritas quienes representan
el peor papel en sus novelas y en la sociedad, peor que el que desempefian los
rebeldes y hasta los criminales, a quienes Dickens nunca negara un guifio de
comprension. Es la prospera clase media, con sus remilgos puritanos, su
indiferencia por el vecino y su codiciosa voluntad acaparadora la que ofrece la
leccion moral primordial del mundo literario dickensiano. Esa clase media -el
conjunto de sus lectores- seréa el blanco de una tan virulenta como discreta
transvaloracion valorativa.

Hay un “tipo” de personaje que aparece en practicamente todas las

novelas de Dickens: se trata de criaturas idealizadas, generalmente mujeres o
nifias rebosantes de virtudes domésticas, de inocencia y de abnegacion, cuyo
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exagerado sentimentalismo ha contribuido a hacer de Dickens un autor a la vez
tan popular y tan denostado por la critica post-victoriana. Pero todo el genio
creativo de Dickens se vuelca verdaderamente en la invencion de personajes
gue le son del todo opuestos a esos seres sosos y angelicales: son los villanos,
los seres malévolos o sencillamente mediocres contra los que tiene que imponerse
la virtud pura y sencilla de las Biddy, las Amy Dorrit, las Agnes, las Lizzie, las
Lucie Manette y las little Nell. Que el talento creativo de Dickens se muestre
con toda su vitalidad en los indeseables no obedece solo a una cuestion de
gusto: aunque menos explicita que su critica a las ideas educativas utilitaristas,
aqui se encuentra una de las mas licidas revisiones de la sociedad de su tiempo
Y, por supuesto, una de las claves para entender su complejo universo literario.
Y ocurre especialmente con ciertos tipos de malvado que, mediante la caricatu-
ra, consiguen mostrar como auténticos vicios algo que la sociedad inglesa de
su tiempo consideraba como las mas excelsas virtudes: me refiero fundamen-
talmente a las cualidades del hombre de negocios, al ascetismo calvinista que,
como después mostré Max Weber, esta en el origen del espiritu del capitalismo
y de toda su “filosofia de la avaricia”.

Ese “espiritu del capitalismo” seria, por trazar un paralelismo con uno
de los cuentos mas conocidos de Dickens, precisamente lo contrario del “espiritu
de la navidad” que convirtié al malvado Scrooge de A Christmas Carol en un
hombre menos rico y mas feliz. El viejo y siniestro Scrooge representa, al prin-
cipio del cuento navidefio, el animo acumulador que concentra todos sus esfuerzos
en elaumento del capital. El del capitalista no es un mero modus vivendi interesado
y egoista: la mentalidad capitalista se conforma como resultado de una educacién
cuidadosa, caricaturizada en la escuela ya mentada de Gradgrind. Y dicha
mentalidad tiene, ademas, una vocacion moral especifica: no en vano el ideal
calvinista de la dedicacion a la propia profesion y la sistematica persecucion de
la prosperidad material conforma una determinada concepcion del deber y de la
virtud. El beneficio econdmico se convierte, de manera paraddjica, en un bien
dotado de un valor intrinseco, un bien en si y no un mero medio para la consecucion
de algun otro fin como la comodidad, el bienestar, la salud o cualquiera de las
demas cosas (casi todas) que se pueden comprar con dinero. El buen capitalis-
ta, por tanto, es un individuo ascético, y su pasion por acumular se agota en si
misma: como I'art pour l'art, al buen capitalista le gusta el acopio por si mismo.
En este feo vicio de la avaricia la sociedad victoriana encuentra la mayor virtud.
Ya se sabe: vicios privados, virtudes publicas.

El epitome de este espiritu capitalista es el avaro, que lleva a sus
Ultimas consecuencias la virtud ascética: obsesionado por maximizar las
ganancias y minimizar las pérdidas estima que cualquier gasto, si es evitable,
entonces debe ser evitado. La virtud ascética es egocéntrica e incompatible con
otras como la generosidad, la simpatia o la caridad. Pero no solo es indiferente
al bienestar ajeno, sino que lo es también al propio. Antes de su conversion, el
avaro Scrooge vivia de forma hurafia y miserable: no gastaba ni siquiera para
calentarse, y una de las primeras cosas que hace cuando se recupera de la
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visita de los espectrales espiritus de la navidad es comprar un buen saco de
carbon.

La figura del avaro reaparece en la Ultima novela que terminé Dickens:
Our Mutual Friend. Su trama gira en torno a un gran montén de basura: es el
resultado de afios y afios de acumulacién por parte de un basurero que vivié y
murié miserablemente, sin nadie a quien dejar su herencia salvo un misterioso
joven, el tnico y esfumado objeto de carifio que ha tenido en su vida, y sus
buenos criados. El avaro es, pues, el gran ausente del libro. Sin embargo, el
buen criado que se ha enriquecido al recibir la herencia del basurero — el gran
monton de basura — finge convertirse él mismo a su vez en un avaro. En la
paraddjica denominacion “el basurero de oro” se cifra la profunda contradiccion
de la obsesiva ética del acumulador. El odio que suscitan sus avaros, y la soledad
a gque se ven condenados, muestra que el individuo razonable — el que se educa
en la lectura de novelas — prefiere la felicidad a la mera posesion y valora mas
las por asi decir virtudes sociales o cooperativas que las competitivas o
antisociales.

Pero junto al clasico avaro se pueden contar otros muchos personajes
gue padecen, cada uno a su manera, las consecuencias de una moral pecuniaria
y acética. Tenemos, por ejemplo, el caso del ludépata en The Old Curiosity
Shop: un abuelo y su nieta vagabundean huyendo del malvado (y avarisimo)
Quilp, un enano repugnante y maligno que se ha apoderado de sus bienes en
cobro de las deudas que el viejo habia contraido por sus “inversiones” en lunati-
cas partidas de naipes. El abuelo vive bajo el influjo obsesivo del dinero: preten-
de ganar grandes sumas por medio del juego. Por eso no puede decirse que le
anime el espiritu de la avaricia del puritano capitalista: no se confia al esfuerzo,
sino al azar, ni pretende acumular, sino rescatar a su pequefia Nell del sufrimiento
y la miseria en la que irremisiblemente la hunde. Pero es la aversion a la pobre-
zay la necesidad acuciante de dinero lo que destruye el caracter noble y abne-
gado del viejo y la sencilla felicidad en que vivia con su nieta, una felicidad
simple pero otrora soélida, construida al amparo de la polvorienta tienda de
antigiedades.

Otro subproducto interesante de esa moral ascética y mercantil que
esta en el punto de mira de Dickens es el derrochador, el mejor contrapunto del
avaro. Aunque son muchos los célebres morosos, hay dos especialmente
conspicuos, a saber: Micawber, de David Copperfield, y el sefior Dorrit de Little
Dorrit. Ambos estan revestidos de trazos comicos y amables. Los dos se
convierten en habitantes veteranos de la carcel para morosos de Marshalsea,
prision que el propio padre de Dickens visitaria de forma prolongada y que dejaria
una huella indeleble en el escritor.

Este par de derrochadores, Micawber y Dorrit, muestran con sus vi-

das lo que la sociedad es capaz de hacer con aquellos que no actian de acuerdo
con las maximas ascéticas. Pues, efectivamente, por mas que ambos personajes
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son a su manera redimidos, en los dos casos el respiro les llega no exento de
ambigledades. En David Copperfield el jovial Micawber, su digna esposa, su
extensa prole y hasta el propio David se acostumbran a empefiarlo todo para
conseguir unos ingresos que enseguida vuelven a gastar, de tal manera que
pasan su vida en un estado de permanente precariedad que, sin embargo, no
termina con su buen humor ni con sus grandes esperanzas. Esperanzas que al
final del libro se ven colmadas con el nombramiento de Micawber para una ma-
gistratura en Australia. Su redencidn es feliz y segura, pero se produce
necesariamente fuera de Inglaterra. Por su parte, el sefior Dorrit habia aterrizado
en Marshalsea por un periodo breve, pero termina acostumbrandose a hacer
cotidianamente pequefias y oportunistas ganancias para sobrevivir y que le ayudan
a convertir la prisién en su morada habitual. La privacion de libertad se vive,
pues, como una condicién inevitable: su mujer muere en la carcel y Amy ha
nacido y se ha educado alli. También con el tiempo les llega a los Dorrit el alivio
en forma de una herencia inesperada, pero este no es el final feliz de la historia:
tras un periodo en que los Dorrit disfrutan de su golpe de suerte, el sefior Dorrit
pierde la cabezay acaba recayendo en los habitos pedigliefios y de ganapanes
de cuando vivia en la prision.

La de Marshalsea es esa gran prision donde se recluye a quienes no
se avienen a la moral de negocios que reina en su mundo y de la que solo
lograran escapar con importantes “pérdidas”. Estos y otros personajes muestran
que el espiritu del protestantismo entrafia una ética perversa, un conjunto de
obligaciones indiferente tanto a la felicidad propia como a la ajena y cuyas
consecuencias son desastrosas para la sociedad en su conjunto. La educacion
moral que nos brindan las novelas tiene, por tanto, que esforzarse en construir
una moral alternativa sensible a la felicidad de los individuos.

Hay més personajes que encarnan ese espiritu comercial y utilitarista
del capitalismo en su version mas siniestra: se trata de los moralistas que creen
en si mismos y que, en una terrible e irénica inversion de la moral mefistofélica,
pretendiendo practicar el bien, solo consiguen el mal. Aqui destacan los hermanos
Murdstone, comerciantes de vinos de Murdstone & Cia en David Copperfield. El
pequefio David vive una infancia inocente y feliz hasta que el nuevo marido de su
madre se encarga de su educacion, sombria tarea que abraza con un rigor tan
innecesario como doloroso, con el resultado de expulsar todo atisbo de alegria
de su hogar. También el orgulloso Dombey de Dombey and Son lleva tan lejos
su credo en la moral mercantil que causa la ruina de los suyos y, con ello, su
propia infelicidad.

Y, por supuesto, junto al moralista convencido hay que situar al mora-
lista hipocrita: como sefialé Wilson siguiendo a Marx, es un fenémeno propio
del capitalismo la aparicion de figuras que median entre oprimidos y opresores,
de tal manera que estos Ultimos consiguen, por un maodico salario, evitarse la
molestia de dar la cara ante los explotados. Este es el papel que desempeiia el
prestamista Fledgeby de Our Mutual Friend, quien atribuye al buen judio Riah su
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inflexible usura, o Planks, el agente que en Little Dorrit se encarga de cobrar una
renta abusiva a los habitantes de Bleeding Heart Yard; y en David Copperfield
este papel lo desempefia Spenlow, portavoz de un supuestamente implacable
Jorkins que no aplica quitas ni posterga plazos.

La atenta y cuidadosa descripcion de los personajes que acttan apli-
cando rigidamente las normas y valores apreciados por la sociedad en que vive
Dickens, y el fracaso rotundo tanto desde un punto de vista de la felicidad personal
como de la felicidad del conjunto de la sociedad que se sigue de dicha rigidez
normativa, muestra que dichas normas y valores encierran una tensa paradoja.
Avaros como Scrooge y el basurero; hombres de negocios sin escripulos como
Quilp y su procurador; el bienintencionado pero patético abuelo de Nell, siempre
ala caza de ganancias faciles, y los tahires que lo despluman; el orgulloso de
Dombey y su preocupacién exclusiva por sacrificar en el altar de su ideal mer-
cantil la felicidad de todos; los moralistas hermanos Murdstone, con su falsa
benevolencia que, como la de Pecksniff en Martin Chuzzlewit, camufla mal con
bien; oportunistas advenedizos, egoistas y sin escrdpulos como los hermanos
varones de las buenas Lizzie Hexam y Louise Gradgrind, de Our Mutual Friend
y Hard Times; la perversa y atormentada sefiora Clenam, de Little Dorrit, una
mujer desprovista de afectos y de alegria, torturada por una vieja culpa y preocu-
pada obsesivamente por la marcha de sus negocios: todos ellos son individuos
pertenecientes a una clase media préspera que, absorbidos por su ansia de
ganancia, siembran su propia infelicidad y aseguran la de los que les rodean.
Todos ellos podian ser, en definitiva, retratos aproximados y veraces de sus
lectores o de sus allegados mas préximos.

Estos son algunos de los méas famosos personajes “dickensianos”,
gue actuan bajo la influencia maligna del acaparamiento de poder y la acumulacion
de dinero, pero terminan fracasados o, en el mejor de los casos, convertidos.
Por medio de estas narraciones del fracaso a que conduce la mas rigida moralidad
Dickens acusa a la floreciente clase media inglesa, enriquecida a costa del
sacrificio y la ambicién, de terminar con toda la alegria de vivir. Una alegria que
Dickens pinta en las humildes tabernas que jamas frecuentan los austeros y
desdichados moralistas victorianos.

La educacioén: una peripecia moral

Como ensefa de forma magistral el caso del avaro Scrooge o el des-
pertar de Gradgrind de su suefio utilitarista, la mente de Dickens huye
progresivamente de las concepciones unilaterales: a medida que avanzan los
afos se muestra cada vez mas capaz de integrar en un Unico personaje, en una
Unica casa o circunstancia, los elementos negativos y positivos que pertenecen
alos dos mundos enfrentados, dos mundos que pese atodo no dejan nunca de
existir. Dickens no cree, como harian los tradicionalistas de su tiempo, en la
maldad radical del hombre y, como Mill, encuentra en el caracter falible de todas
las opiniones humanas la fuente misma de su valor: al contrario que la tragedia
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clasica, donde un personaje mantiene su caracter y su decisién inalterable a
pesar de que el cambio de su entorno provoque su ruina, en sus novelas lo que
cambia principalmente es el personaje: su caracter, sus afectos, su manera de
estar en el mundo. La peripecia, el desenlace, es psicolégico y moral.

El hombre no es, pues, un ser caido y por tanto nunca ha de perder la
esperanza en una transformacion redentora. El ser humano no esta corrompido
ni natural ni radicalmente: hay una esperanza incluso para los sujetos mas
confundidos, como Dombey y Gradgrind; incluso para los mas malignos como
Scrooge. Por eso es tan importante la educacion en el pensamiento de Dickens:
porque es ahi donde reside la esperanza de mejora individual y social. Y por
eso, también, la filosofia educativa de Dickens se expresa por medio de la
descripcion y la narracion de peripecias y no en las duras lineas de un tratado
filoséfico: porque se sabe el medio mas efectivo de contrarrestar los absurdos a
que conduce la pedagogia utilitarista en boga en la sociedad victoriana.

En este sentido, espero que rescatar a Dickens en el contexto de la
filosofia educativa victoriana sirva para alertar sobre algunas derivas peligrosas en
nuestras propias politicas educativas, muchas veces excesivamente sesgadas
por planteamientos tecnocraticos y neoutilitaristas; que nos haga reflexionar so-
bre la necesidad de entender la educacién de una manera global como un medio
para desarrollar las facultades cognitivas y emotivas de todos los seres humanos
en su inagotable individualidad, y como un medio, en definitiva, para hacernos no
solo mas sabios, sino también y sobre todo mas justos y mas felices.
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Notas
1 Mill dedicara un ensayo sobre esta cuestion a Bentham, titulado precisamente Bentham.

2 Aungue como reformador social y pedagdgico Bentham fue torpe, no era indiferente al bienestar
de los desfavorecidos: su sistema educativo, la chrestomathia, se proponia dar una oportunidad
a todos los jovenes proporcionandoles herramientas para que desarrollasen una carrera
profesional que se adaptara a sus aptitudes (Chrestomathia, p. 19-20, 25-26).

3 Amigo de Bentham, contribuy6 a la aplicacion de las doctrinas utilitaristas a la sociedad y se
consagré con especial entrega a la reforma sanitaria de Inglaterra. No obstante, su fanatico
proceder le valié convertirse en una caricatura del reformista benthamiano.

4 Hard Times esta dedicada a Carlyle e inspirada en sus criticas al espiritu mercantilista de la era
industrial.

> La méxima ilustrada que pontifica que hay que lograr la “mayor felicidad para el mayor nimero
de personas” se debe Bentham (1988, p. 3).
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