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resumo: A literatura espanhola do século XVI está profundamente marcada pelo simbolismo 
nupcial expresso no binômio amante/amado. Símbolo lírico do desejo último de união da alma 
com o seu objeto de amor, essa imagem rompeu o âmbito da poesia cortesã e adentrou na 
chamada literatura “religiosa” renascentista. Como modelo máximo dessa expressão o Cântico 
espiritual de San Juan de la Cruz inicia-se com uma pergunta: “Onde é que tu, Amado, te escon-
deste”? No jogo erótico entre a Amante e o Amado reside uma indagação que nos leva a pensar 
sobre o caráter “velado” e secreto do objeto de desejo, nesse caso, Deus. No fundo, trata-se 
da imagem do “Deus escondido” presente em Isaías (45,15) que fundamenta grande parte do 
pensamento teológico medieval e que encontra, na literatura renascentista, a forma do amor 
“ideal” tão bem representado nas figuras femininas das grandes obras de cavalaria. O objetivo 
deste artigo é, assim, expor a interpretação e as influências do elemento “nupcial” no texto 
sanjuaniano como fruto do espírito criador e revolucionário da sua poesia.
Palavras-chave: Erotismo. San Juan. Literatura. Cântico. Poesia. Amor. Núpcias. Alma.

abstract: The Spanish literature of the sixteenth century is deeply marked by the nuptial 
symbolism expressed in the couple Lover/Beloved. Lyric symbol of the last desire of union of 
the soul with its love object, that image broke the structure of the courteous poetry and got 
into the ‘religious’ Renaissance literature. As a model of maximum expression, the Spiritual 
canticle by San Juan de la Cruz begins with a question: ‘Where, Beloved, did you hide yourself?’ 
In an erotic game between the Lover and Beloved, there is a question that makes one think 
about the ‘veiled’ character and secret object of desire, in this case, God. Basically, this is the 
image of the ‘hidden God’ present in Isaiah (45.15) and which grounds great part of the me-
dieval theological thought, and that in the Renaissance literature finds the way of an ‘ideal’ 
love, so well represented in the female figures of the great works of chivalry. The aim of this 
paper is thus to expose the influences and interpretation of the ‘nuptial’ element into San 
Juan’s text as a fruit of the creative and revolutionary spirit of his poetry.
Keywords: Eroticism. San Juan. Literature. Canticle. Poetry. Love. Marriage. Soul.
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Considerações iniciais
Dámaso Alonso, melhor que qualquer outro comentador da literatura 
espanhola do nomeando Siglo de Oro, ressaltou, em diversos trabalhos 
a fusão entre os aspectos profanos, característicos da poesia pastoril e 
os elementos religiosos ou divinizantes estabelecidos por San Juan de 
la Cruz. Segundo o comentador, todo elemento que não deriva da influ-
ência dos Cânticos dos cânticos na obra de San Juan, tem sua origem das 
amatorias profanas (ALONSO, 1976, p. 220). Na verdade, mais do que ori-
ginalidade ou especificidade do pensamento sanjuaniano, trata-se, de 
fato, de uma característica que norteou a tradição literária espanhola 
no período que cobre os séculos XVI e XVII. 

Não é nosso propósito fazer uma análise exaustiva do fenômeno 
de “divinização da literatura”, mas a título introdutório é importan-
te ressaltar o ambiente cavalheiresco espanhol como um dos aspectos 
promotores do direcionamento da literatura para o divino, bem como, 
a corrente italiana de origem petrarquista. Autores como Boscán, Gar-
cilaso, Herrera, Góngora sofreram influências da técnica petrarquista 
(RODRÍGUEZ, 1984, p. 123). Não se tratava, portanto, de um mero ca-
pricho literário, mas de um fenômeno impar na Europa. A literatura 
de cavalaria e pastoril promoveram uma efervescência cultural em que 
teatro, novela e poesia constituíram uma unidade na qual a populari-
dade foi um elemento decisivo para a fundação de um coletivismo que 
marcou a literatura espanhola no período Renascentista (Ibid., p. 227).

Um dos exemplos centrais da incorporação da poesia profana, 
realizada por san Juan, encontramos na contraposição entre duas coplas 
citadas pelo santo, mas que pertencem à tradição cortesã:

Vivo sin vivir en mi,

y tan alta vida espero,

que muero porque no muero. (JUAN, 1993, p. 81).

Estes mesmos versos figuram em poetas como Juan de Meneses:

Porque es tormento tan fiero

la vida de mi, cativo,

que no vivo porque vivo

y muero porque no muero.



Letras, Santa Maria, v. 21, n. 43, p. 223-245, jul./dez. 2011

225

A linguagem 
nupcial no 
“Cántico 
espiritual”, de 
San Juan de la 
Cruz

Em Duarte Brito lemos3:

E com tanto mal crecido

de todo ya desespero,

que por vos triste cativo,

ya no vivo porque vivo

y muero porque no muero.

Como se pode constatar a clássica imagem, também utilizada por 
Teresa d’Ávila, vivo sem viver em mim, e morro porque não morro, embora 
tenha seus ecos nas palavras de Paulo de Tarso (Gálatas 2,20), é algo pre-
sente na poesia cortesã popular. 

A segunda copla é ainda mais surpreendente, diz San Juan:

Tras de un amoroso lance,

y no de esperanza falto,

volé tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance. (JUAN, 1993, p. 85).

Segundo Dámaso Alónso, existe na Biblioteca Nacional uma copla 
anônima evidentemente profana que diz:

Tras de um amoroso lance,

aunque de esperanza falto,

subi tan alto, tan alto,

que le di a la caza alcance. (1976, p. 254).

É bem verdade que há algumas variantes introduzidas por San 
Juan para converter o que seria uma amatoria popular em um cântico de 
elevação da alma a Deus que requereria uma análise mais extensa. Por 
enquanto, bastam esses exemplos como expressões da evidência de um 
profundo diálogo entre as tradições populares e a sagrada da qual nosso 
poeta é o representante maior.

Se por um lado a poesia cortesã animou o espírito criador de San 
Juan, por outro, a filosofia neoplatônica, que se evidencia tanto no uso 
conceitual quanto no estilo simbólico, foi decisiva para a estruturação da 

3 Sobre a temática ver ALONSO, D. 1976, p. 236-251.
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sua obra. Como observa Leonel Ribeiro dos Santos, o renascimento do 
Neoplatonismo no século XV deu-se graças às traduções e comentários de 
Marsílio Ficino aos textos neoplatônicos; esse fato é um aspecto decisivo 
para o estabelecimento da linguagem como ilimitada fecundidade expres-
siva do Uno (RIBEIRO, 2004, p. 135). Expressividade significa que, na vio-
lência contra os limites lógicos da linguagem, o poeta encontra um modo 
de expressar, embora de maneira “aproximativa” a inefabilidade divina. 
Com isso temos uma das três saídas, elencadas por Mª Jesus Mancho Du-
que (1993, p. 1290) para a inefabilidade da experiência mística, que são:

a) Radical: o silêncio.
b) Expressiva: linguagem interjetiva ou parcialmente marcada por 

expressões que revelariam um certo “balbucio” e distanciamento.
c) Esforço de comunicação: transbordamento em metáforas, símbo-

los e abusos linguísticos.

Na verdade acreditamos que as opções (b) e (c) não são excludentes, 
mas convergem em uma mesma perspectiva sempre marcada pelo “exces-
so” e inversão da lógica proposicional. Em sendo assim, não é por casuali-
dade que a poesia é o melhor caminho encontrado por aqueles que fazem 
das palavras um ato não de definição ou conceituação, mas de louvação e 
testemunho. Lançar-se no campo poético é liberar-se dos entraves linguís-
ticos que reduzem a linguagem à coerência e à lógica do sentido. 

É curioso que em um período em que o latim significava “erudi-
ção” e retorno ao ideal de beleza greco-romano, Juan de la Cruz opte em 
escrever suas obras em espanhol. Essa linguagem que, desde Garcilaso 
de la Vega (1503-1536), poeta profundamente influenciado pelo espírito 
petrarquista4 e, por sua vez, influenciador do pensamento sanjuaniano, 
tem como marcar a invenção e o uso de hipérboles propiciadas pela fer-
tilidade da língua espanhola. Afirma R. O. Jones (1974, p. 144):

Quando a mulher é perfeita só pode ser descrita com hipérbole: 

seus olhos são mais brilhantes que o sol, seus dentes mais belos 

que pérolas, seu rosto mais branco que a neve. Sendo um ideal, é 

inalcançável, inclusive desdenhosa: é toda neve e gelo, o enamo-

4 Sobre a influência de Petrarca na literatura espanhola do Siglo de Oro, ver: Suérez, M.L. Tradición 
petrarquista y maneierismo hispânico. Málaga: Universidad de Mágala, s.d.
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rado todo fogo sofrendo alternativamente esperança e desespero 

e, deste modo, a antítese é essencial na retórica petrarquista [...].

Cumpre observar que nosso poeta não se mantém fidedigno em 
sua totalidade às raízes petrarquistas, mas realiza uma reinterpretação 
no intuito de associá-las ao sentido neoplatônico no qual o encontro 
entre a alma contemplativa e o Uno não se dá pela via da visão, mas 
pelas trevas (BARALT, 1998, p. 169). Melhor dizendo, visão e trevas se 
complementam na Noche oscura da alma. 

amada no amado transformada
 Sabemos que por volta de 1577-1578, quando estava na prisão em Tole-
do, San Juan compôs e transcreveu as trinta e uma primeiras estrofes do 
Cántico espiritual retornando a redigir as três seguintes entre 1579-1581, 
época em que era Reitor do Colégio de San Basílio em Baeza, e as cinco 
últimas, no período de 1582-1584. Sobre o processo de escrita da obra, 
afirma Armando López Castro:

San Juan compôs o Cántico espiritual em distintos momentos da 

sua vida. Aquelas canções da esposa nasceram na prisão toledia-

na e tiveram uma longa história até formarem um poema de 39 

canções […]. Paradoxalmente, a heterogeneidade de elementos 

contrasta com a unidade temática e argumental. (1998, p. 39).

Heterogeneidade que se configura com uma fusão entre filoso-
fia, teologia e poesia. Pensadores como Platão, Plotino, Santo Agostinho 
consolidaram uma base teórica que impregna o texto sanjuaniano de 
elementos, por um lado metafísicos e, por outro, mundanos permitindo 
que Menéndez Pelayo, em sua obra La poesía mística en España, afirme 
que a poesia de San Juan já não parece ser deste mundo, nem passível de ser 
medida com critérios literários (1941, p. 97).

A hipótese aqui tomada é a de que o amor, para San Juan, é, so-
bretudo, um caminho para se chegar a Deus e, nesse sentido, é uma 
busca da unidade que se expressa mediante uma linguagem erótica em 
que o desejo se incorpora à palavra como ato espiritual. Sendo assim, 
a “experiência” mística é uma experiência daqueles que despertam e 
transformam sua alma tornando-a participante da vida divina; dito de 
outro modo, é matrimônio místico da criatura com seu o Criador.
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Para Juan de la Cruz, Deus é o fim de todo desejo que, em lin-
guagem neoplatônica, é ignorância e retraimento. A alma, chamada de 
“esposa”, deseja, anseia, busca Aquele a quem mais ama, mas que não se 
deixa ver. Repete-se o mito platônico do Banquete em que a alma an-
seia regressar ao seio do Uno, no entanto se vê presa à multiplicidade 
do mundo sensível. É importante observar que o próprio San Juan nos 
seus comentários faz referência a uma necessidade de “resguardo” da 
presença de um Amante que congrega um duplo aspecto: o religioso da 
tradição judaico-cristã e o platônica experiência da alma humana que, 
perdida no corpo, anseia ardentemente retornar à unidade rompida. A 
alma, sofre as dores em “secura, treva e desamparo” (CEb, 1, 4)5.

Desamparo que traz um sentimento de presença de Deus na alma 
evidenciado na pergunta: “onde te escondeste?” (Ibid., 6). A alma é, por-
tanto, o aposento, o esconderijo de um “tesouro” que deleita e eleva. 
Mas onde se esconde o Amado? Para entender o jogo entre a Alma (Es-
posa) e o Amado (Esposo) é preciso compreender a dupla condição da 
natureza humana como “ser-separado” e “centelha da beleza divina”. A 
alma, como já foi dito anteriormente, congrega uma dupla experiência: 
ser finita e, portanto carente e, ser divina e trazer, em si, a marca da be-
leza eterna. Assim sendo, é na debilidade própria de uma alma carente 
que Deus (Amado) encontra espaço para manifestação e, consequente-
mente, restauração da natureza decaída, fragmentada na corporeidade. 
Diz San Juan: pois já sabes que em teu seio teu desejado Amado mora escondi-
do, procura estar com ele bem escondida, e em teu seio lhe abraçarás y sentirás 
com afeição de amor (CEb, 1, 10).

Como entender que o Amado esteja dentro da alma, mas também 
fora? Ou melhor, estando dentro, por que a Amada não o encontra de 
imediato? Esta presença, que como foi dito, é também ausência, se evi-
dencia no segundo verso da primeira estrofe: Amado, e me deixastes com 
gemido (CEb, 1, 12). O fastio proveniente da completa carência é a marca 
de uma alma que não se contenta, posto que não está na posse Daquele 
que mais ama. O aspecto de incompletude, que é a marca da natureza 
humana, se expressa no aspecto de insatisfação de um coração que não 
descansa, pois se reconhece como separado do peito do seu Amado. Diz 
San Juan: E assim, não lhe basta a paz e tranquilidade e satisfação de coração 

5 Todas as citações têm como referência o Cântico Espiritual versão (b) presente na Edição: Juan de la 
Cruz, San: Obras Completas, 5. ed., Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1993. Para as citações do Cântico 
Espiritual optamos pela forma CEb seguida do número da estrofe e linha.



Letras, Santa Maria, v. 21, n. 43, p. 223-245, jul./dez. 2011

229

A linguagem 
nupcial no 
“Cántico 
espiritual”, de 
San Juan de la 
Cruz

a que a alma pode chegar nesta vida, para que deixe de ter dentro de si gemido, 
embora pacífico e não penoso na esperança do que lhe falta (CEb, 1, 14). É in-
teressante observar que nem a paz é suficiente, dado que não se realiza 
plenamente. Assim sendo, a própria tranquilidade é motivo de agito e 
sofrimento. Alma nenhuma descansa no repouso amoroso que, enquan-
to desejo, é ferida e chaga. 

San Juan recorre à imagem do “cervo”6 presente no Cântico dos 
Cânticos de Salomão para descrever a agilidade com que o Amado se 
esconde da sua amada (CEb15)”. É importante observar que o padeci-
mento sofrido pela Amada é essencialmente “dores de amor” ou, como 
o próprio Juan define, são “feridas de amor”. De modo que são marcas, 
como já foi dito, de uma comunhão dilacerada. A alma (Amada) sente a 
ausência do que já possuiu, mas, graças à queda na corporeidade, já não 
mais possui. Embora nos Cânticos a Esposa seja associada ao “cervo” e o 
esposo à “cabra montanhesa”, os sentidos atribuídos por San Juan são 
os mesmos, isto é, de agilidade e fuga. O Esposo ama “esconder-se”.

Não só não me bastava a pena e a dor que ordinariamente padeço 

em tua ausência, senão que ferindo-me mais de amor com a tua 

flecha e aumentando a paixão e apetite de te Ver, foges com ligei-

reza do veado e não Te deixas compreender um pouco. (CEb, 1, 16).

Amor, fuga, temas tão recorrentes na literatura renascentis-
ta, assumem a tarefa de exemplificar as ânsias de uma alma que sofre 
perdida na escuridão dos desejos, mas, primordialmente, movida pelo 
Amado. Eis um aspecto característico da mística sanjuaniana, ou seja, 
a aniquilação dos desejos sob a forma de amor incondicional. Dito de 
uma outra maneira, a alma se desfaz, se aniquila sob a forma de amor: 
Os apetites e afetos, que o Profeta aqui entende pelos rins, todos se comovem e 
mudam em divinos naquela inflamação do coração; e a alma por amor se reduz 
em nada, nada sabendo senão amar (CEb, 1, 18).

A saída de si como morte espiritual é o que permite à Alma, sabo-
rear e sentir os odores deixados por Deus em suas entranhas. É importan-
te observar que esta busca incansável da Amada pelo Amado é, acima de 
tudo, “clamor” e desejo de restauração. Por essa razão, afirma Ynduráin 

6 Segundo Domingo Ynduráin, referências à caça, mais que à pesca, eram citadas como metáforas do 
amor. A imagem do “cervo” era bastante utilizada, principalmente, pelos poetas (YNDURÁIN, 1990, 
p. 87).
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que o amor é um “rapto”, uma violência que se exerce desde fora sobre o 
objeto amado (1990, p. 89). A Alma, segundo San Juan, parte (Saí atrás de 
ti) clamando. Este sair espiritual se entende de duas maneiras: como aban-
dono de todas as coisas e como esquecimento de si (olvido de si). O final do 
primeiro verso é clarificador com relação ao que foi dito aqui: saí atrás de 
ti, e já tinhas ido. San Juan assim explica esta última frase: É como se dissera: 
quando quis compreender tua presença não Te achei e fiquei desapegada de um e 
sem arrimo de Ti nem de mim (CEb, 1, 21). É evidente o caráter de “interme-
diário” da alma entre o mundo sensível e o inteligível. 

A distinção entre as “coisas de baixo” e “as coisas do alto” se torna 
clara na relação entre dois amores e San Juan classifica-os como amor baixo 
e amor de Deus (CEb 1, 21). A Amada titubeia ferida pelas flechas do Amado, 
mas não consegue, dado o seu caráter temporal, alçar voo e, por isso, sofre 
embora entregue inteiramente a quem mais ama. Nesse sentido, são corre-
tas as palavras de Octávio Paz ao afirmar que a caracteriza da natureza hu-
mana é a liberdade de, embora decaída, alçar voo mediante o ato de amor 
(1994, p. 87). É importante dizer que esta “ausência” e “sofrimento” são 
partes do processo ascético, descrito pelos místicos, daqueles que buscam 
unir-se a Deus. As penas e os tormentos se convertem em inefáveis. Por essa 
razão, são necessários mediadores que diminuam tamanho sofrimento. 

É justamente na Canção II que aparecem os mediadores:

Pastores que passardes

Lá por entre as malhadas ao Cabeço 

Se por ventura achardes

Aquele que estremeço,

Que adoeço, Lhe dizei, peno e feneço.

A imagem dos pastores expressa, os desejos, afetos e gemidos, ou 
melhor, a necessidade de apaziguamento. Os anjos são simbolizados pelas 
“malhadas” (majadas) em suas ordenações e funções de transmissores das 
súplicas a Deus7. Os anjos teriam, assim, a função de mediação entre o hu-
mano e o divino. A canção está marcada pelo desfalecimento da alma que, 
perdida, busca ajuda ao dizer: se porventura vires Aquele que eu mais quero. 

7 A hierarquia celeste, segundo a visão de Dionísio Pseudo Areopagita, se divide em três triadas: 1ª 
Serafins, Querubins, Tronos; 2ª Dominações, Potência, Potestades; 3ª Principados, Arcanjos, Anjos. No 
topo da hierarquia estaria Deus e os anjos teriam a função de transmissores das realidades inteligíveis 
às realidades sensíveis. Sobre o tema ver: BEZERRA, C.C. 2009, p. 88.
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Nota-se a referência direta ao “Deus desconhecido” do Velho 
Testamento. Mircea Eliade chama-o de “o Deus longínquo”. Segundo o 
historiador das religiões, é comum a uma grande parte das religiões a 
ideia de “afastamento” do Deus, isto é, Seres supremos que se afastam 
dos homens, retiram-se para o Céu e tornam-se dei otiosi (1999, p. 106). 
No caso específico de San Juan, mais que revelar a impossibilidade de 
que, em vida, o homem possa ver o próprio Deus, expressa a “sede” da 
alma por ascender, se não diretamente, pelo menos através das orações 
e súplicas intercedidas pelos anjos. De fato é um recurso extremamente 
poético diante do longo caminho que separa o homem e seu fim mais 
próprio que consiste em contemplar a face de Deus. 

A expressão “Aquele que eu mais quero” revela bem o que foi 
dito anteriormente. Para San Juan, são três as formas de potências en-
volvidas no processo de contemplação e sofrimento: entendimento, von-
tade e memória. O entendimento padece diante da impossibilidade da 
visão e compreensão de Deus. A vontade pena porque não possui o que 
mais deseja e a memória morre porque recorda os bens que lhe faltam. 
Por isso diz a canção que a Alma adoece, pena e morre.

É fundamental observar que a Alma não pede diretamente a Deus 
que a console, mas, de forma indireta, faz com que Deus a perceba. San 
Juan faz uso de uma passagem bíblica como exemplo para esta forma 
de súplica: 

Como quando a bendita Virgem disse ao Amado Filho nas bodas 

de Caná de Galileia, não pedindo diretamente o vinho, mas dizen-

do-Lhe: Não tem vinho (Jn 2,3). E as irmãs de Lázaro, quando man-

daram não a dizer que lhe sarasse o irmão, mas sim que olhasse 

a que estava enfermo aquele que ele amava (Jn 11,3). (CEb, 2,8).

Qual a importância desta observação? São três as razões citadas 
por San Juan:

a) Somente Deus sabe o que convém a cada um.
b) Porque o Amado se compadece mais ao ver aquele que o ama 

sofrendo.
c) A alma, por sentir o que lhe falta, sabe melhor representar do 

que pedir.
A alma, ao sentir-se perdida, não busca, por si mesma, encontrar 
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o caminho, já que o intelecto não o encontra, mas clama, submete-se no 
seu infinito amor para que Deus, seu Amado, se incline em direção a ela 
e a recolha em seu infinito amor. Como consequencia e, em coerência 
com o pensamento cristão, ao homem só lhe cabe preparar-se para Deus 
porque Ele é minha saúde, que me dê a minha saúde (CEb, 2,8).

Nem flores nem feras: o caminho
Se a alma “padece” triplamente – pelo intelecto, pela vontade e pela 
memória –, como caminhar em direção ao Amado? Embora sabendo de 
uma incapacidade para alcançar o seu objeto de desejo, a alma não se 
redime em uma posição puramente passiva; ela insiste, luta contra as 
trevas da ignorância e este é o motivo da terceira canção:

Buscando meus amores

irei por esses montes e ribeiras

nem colherei as flores,

nem temerei as feras,

e passarei os fortes e fronteiras.

Como se verifica, a “busca” permanece, pois não há descanso para 
uma alma que anseia repouso em Deus (buscando mis amores). Para Juan, nes-
sa longa busca, a alma enfrenta-se com três inimigos constantes: o mundo, o 
demônio e a carne. Para superar os obstáculos não basta orar, é preciso exer-
cícios e obras: o que busca pelo exercício e obras das virtudes, deixando de parte o 
leito dos seus gostos e deleites, este busca-O de dia e assim O achará (CEb, 3, 3).

Montes significam as altas virtudes alcançadas somente pelo 
exercício da contemplação, enquanto que imagem das ribeiras serve 
para apontar para as virtudes realizadas por uma vida ativa que, em 
acordo com a contemplativa, submete seus desejos às penitências e exer-
cícios. A alma deve, assim, atravessar “montes” e “ribeiras” em com-
pleto desprendimento (nem colherei flores, nem temerei as feras): Por isso, 
para buscar a Deus se requer um coração desnudo e forte, livre de todos 
os males e bens que puramente não são Deus (CEb, 3,4).

Como se nota, San Juan é fiel ao processo ascético de superação 
de todos os deleites e contentamentos que a vida, no seu aspecto exte-
rior, proporciona. Para ele, os prazeres são de três ordens: temporais, 
sensuais e espirituais. É importante saber que não somente os bens tem-
porais e sensuais impedem o caminho que leva a Deus, mas, também, 
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os espirituais. Para San Juan, nenhum desejo, exceto o desejo de Deus, 
pode ser cultivado como fim. Aqui se tem um dos aspectos centrais da 
“mística”, ou seja, o esvaziamento de todo querer. Somente um cora-
ção livre de todo desejo, pode, livremente, desejar Deus, pois já não há 
vontade “particular”, mas o querer da alma se faz uno com Deus. O que 
parece contraditório é, no fundo, a tentativa de estabelecimento de uma 
condição para o contato entre a alma e o Amado que, pelo rigor, poderia 
ser tomada como ausência de toda condição. Uma alma livre é, para San 
Juan, sinônimo de um coração absolutamente livre e forte (CEb, 3,5). 

Como foi dito anteriormente, os três grandes obstáculos para 
alma são: o mundo, o demônio e a carne. A segunda parte da terceira 
canção é uma descrição destes inimigos sob forma de “feras”, “fortes” e 
“fronteiras”. Explica o poeta:

Os três inimigos da alma, que são: mundo, demônio e carne, os 

quais lhe fazem guerra e lhe dificultam o caminho. Pelas <<fe-

ras>> entende o mundo, pelos <<fortes>> o <<demônio>> e pelas 

<<fronteiras>> a carne. (CEb 3,6).

O mundo entendido como “feras” é explicado a partir dos ataques 
que serão dirigidos àqueles que buscam o recolhimento frente às vicis-
situdes e regalias da vida. Para San Juan, são três ameaças que sofrerá a 
alma ao apartar-se do mundo: a primeira é a perda dos favores, amigos 
e crédito. A segunda, outra fera tão violenta, é a falta de contentamento 
frente ao mundo. Não se satisfazendo com nenhum bem transitório, a 
alma sofre na ausência dos deleites. A terceira, a maior de todas, é o des-
prezo que o “mundo” terá contra a alma. Será ridicularizada por muitos 
e sofrerá o desprezo de todos. Todas essas agressões parecem seguir 
a advertência do próprio Cristo no Sermão sobre a Montanha: Felizes, 
sois, quando vos injuriarem e vos perseguirem e, mentindo, disserem todo mal 
contra vós por causa de mim (Mt5). À parte das ameaças externas, a alma 
também sofrerá ameaças interiores; tentações, tribulações deverão ser 
superadas durante o caminho da perfeição. No entanto, uma alma ena-
morada e decidida pelo seu amor não temerá feras.

Os “demônios” representados pela imagem dos “fortes” são as 
tentações e astúcias e constituem uma barreira bem mais difícil do que 
o “mundo” e a “carne”. Os demônios, ao se alimentarem do “mundo” 
e da “carne” se fortalecem. Na realidade, a associação entre “fortes” e 
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“demônios” San Juan encontra no Salmo 53,5: Os fortes prenderam a mi-
nha alma. Outra referência bíblica utilizada por ele como marco inter-
pretativo dos “demônios” como “fortes” é a Epístola de Paulo aos Efé-
sios, 6, 11-12: Revesti a armadura de Deus, para poderdes resistir às insídias 
do diabo, pois o nosso combate não é contra o sangue nem contra a carne (...). 
O “sangue” é interpretado por San Juan como sendo o “mundo” e a 
carne são as rebeliões contra o espírito. Passar as fronteiras é tarefa da 
alma rompendo as dificuldades estabelecidas pelos apetites e afeições 
naturais. Transpostos esses obstáculos, a alma finalmente inicia uma 
segunda jornada que tem como guias não somente a contemplação e 
exercícios interiores, mas o conhecimento das criaturas e do mundo. 
Nada melhor para encontrar o Amado que seguir sua criação que, no 
fundo, é o rastro do próprio Deus:

Ó bosques e espessuras

Plantados pela mão do meu Amado,

Ó prado de verduras,

De flores esmaltado,

Dizei-me, se por vós terá passado?

Para San Juan, o conhecimento das criaturas é o primeiro passo 
para o conhecimento de Deus. Visando justificar tal afirmativa, ele cita 
uma passagem de São Paulo (Rom. 1,20): As coisas invisíveis de Deus, da alma 
são conhecidas pelas coisas visíveis criadas visíveis e invisíveis (CEb, 4, 1).

No rastro do amado: o mundo
Mas como pensar o invisível pelo visível? “Bosques” e “espessuras” são 
explicados como sinônimos, respectivamente, de elementos naturais 
(terra, água, fogo e ar) e como a variedade desses elementos. Melhor 
dizendo, é Deus como ordem inviolável, que mantém em perfeita har-
monia todos os elementos constitutivos da natureza. A metáfora da 
“plantação” empregada para referir-se ao ato criador é bastante reve-
ladora no tema desta canção. Todas as coisas foram plantadas por Deus 
e, enquanto tais, se nutrem a partir do fértil solo que é o próprio amor 
de Deus. A criação é um ato de amor e o mundo, consequentemente, se 
desenvolve a partir do amor originário: E, por isso, vendo a alma que ele 
assim o fez o ordenou e que assim se fez, diz o seguinte verso: “plantadas pela 
mão do Amado (CEb, 4, 2.).
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A referência à criação como um ato feito pelas “mãos” de Deus 
é reforçada, na imagem da “plantação” como percepção de uma dife-
renciação entre a “criação” como um todo e algumas obras particulares. 
Deus realiza diversas obras por intermédio de outros, mas a criação é 
um ato único e diretamente dele, por isso o mundo é expressão máxima 
do amor divino. A alma, movida por este sentimento, reconhece Deus 
em cada coisa e o busca sem apego ou egoísmo. Ver o invisível no visível 
consiste em compreender que o mundo, mais do que vida, é vida nasci-
da de Vida e, assim, permanece como eterna, embora temporal: 

Prado de verduras, porque as coisas criadas que nele há estão 

sempre com imarcescível verdura, não fenecem nem murcham 

com o tempo, e nelas, como em frescas verduras, se recreiam e 

deleitam os juntos (CEb, 4,4).

Mais uma vez, os anjos figuram como intermediários entre a Amada 
e o Amado. As “flores” são descritas como significando os anjos e as almas 
santas que adornam o céu. A alma suplica que os mensageiros transmitam 
seus pedidos e seu chamamento, ao mesmo tempo em que pergunta pelo 
seu Amado: dizei-me, se por vós terá passado? Na declaração à canção VI, San 
Juan explica bem a profundidade e beleza constitutivas do mundo:

Mas além de tudo isto, falando agora segundo o sentido e afeto 

da contemplação, é de saber que na viva contemplação e conhe-

cimento das criaturas a alma vê que há nelas tanta abundância 

de graças e virtudes e formosura com que Deus as dotou, que lhe 

parece estarem todas vestidas de admirável formosura e virtu-

de natural, derivada e comunicada daquela infinita formosura 

sobrenatural da figura de Deus, cujo olhar veste de formosura e 

alegria o mundo e todos os céus. (CEb, V, 1.).

 “Ai!, quem poderá sanar-me?” indaga a alma desesperadamente. 
Frente a todos os deleites do mundo, como é possível tamanho sofri-
mento? A resposta não é tão difícil se observado o caminho traçado até 
o presente momento, ou seja, a alma sofre porque não se contenta, não 
porque careça das coisas, mas porque nada basta, tudo sobra, tudo se 
converte em pequeno frente ao infinito amor que impulsiona o ser em 
direção ao que é estável e perene.
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San Juan fala de três tipos de dores, ou penas causadas pelo amor:
a) Ferida (herida) – suave e passageira é descrita como advinda das 

notícias que a alma recebe através das criaturas.
b) Chaga (llaga) – possui maior profundidade – a alma sofre graças 

às notícias mediante informação das obras da Encarnação do 
Verbo e dos mistérios da fé.

c) Morte – é a chaga que transformando-se em amor gera o desfa-
lecimento8.

Morte e amor estão, assim, interligados e formam uma mesma 
face do desejo de unificação com o divino. Diz a alma na canção VIII:

Ó vida, não vivendo aonde deves, 

Matando-te deveras

as setas que recebes

Daquilo que do Amado em ti concebes?

O estado vivido pela alma é de completa instabilidade. Lançada 
entre a carência e o desejo, que não deixam de trazer em si algo da pre-
sença do Amado, ela se vê morrendo de amor: Como a alma se vê morrer de 
amor, segundo acaba de dizer, e não acaba de morrer para poder gozar do amor 
com liberdade, queixa-se da duração da vida corporal, cuja causa se lhe dilata a 
vida espiritual (CEb, 8,1). Com relação a este ponto, é interessante a análise 
que faz Georges Bataille da relação entre erotismo e sacrifício. Sacrifício, 
tema presente nas reflexões sobre a religião, em especial o cristianismo, 
é uma transgressão consciente (1987, p. 84). Como compreender esta afir-
mação? Para Bataille, no sacrifício tem-se a transformação do “ser” que, 
em última instância, é a ruptura ou a transgressão da individualidade no 
ato sacrificial, passa a ser imolada e despossuída de todo ser (Ibid., p.84). 

Nesta “desintegração” da vítima, Bataille vê uma profunda aproxi-
mação com a relação erótica entre os amantes, ou seja, o amante, no ato 
sexual, desintegra tanto a amada, como o sacrificador à sua presa: a mulher 
nas mãos daquele que a ataca é despossuída de seu ser (Ibid., p.84). Mas, por 

8 Octávio Paz comparando a poesia mística com as tradições greco-romana, muçulmana e indu, afirma 
que a poesia mística está muito mais próxima das duas últimas do que com a greco-romana. O motivo 
reside no fato de que a mística está impregnada de erotismo e a poesia erótica, de religiosidade. A as-
sociação entre orgasmo e o indizível é algo, para Octávio Paz, inexplicável. O trânsito do mais pleno ao 
vazio e ao abandono, como se homem, ao afirmar o “eu”, estabelecesse a “queda” é o que faz a tensão 
ser distensão, afirmação ser negação, ou seja, permite a fusão de opostos (PAZ, 1994, p. 100).
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que tratar desta relação aqui? Embora não se pretenda seguir os passos 
interpretativos do erotismo realizados por George Bataille, tarefa que 
excede este trabalho, é importante ressaltar o aspecto de transformação 
implícito no impulso erótico. O amante e a amada se “autodestroem” do 
ponto de vista do ser e integram uma certa “continuidade” impessoal 
que, no caso do cristianismo, só se dará no reino da continuidade inflamado 
pelo amor (Ibid., p.84). Isto permite que se pense em uma relação bastante 
próxima entre a mística e a erótica em seu aspecto mais sensual.

Ainda que não se confundindo, já que o místico busca suplantar 
os elementos físico-sensuais inerentes ao ato erótico, os argumentos 
expostos por Bataille, especificamente no capítulo intitulado Mística e 
sensualidade são, no mínimo, provocativos para quem busca entender o 
processo de êxtase narrado pelos místicos mediante uma terminologia 
extremamente erótica. Para Bataille, na base, tanto do erotismo “profa-
no” quanto no seu aspecto “religioso”, reside um ponto comum, a saber: 
a negação da morte. No caso do religioso, pode-se dizer que a morte assu-
me um duplo sentido: espiritual e físico. Do ponto de vista do espírito, a 
morte é, paradoxalmente, a vida, dado que se pauta na negação de todo 
ego e efemeridade. Do ponto de vista físico, a morte é a negação do con-
tínuo temor do pecado (a carne). Afirma Georges Bataille: a morte que o 
religioso desejou, vem a ser para ele a vida divina. Ele se opôs à ordem genital 
que carregava o sentido da vida, e reencontra a sedução sob um aspecto que 
tomou o sentido da morte (2007, p. 216).

San Juan tem consciência do paradoxo que subjaz na relação 
vida-morte e pergunta: Mas, como perseveras; oh vida, não vivendo onde 
vives? Aqui, sem dúvida, tem-se uma referência direta às palavras pauli-
nas: Não sou eu que vivo, mas Cristo que vive em mim (Gl 2,20) e, seguramen-
te, uma clara referência à fonte teresiana que tanta inspiração causou 
a San Juan. Eis o que diz Teresa de Jesus no seu poema Ayes del destierro:

Lúgubre é a vida,

amarga no extremo;

Que não vive a alma

Que está de ti distante.

Ó doce bem meu,

que sou infeliz!

Ansiosa de ver-te,

desejo morrer. (2010, p. 972).
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Como se constata, na impossibilidade da possessão de Deus, a 
alma anseia morrer. Mas, como já foi observado, morte e vida se inter-
conectam. Morrer para a vida é nascer para o eterno. Esta outra passa-
gem, também de Teresa9, ilustra bem o sentido sanjuaniano:

Vivo sem viver 

E tão alta vida espero,

que morro porque não morro. (Ibid., p. 956).

San Juan, ao comentar a passagem anteriormente citada, observa 
que o lugar próprio da vida não é o corpo e, sendo assim, a alma vive 
onde ama, isto é, vive por amor no que ama (CEb, 8,3). Este viver “no 
que ama” é a chave para o entendimento da relação “corpo-alma”10. Não 
se pode dizer que a negação da vida é o desprezo pelo corpo, mas que 
o amor à vida trasitória é efêmero11. A alma ama o que ama porque no 
amor se encontra inteiramente aquele a quem ama. Essa é a descrição 
dada à alma, por San Juan, na Canção IX:

Assim como o veado ferido por seta ervada, não descansa nem sos-

sega, buscando aqui e ali remédios, engolfando-se ora numas ora 

noutras águas, e sempre em todas as ocasiões e remédios que toma, 

o toque da erva vai crescendo mais até que se lhe apodera bem do 

coração e vem a morrer, assim a alma que anda tocada pela erva 

do amor, como esta de que tratamos aqui, nunca cessando de bus-

car remédios para a sua dor, não somente não encontra, mas antes 

tudo quanto pensa, diz e faz, lhe aproveita para mais dor. (CEb 9, 1).

Na Canção X, o Amado é descrito como lumbre, isto é, como luz. Pois 
eres luz deles, quer dizer que a alma só possui um só bem e um só amor. O 

9 Comenta Bataille: “Esse desejo de se perder, que trabalha intimamente cada ser humano, difere en-
tretanto do desejo de morrer na medida em que ele é ambíguo: trata-se, sem dúvida, do desejo de 
morrer, mas é, ao mesmo tempo, o desejo de viver nos limites do possível e do impossível, como uma 
intensidade sempre maior. É o desejo de viver deixando de viver ou de morrer sem deixar de viver, 
o desejo de um estado extremo que talvez, só Santa Teresa tenha descrito com tanta força, ao dizer: 
Morro, de não morrer!” (1987, p. 223).
10 Para Octávio Paz, o amor é, tanto na tradição platônica, quanto cristã, uma transgressão que quebra 
com a ideia de “prisão”. O amante, diz ele, “ama o corpo como se fosse alma e a alma como se fosse 
corpo”. O fato da criatura dizer “amo para sempre” implica, segundo Octávio Paz, em assumir dois 
atributos divinos, que são: imortalidade e imutabilidade (PAZ, 1994, p. 117).
11 Rafael Calvo faz a seguinte observação: “o símbolo da noite funciona como iniciação à experiência 
mística e a morte que é por imitação de Cristo na cruz” (2000, p. 47).
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Amado como luz dos olhos é a representação, como dito anteriormente, 
do reconhecimento por parte da alma de que só Deus revela o caminho 
para a restauração da sua natureza cindida. São outras três maneiras, 
segundo San Juan, de presença da luz divina na alma. A primeira, se dá 
pela participação essencial de todas as coisas no Bem criador. Neste caso, 
independente da alma ela carrega consigo parte da luz que é Deus. A se-
gunda, é pela graça, isto é, Deus se dá a algumas almas por merecimento. 
A terceira, por afeição espiritual. As almas devotas são tocadas pela luz 
divina. Mas, sendo Deus luz dos “olhos”, por que a alma não o vê?

Como já foi indicado anteriormente, trata-se da tradição presen-
te em Êxodo 33,30 sobre a experiência na qual Moisés está totalmente 
envolvido pela presença de Deus, sem, no entanto, vê-lo, pois, como diz 
o texto bíblico: não poderás ver minha face, porque o homem não pode ver-me 
e continuar vivendo. 

Uma vez mais é preciso observar, como ressalta San Juan, que 
não há um incitamento à morte física: 

Para mais declarações deste verso, convém saber que a alma fala 

aqui condicionalmente quando diz que a mate sua vista e formo-

sura, suposto que não pode vê-la sem morrer; que se o pudesse 

sem isso, não pediria que a matasse. (CEb, IX, 8).

Como se pode ver, “querer morrer” é um ato de imperfeição na-
tural. Não há, assim, exortação ao suicídio, como se poderia entender. 
No fundo, este pensamento possui sua raiz na reflexão paulina presente 
em 2 Coríntios, 5,4: não queremos ser despojados da nossa veste, mas revestir 
a outra por cima desta. “Revestir” a outra por cima desta é, portanto, ser 
revestido, em vida, pela glória de Deus. O problema é que não se pode 
viver em glória e na carne (CEb, 11, 10) e, por isso, a alma lamenta:

Olha que esta doença

de amor, já não se cura

senão com a presença e com a figura.

A “enfermidade” que não tem cura possui como causa o fato de 
a saúde da alma ser o amor de Deus e, ao não possuí-lo, o corpo adoece. 
Por essa razão, afirma Juan que, sem amor, a alma está morta: Aqui se 
há de notar que o amor nunca chega a estar perfeito enquanto os amantes se 
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não unificam ao ponto de se transfigurarem um no outro, e então o amor está 
totalmente são (CEb 11.12).

Sobre este ponto, Georges Bataille diz que o religioso, fiel a si 
mesmo, prefere a salvaguarda do equilíbrio conquistado na vida mística 
ao delírio em que a tentação o faz cair (1987, p. 221). Poder-se-ia, por-
tanto, indagar se o matrimônio espiritual não seria, deste modo, uma 
“válvula” escapatória do risco inerente à condição pecaminosa do ho-
mem. Finalmente, o mundo como caminho de elevação da alma a Deus é 
o que permite à Amada compreender que a beleza visível é expressão da 
beleza inteligível e que o Amado, enquanto criador de tudo o que é belo, 
é luz que irradia amor e enamora os que, como ela, anseiam superar sua 
condição de mortais. A amada (Alma) é a consciência refletida na con-
dição humana de que somente o amor liberta e conduz à unidade e, por 
isso mesmo, as palavras de Paulo de Tarso são bem-vindas aqui: Ainda 
que eu falasse línguas, as dos homens e as dos anjos, se eu não tivesse a caridade 
(ágape), seria como bronze que soa ou como címbalo que tine” (I Cor. 12, 13). 

Considerações finais
No amor se encontra, portanto, o centro da relação entre a alma e sua 
Fonte (Deus). Para San Juan, a alma, desiludida com o mundo descobre, 
na fé, seu impulso mais profundo:

Ó fonte cristalina

Se eu, nesses teus semblantes prateados,

Visse, ò fonte divina,

Os olhos desejados

Que trago nas entranhas esboçados!...

Duas perguntas podem ser feitas: quem é a fonte? De quem são 
“esses olhos”? A fonte é a fé da qual emanam os bens espirituais (XII,3). 
Como “prata”, a fé ensina as verdades que são “ouro”. Esta imagem, do 
ouro, é recorrente na própria Bíblia e será resgatada por San Juan na 
Canção XII, 4. Alí encontra-se a citação dos Salmos (LXVII,4): Se dormires 
entre os dois coros, as penas da pomba serão prateadas, e nas extremidades 
do seu dorso serão cor de ouro. Amor, fé e entendimento são três ideias 
que compõem a conversão de “prata” a “ouro”. Comenta San Juan: de 
maneira que a fé dá-nos e comunica-nos o mesmo Deus, porém coberto com a 
prata da fé (Ibid.).
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Quanto aos “olhos”, San Juan define como sendo os raios e verda-
des divinas expressas no mais íntimo da alma humana. “Nas entranhas” 
como lemos no texto acima citado é símbolo de um nível no qual “dese-
nho” e “pintura” são contrapostos como imagens de um processo que, 
enquanto “desenho”, se converterá em “pintura acabada” (XII, 5). Uma 
clara alusão a uma passagem da Carta a Coríntios XIII, 10 na qual Paulo de 
Tarso afirma que quando o perfeito vier, o que é parte desaparecerá. É o ini-
cio do jogo conversor entre Amante e Amado que começa a ser melhor 
definido no Cântico de San Juan: 

A razão é porque na união e transformação de amor, um dá pos-

se de si ao outro, e cada um se deixa e troca pelo outro, e cada 

um deixa e troca pelo outro; e assim cada um vive no outro e 

ambos são um por transformação de amor. (XII,7).

Transformação de dois em um, em que cada um permanece em 
si mesmo enquanto individual, mas um só, enquanto doação de amor. É 
muito interessante constatar que o princípio da “morte” aparece exa-
tamente quando se fala de unidade. A morte mística do texto de Gálatas 
II, 20 também é recuperada por San Juan: já não sou que vivo, mas é Cristo 
que vive em mim. Vida pessoal torna-se vida divina e vice-versa. Como 
se pode ver na explicação realizada pelo próprio San Juan, a superação 
de toda delimitação entre Amante e Amado não destrói a identidade 
que diferencia cada um enquanto distintos. Isto se pode constatar na 
frase: Vivemos e não vivemos, porque Deus vive em nós (CEb, XII, 8). Trata-
-se do matrimônio espiritual que coroa a transformação de amor rea-
lizada por uma alma apaixonada e pronta para entregar-se por inteira 
ao seu Amado. Uma das citações reveladoras para a aproximação da 
temática da morte com o amor é o seguinte verso do Cântico dos Cân-
ticos citado na Canção XII, 9 de San Juan: Forte é o amor como a morte, e 
dura é sua porfia como o inferno.

Vida divina e humana se fundem na imagem de renúncia e entrega 
que é o próprio Cristo. Viverão vida de Deus, diz San Juan ao se referir à alma 
e ao Amado. O apóstolo Paulo é citado diversas vezes com o intuito de expli-
car a transformação do amor que, mais que qualquer coisa, é transmutação 
vital. San Juan é consciente da dificuldade que enfrenta para descrever tal 
“experiência” dado que as palavras, embora sejam o único meio, não são 
capazes de abarcar aquele que fez esconderijo as trevas (XII,9). 
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Uma das imagens mais belas que encontramos no Cântico como 
descrição da presença divina na alma está na Anotação para a Canção 
XIII. Neste comentário introdutório, San Juan expressa o que pode 
ser descrito como o cerne mais profundo da relação da alma para 
com seu Amado. O desejo, a sede e a carência, assumem o protago-
nismo sob o signo da “treva”. O poeta edifica sua concepção do amor 
como anseio e debilitamento. 

É importante observar que a associação entre “prazer” e 
“morte” tem uma longa história que remonta à mítica relação entre 
“Eros” e “Tânatos. Nas palavras de Octávio Paz, a sexualidade é uma 
resposta à morte. O erotismo é a possibilidade de um domínio em 
que o prazer e a morte transitam juntos (1994, p. 145). A alma, em-
bora purificada e elevada pela contemplação, sente que quanto mais 
se aproxima de Deus, mas aumenta a sua ausência. Deus é sempre 
excesso e, sendo assim, transmuta-se de luz à trevas, de presença 
à ausência, de saber à ignorância. Neste jogo entre presença e au-
sência a alma adentra na obscuridade que é, segundo o Salmo citado 
por San Juan, fogo (XII,9). O fogo é imagem dos raios que circundam 
a alma amorosa. Deus, como esposo, visita sua amada e ela o sente 
como fogo que arde. A alma em completa entrega diz: aparta-os, Ama-
do, que o voo levanto (XIII, 1).

A metáfora do voo serve para expressar a elevação da alma em 
unificação com Deus. No entanto, é fundamental perceber que parale-
lamente a este estado de êxtase, o sofrimento da união não realizada, 
posto que a alma se encontra presa a um corpo, é contínuo e, por essa 
razão, o Amado a detém: volve já, ó pomba, que o cervo vulnerado (XIII, 2). 
O amor, em sua completa disponibilidade, faz com que a alma irradie 
uma luz tão infinita que o corpo revela a fraqueza da sua natureza fi-
nita e mortal. A consequência dessa dupla natureza da alma (divina e 
humana) é que a mesma nunca sai ilesa da contemplação. “Chagada” de 
amor, a alma, é obrigada a manter-se na espera. Amado e amada feridos 
pelo amor; é o próprio Deus que como um cervo vulnerado vai também em 
busca dela. Explica San Juan:

Pelo voo entende a contemplação daquele êxtase que dissemos, 

e pelo ‘ar’ entende aquele espírito de amor que causa na alma 

este voo de contemplação. (XIII, 10).
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Deus se “assoma”, isto é, se aproxima, mas não se dá por inteiro. 
E por isso, o desamparo conduz a experiência do êxtase a uma radical 
solidão marcada pela espera. É o largo caminho que conduz à eternidade:

Os vales solitários são tranquilos, amenos, frescos, umbrosos, 

estão cheios de doces águas, e pela variedade dos arvoredos e 

suave canto das aves recreiam e deleitam grandemente o senti-

do; a sua solidão e silêncio é refrigério e descanso. Estes ‘vales’ é 

o meu Amado para mim. (XIV, 7).

Como se pode constatar, o clima narrado é marcadamente líri-
co no que se refere ao contexto que envolve os protagonistas (Alma e 
Deus). O recurso aos elementos naturais (vales, árvores e aves) denota 
o aspecto tranquilizador de um Deus que acalma, suaviza e refrigera a 
alma. As figuras alegóricas utilizadas têm como função ilustrar a natu-
reza do Amado como fonte abundante de paz, mas também, como silên-
cio e distância. Esta relação fica mais clara quando pensada em conjunto 
com a estrofe seguinte: “a música calada, a solidão sonora, a ceia que recreia 
e enamora...”. Nessa passagem toda força da linguagem sanjuaniana eclo-
de no jogo dos contrários: <música-silêncio> e <solidão-som>.

No texto explicativo que acompanha os poemas, o poeta revela a 
subida ou elevação do entendimento mediante o simbolismo noturno. O 
mundo, como criação do Amado, é escuridão e trevas sem, no entanto, 
deixar de revelar a luz que perfaz toda manifestação da fonte criadora. 
“Música sonora” é, assim, imagem espiritual da harmonia universal que 
se manifesta, em última instância, como “solidão sonora”. Por isso mes-
mo, San Juan diz ser a “solidão” quase o mesmo que a “música”, posto 
que ambas acalentam a alma que anseia repousar no seio de Deus.
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